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SDie  fcfjttmtc  fiuft  eines  SpätfommertageS  lag  auf  ber 
Stabt.  Kein  SBinbjug  entführte  ben  Stauch,  toeldjer  auS 
ungezählten  ©ffen  emporftieg  unb  ju  einem  Schleier  ton 
totem  ©rau  »erbittet  über  bem  ganjen  SBcidjbitbe  ftanb. 
X)er  glufj  führte  roenig  SBaffer  unter  ben  breitfpannenben 
Srücfenbogen  thalttärtS,  unb  baS  bischen  Kühle,  baS  er 
auf  feinen  gelben  SBcHen  mit  fich  gebracht,  Oerflog  fdjnetl, 
aufgefogen  Oon  ber  Sonne,  bie,  fdjon  feit  Sßodjen  unbarm- 
herzig tom  tootfenlofen  Fimmel  hetnieberfengenb , ben 
Slättern  ber  Stltccbäume  längft  bie  garbe  beö  XabafS  ge- 
geben unb  baS  ©rbreidj  in  motfdjen  $unber  oertoanbelt 
hatte.  Jeber  SBinbjug  entführte  baoon  Xeite,  bie  fich  iw 
inniger  Scrquicfung  mit  bem  Strafjcnftaub,  bem  9tu&  ber 
gabrifeffen  unb  ber  Schorn  ft  eine  auf  SDtenfdjen,  Xiere, 
Pflanzen  legten  unb  ben  fiungen  eines  jeben  fiebetoefenS 
baS  Stirnen  erfchtoerten. 

SBem  in  biefer  Jahreszeit  Sefchäftigung  ober  Kaffe 
nicht  ertaubt  hatten,  ins  Hochgebirge  ober  an  bie  See  zu 
entfliehen,  ber  fud)te  in  ben  Jeierftunben  roenigftenS  aus 
ben  SJiauern  hinauszugelangen  in  bie  luftig  gebauten  Sitten* 
oororte,  in  bie  Cbftgärten  unb  SBeinbergc  unterhalb  ber 
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©tobt,  üieHeid)t  auch  in  bie  auSgebeljnten  ©albungen  int 
Norben. 

®ie  SDienfchenroogen,  welche  fid)  aus  bem  rauchigen 
Sentrum  in  bie  Naturfrifcfje  ergoffcn,  Ratten  jenen  gerben* 
artigen  ©fjarnfter  angenommen,  ben  bie  2J?enge  jeigt,  fo* 
balb  ein  Naturereignis,  ein  gemeinfameS  ©rieben,  ober  aud) 
nur  oermanbteS  SBebürfniS  fie  nach  einer  beftimmten  Nietung 
treibt.  ©aS  ©efühl  unerträglicher  ©chroüle  hatte  in  biefen 
©aufenben  ben  nämlichen  ©rang  erzeugt : hinaus  unter 
freien  $immel. 

©ine  ©ruf)pe  bon  brei  ÜRenfdjen  trennte  fich  ab  öon 
bem  allgemeinen  ©djwarme:  jWei  SNänner,  ein  HRäbchen. 
©äljrenb  bie  meiften  anberen  ber  auSgeftrecftcn  $anb 
eines  ©cgmeiferS  folgten,  ber  in  fünf  Üftinuten  bie 
fchönfte  SluSfidjt,  Kegelbahn,  öier,  Kaffee  unb  anbere  jperr* 
Iichleiten  oerhiejj,  fchlugen  biefe  brei  einen  fanbigen  5ujj* 
fteig  ein,  ber  in  ben  ©alb  hineinführte. 

©inem  SNäbdjcn  wie  biefem  begegnet  man  gern, 
ftrifche  ©angen,  fdjöneS  $aar,  guter  ©uchS.  3n  ben  $8e* 
toegungen  bie  Seidjtigfeit  unb  anmutige  ©eich heit»  bie  nur 
baS  junge  ©eib  hat  $eHe,  freunblich  bliefenbe  Slugen, 
welche  man  fich  mit  ©Ivanen  gefüllt  fehr  rüljrenb  oor* 
fteüen  fonnte,  Slugen,  bie  nicht  fofett  blidten,  aber  auS 
benen  unbewußt  bie  rührenbe  SRäbchenbitte  fprach:  finbe 
mich  hflbfeh!  Nichts  NätfelhafteS , nichts  ©ämonifcheS, 
nichts  3Khftif<heS,  aber  umfomehr  gefunbe  ©imtlichfeit. 

©o  mancher  SJtamt  menbete  unmiQfürlidj  ben  Kopf  nach 
biefer  ©rfcheinung,  unb  „ein  bilbhübfcheS  ÜRäbchcn",  baS 
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War  eine  häufige  Semcrfung,  bie  Sima  2uj  hinter  fid}  ge» 
flüftert  hören  fonnie. 

äBa^rfdyeinlid^  War  ba«  geftreifte  ©ommerflcibchen, 
ba«  fte  gut  fleibete,  ihr  eigene«  SDiachWcrf.  2lu«  ihrem  £>ut 
mit  alljutncl  fünftlichen  Slumen  unb  bem  grellfarbigen 
©onnenfdjirm,  ben  fie  nicht  recht  ju  honbhaben  öerftanb, 
fprad)  ba«  t>arraIofc  Seftreben  be«  Äinbe«  au«  bem  Solf, 
für  eine  Dame  gehalten  ju  merben. 

Son  ben  beiben  SJiännem  trug  ber  ältere  feinen  ein* 
fachen,  braunen  fiobenanjug  mit  einem  gettnffen  großartigen 
©elbftbewußtfein  jur  ©chau,  al«  wolle  er  fagen : wenn  ich 
mich  gut  anjöge,  Würbe  meine  $äßlichfeit  nur  noch  grote«fer 
wirten.  Unb  in  ber  DE)0*/  au«  biefen  abfallenben  ©chultern, 
eefigen  $üften  unb  bünnen  Seinen,  hätte  bie  größte  ©chneiber* 
funft  nießtö  Unmutige«  ju  geftalten  oermocht. 

Die  ©eficfjtgjüge  biefe«  Spanne«,  ber  im  Anfang  ber 
breißig  ftehen  mochte,  machten  freilich  manche«  Wieber 
gut,  Wa«  ber  Körper  an  äfthetifchen  ©ünben  beging.  ©« 
War  ba«  ©cficht  eine«  intelligenten  $ubel«.  ©cßmale,  hohe 
©tirn,  in  bie  rotblonbe«  §aar  in  locfigen  ©üfcßcln  fiel, 
fiebhafte,  glänjcnbe,  fluge  unb  jugleich  gute  klugen.  Srauen, 
bie  ßch  üon  ber  gleichmäßig  roten  garbe  be«  ganzen  ©e» 
ficht«  nur  wenig  abhoben,  ©ine  fpifce  9tafe  mit  weiten, 
beweglichen  Lüftern.  Da«  Untergefic^t  oorfpringenb. 
Oberlippe  unb  SDtunbwinfel  ganj  twm  blonben  ©chnauj* 
hart  üerfteeft. 

Son  ganj  anberem  ©chrot  unb  Äont  war  ber  3üngere. 
Die  läffige  Haltung,  bie  2lrt,  wie  er  feinen  ehemal«  gut 
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gemacpten,  jept  abgenupten  Shtjug  trug,  fpradpen  öon  bcm 
ftoljen  ©epenlaffen  eines  9D?cnfcpen,  bem  ber  Stempel  guter 
§erfunft  öon  Eftatur  aufgebrücft  ift.  ®te  f>aut  jart,  bie 
©lieber  fcplanl  unb  gut  proportioniert,  bie  $üge  eigen» 
tümlicp  laprijiöS  gemifcpt.  ®ie  eble  Stirn,  baS  auS* 
brucfSöolIe  Sluge  fdjienen  einen  Slnlauf  ju  energifcper 
Sütännlicpfeit  nehmen  ju  wollen,  bocp  waren  Sinn  unb 
Sippen  bie  eines  SBeibeS.  Eftiemanb  lonnte  eS  bem  jungen 
SDienfcpen  öerargen,  bafe  er  baS  £mar  im  Warfen  lang  trug, 
benn  eS  patte  einen  ungewöpnlicpen , an  matte  Seibe  er* 
innernben  ®lan$. 

®er  ältere  ber  beiben  fepien  beS  SEBegeS  funbig  ju 
fein.  3tuar  war  ®oftor  fiepmfinf  fein  Slutotptpone.  Seine 
SEBicge  patte  in  einem  fcproäbifcpen  ©ebirgSftäbtcpen,  napc 
ber  Scpweijer  ©renje  geftanben.  Sein  Seben  mar  eine 
SBanberung  naep  SEBiffen  unb  naep  ©rot.  Sin  eigentliche^ 
§cim  patte  er  audp  pier  niept;  man  müfete  benn  eine 
Spambre  garnie  unb  einen  Scpemel  tor  einem  jRcbaftionS* 
pult  fo  nennen.  — Seit  jwei  gapren  lebte  er  in  biefer 
Stabt.  Sr  fepäpte  ben  Eßlap,  wie  man  eine  Scpuppütte 
ju  fcpäpen  Weife  im  ©ebirge,  bie  einem  eine  3eit  lang  not* 
bürftige  Unterfunft  gewäprt. 

Unb  auep  fein  um  etwa  fünf  gapre  jüngerer  ©egleitcr 
War  ein  mobemer  Eftomabe.  ®aS  polperige  Eßflafter  beS 
norbpannööerfcpen  EJtefteS , bcm  er  entftammte , patte 
grip  ©erting  feit  gapren  ni(pt  mepr  betreten.  Sr  War 
mit  feiner  gamilie  jerfaHen,  galt  ben  ©erwanbten  als 
ein  oerlorener  Sopn.  E£rop  feiner  gugenb  patte  er 
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feine  Süße  fäon  an  ben  öerfc^iebenften  ^erbfenem  ge* 
märmt. 

©ie  fannten  einanber  tmn  ©erlin  fjer,  roo  fie  ficb 
in  litterarifdjen  Steifen  getroffen  Ratten,  fiebmfinf  befaß 
«ine  f|obe  Sßeinung  öon  Serting«  Begabung.  ©r  liebte 
ben  Jüngling  mit  einer  Ärt  fdjmerjticben  ©emmtberung, 
»nie  e«  felbfttofe  SDlenfdjcn  tbun,  bie  in  einem  jüngeren 
©enoffen  jene  glücflidjen  Anlagen  finben,  bie  fie  in  fid) 
fclbft  ju  erjic^en  einftmat«  ^ei§  bemüht  geroefen  finb. 

Äucb  nad?  feinem  SBegjug  non  ©erlin  ^atte  SDoftor 
Sefjmfinf  ben  jungen  Serting  nic^t  au«  bem  Äuge  öertorcn. 
©or  einiger  $eit  erfuhr  er  burcb  bie  Rettungen,  baß  ein 
Srarna  be«  jungen  $idjter«  bei  feiner  ©rftauffütjrung  in 
©ertin  in  auffebenerregenber  SBeife  burt^gefallen  mar.  ©r 
fdjricb  an  ben  Äutor  einen  ©eileib«brief.  ^Daraufhin  mar 
tfrijj  ©erting  eine«  Sage«  bei  ifym  erfc^icnen,  mit  mcnig 
©epäcf,  ohne  ©elb  unb  in  ^Begleitung  eine«  meiblicben 
SBefen«. 

Sefymfinf«  Äuffaffung  tmn  ßiebe  mar  nidt)t  eng.  ®a« 
ßeben  batte  üjn  gelehrt,  baß  man  in  adern,  ma«  bie  ©e« 
Übungen  ber  @efd)led)ter  betrifft,  uid}t  meitberjig  genug 
urteilen  fann.  Äber  er  mußte  audj,  baß  e«  feine  gefäbr* 
liiere  Stippe  giebt  für  ben  SDtenfdjen,  ber  noch  feine 
gefeftigte  ©tcHung  bat,  al«  ein  emftfjaftc«  fiiebeSOerpältni«. 

©r  na^m  fdjeinbar  Älma«  ©cgenmart  al«  etma« 
©elbftncrftänblicbe«  bin,  ftettte  leine  neugierigen  fragen, 
forfebte  nicht,  mic  bie  beiben  einanber  gefunben  hätten  unb 
ma«  ihre  3ufunft«pläne  feien. 
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Sc^mfinf  falj  eä  für  greunbeSpflitfjt  an,  gunäc^ft  für 
grifjenö  äußeres  Unterfommen  ju  forgen.  @r  Ijaff  eine 
möblierte  SBoIjnung  fudjen  für  bie  beiben,  bann  mußte  er 
einen  ©erleger,  ber  gerabe  auf  SuSfdjau  mar  nacf)  »er* 
fjeißungSboDen  latenten,  'ju  intereffieren  für  ben  jungen 
Tidjter.  Stuf  Toftor  ßcfjmfinfS  ©mpfefjfung  f)in  gab- 
ber  fonft  äußerft  borficfjtige  ©efdjäftSmann  für  einen 
SRotnan,  ben  ©erting  nodj  nidjt  einmal  ju  fdjreiben  be» 
gönnen  fiatte,  einen  ©orfd>u&  bon  etlichen  fjunbert  SJtarf. 

grifc  ©erting  fjatte  bie  nädjftcn  SBodjcn  baju  gebrautfit, 
fidj  in  ber  fremben  «Stabt  umjufdjaucn.  ÜDian  mußte  bocf> 
erft  in  Stimmung  fommen,  efje  man  ficfj  nieberfejjte  jum 
Schreiben.  Ter  ©erleger  f)atte  nidjtS  mieber  bon  ifjnt 
gefefjen,  feit  bem  Tage,  mo  er  fo  unborficfjtig  gemefen 
mar,  feine  guten  Sdjeine  in  grifcenö  &anb  ju  fegen,  in 
ber  Hoffnung,  fie  in  ©eftalt  bon  betriebenem  Rapier 
jurüdjubefommen.  Tem  greunbe  gegenüber  fjattc  ©erting 
bie  ©ntfcfjufbigung , baß  man  bei  ber  Ijerrfdjenbcn  $ifce 
bon  feinem  äJienfcfien  ©ebanfen  unb  ©infäfle  berlangen 
bürfe. 

Sefjmfinf  f)ätte  ermibern  fönnen,  baß  er  bei  jeber 
Temperatur  Tag  ein  Tag  aus  fein  ©enfum  abarbeiten 
müffe;  aber  er  unterbrütfte  bie  Öemerfung,  benn  e£  fant 
ü)m  nidjt  bei,  feine  Tfjätigfeit  mit  ber  ©ertingö  $u  ber* 
gleidjen. 

So  ftreifte  grifc  benn  in  ber  Stabt  untrer,  be« 
trachtete  bie  Auslagen  in  ben  Sdjaufenftcrn , ftubierte 
©ti'°9nom*e  unb  SBcfen  ber  ©inmoljner,  amüfierte  ft 
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über  ihre  ffluSfpracbe,  bie  eine  Karifatur  war  beS  §ocb« 
beutfcf),  faß  ttt  fReftaurationen  unb  Kaffees,  fcblürfte  einen 
©iSfaffee  nad)  bern  anbercn,  laS  Leitungen,  unb  ging 
abenbS  inS  ©artenfonjert. 

Sllma  faf?  berweilen  in  ber  gemieteten  SBotjnung  allein. 
SlnfangS  batte  fie  bie  3eit  bamit  jugebradjt,  feine  unb 
i^te  ©arberobe  in  befferen  3uftanb  ju  bringen.  9IIS  fic 
bamit  fc^netl  fertig  geworben  war,  badjte  fie  baran,  fidj 
nach  Strbeit  umjufeheit.  $aS  näcbftliegenbfte  für  fic  wäre 
gewefen,  wieber  in  einem  KonfeftionSgcfcbäft  Stellung  ju 
fueben,  als  ©robierfraulein  ober  bcrgleicben.  3toar  war 
tote  Saifon,  aber  mit  ihrer  gigur  tonnte  fie  fdjon  ben 
SBerfud)  wagen.  Srifc  jebod)  woQtc  baoon  nichts  wiffen, 
er  fanb  biefe  9lrt  ©roterwerb  ihrer  burcbauS  unwürbig. 
®a  entfann  fidj  Süma,  bafc  fie  in  ber  3«t,  ehe  fie  in  bie 
Konfeftion  gefommen,  Krawatten  genäht  hatte,  ©anj 
oerlcrnt  würbe  fie  baS  injwifcben  auch  nicht  haben.  Sie 
fragte  in  öerfebiebenen  ©cfdjäften  nad)  Arbeit  unb  erhielt 
fcblicfjlidj  einen  ©often  jugefdjnittencr  SBare  überwiefen. 
©em  batte  fie  fitb  eine  fftäbmafcbine  gefauft  ober  geliehen. 
Slber  grifc  legte  bagegen  ein  entfcbiebeneS  ©eto  ein.  ©ei 
ber  ©ngigfeit  ihres  SogiS  würbe  ihn  baS  impertinente  @e* 
räufcb  ber  ÜRäbmafcbine  ftören.  2llma,  bie  gewohnt  war, 
ficb  in  allen  Stüden  feinen  2Bünfd)en  ju  fügen,  muffte 
baher  bie  Arbeit  mit  ber  £>anb  berriebten. 

$eute  batte  ®oftor  Cebmfint  bie  beiben  abgebolt,  um 
ihnen  etwas  bon  ber  Umgebung  ber  febön  gelegenen  Stabt, 
toon  ber  fie  fo  gut  wie  noch  nichts  gefehen  hatten,  ju  jeigen. 
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®ic  Unterhaltung  war  niefit  gerabe  lebhaft ; Seljmfinf 
trug  ihre  Höften  fo  jiemlitfi  allein,  örifo  öerting  war 
fdjon  feit  einigen  Xagen  fchlecfiter  Saune.  fDZacfite  ba§ 
bie  anbauembe  £>ijje,  ober  eine  ungünftige  Sefpredjung, 
bie  neulich  in  einer  angefehenen  3ertfc^rift  über  feine  @c= 
biehte  geftanben  hatte,  ober  enblich  bie  (Sntbccfung,  baff 
bie  bon  bem  Serleger  borgefefioffene  ©umme  wie  ber  ab« 
nehmenbe  ÜDionb  unaufhaltfam  Heiner  würbe;  ober  waren 
cä  biefe  unangenehmen  ®inge  bereinigt?  Hur jum , ffrig 
fah  bie  SBelt  burdfj  eine  rauchgefcfiwär}te  dritte  unb  nahm 
fiefi  niefit  bie  äftüfie,  biefen  ©ectenjuftanb  oor  feiner  Um» 
gebung  }u  berbergen. 

®oftor  Sefimfinf  fpradj  wie  gewöhnlich  bon  Sitteratur. 
<£r  hatte  in  früheren  fahren  naefi  bem  ®icfiterlorbeer  ge« 
ftrebt,  ohne  e8  weiter  }u  bringen  ah?  }um  Sitteraten. 

(Sine  bon  SehmfinfS  Sicbfiabereien  war,  bie  Sitteratur« 
gefehlte  nach  bergeffenen  ober  bei  Sebjciten  irgenbwie  }u 
für}  gefommenen  Autoren  }u  burchftöbern , um  biefe  Skr« 
fannten  nachträglich  }u  @hren  }u  bringen,  ©chon  berfdjiebene 
foldjer  SSerfchoQenen  hatte  er  in  Slnthologieen  unb  billigen 
SluSgaben  populär  }u  machen  berfucht.  ®r  fefcte  bei 
folchem  Semühcn  nur  ©elb  }u  unb  f3eit.  Son  ber  IJiot 
getrieben,  War  er  frfjliefelich  }um  Journalismus  übergegangen. 
Sei  bem  Feuilleton  einer  politifdjen  £ageS}eitung  fanb  er 
Unterfcfjlupf.  £>ier  muhte  er  fo  }icmlich  über  alles  fdjreiben: 
Xfieatcr,  Sücficrbcfprechungcn , SBiffenfchaftlichcS.  ©eine 
grünbliche  Silbung  fam  ihm  babei  }u  ftatten,  Wöhrenb  ber 
hohe  fünftlerifcfie  ÜJtafjftab,  ben  er  an  litterarifcfic  @r}eug* 
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niffe  anjulegen  für  Pflicht  fjielt,  iljn  oft  genug  in  föoßifiott 
braute  mit  ben  banalen  Sorberungen  beS  ißublifumS,  baS 
toor  allem  fiefefutter  miß  unb  ©enfationeßeS. 

grifc  Serting  Prte  nur  mit  falbem  C§re  hin. 

SDte^r  ^[ntcreffe  legte  Sßlrna  ßuj  an  ben  Sag.  ©ie 
befafj  bie  ©Übung  ber  ©olfSfdjule,  fchrieb  unortljographifch 
unb  fam  in  ihren  litterarif^cn  ^ntereffen  nicht  über  ben 
Äolportageroman  hinaus.  Slber  auf  fie  tt>ir!tc,  wie  auf 
bie  meiften  Stauen,  oiel  weniger  baS  Sterna,  als  bie 
©erfönlidjfeit  beS  ©prechenbcn. 

Softor  Sehmfinf  toar  itjr  intereffant.  Stoch  nie  in 
ihrem  Seben  hatte  fie  einen  SJienfdjen  gefehen,  ber  ihm 
ähnlich  getoefen  märe.  Sic  großen  Slugen,  baS  ftrubbelige 
fpaar  unb  bie  rötliche  Hautfarbe  feines  ©efidjtS,  baju  feine 
©tordibeinc  reiften  fie  beftänbig  jum  Sachen,  ©ie  fonnte 
fidj  gar  nicht  in  bie  @|iftcnjbcbingungen  eines  folgen 
SBefcnS  ^ineinbenfen,  betrachtete  biefen  9J?enfcf)en  als  ctmaS 
SteucS,  grembeS , ©rftaunlidjcö,  mie  eine  Slrt  ©chaufpiel, 
baS  ju  ihrem  befonberen  Vergnügen  aufgeführt  mürbe. 
2tudj  menn  fie  feine  SBorte  gar  nicht  üerftanb,  bereitete  eS 
ihr  hoch  ©enuf?,  ihnen  ju  folgen  unb  babei  ju  benfen,  mie 
freunblich  eS  oon  biefem  hochgelehrten  £>errn  fei,  fid)  über* 
haupt  mit  ihr  abjugeben. 

Unb  was  ihr  Sertrauen  ju  Softor  Sehmfin!  unenblich 
vertiefte,  mar  baS  inftinftioe  ©efühl,  bafj  er  ein  anftanbiger 
SJtann  fei,  ber  nichts  Unrechtes  oon  ihr  moße.  ©ie  hatte 
trofc  ihrer  neunzehn  3ahre  ©rfabrung  gemacht,  baf? 
baS  bei  SJtännern  etwas  äufjerft  Seltenes  ift  • 
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Die  Drei  Ratten  ein  fdjmaleS,  mit  biinnem  SBalb  be= 
ftanbencS  Dfjal  burchfepritten,  in  beffen  ©runbe  ein  feidjteS 
SSäfferlein  |ie  unb  ba  aufblifcte.  Stun  ftiegen  jte  burd) 
tiefen  ©anb  ju  einer  unbebeutenben  (Erhöhung  empor.  Der 
©ipfel  mar  gelistet  unb  geftattete  freien  SluSblid. 

Da  unten  über  Saummipfel  ^inmeg  fah  man  bie 
©tabt  liegen,  ©ie  füllte  baS  breite  Slujjtljal  mit  ihren 
Häufermaffen  bis  ju  ben  jenfeitigen  Hügclreihen.  3m  Often 
ftanben,  gleich  blauen  SBürfeln,  eine  Slnja^l  Serge  gegen 
ben  mildjmeifjcn  Himmel,  beren  ©ipfel  mie  mit  bem  ÜJtcffer 
abgefchnitten  fepienen.  Der  Slufj,  öon  japlreicpen  ©rüden 
überfpannt,  trat  in  gefälliger  Shiröe  auS  ber  ©tabt  heraus, 
nur  für  ein  furjeS  ©tüd  burd)  freies  2anb  fliejjjenb,  bann 
terbedten  ihn  fepon  mieber  ©ebäubemaffen , £>äuferjeilen, 
tjabrifen.  DaS  ganje,  meite,  mulbenartige  Dpal  befefct 
öon  menfcplicpen  Ütnroefen.  ©elbft  bie  nieberen  $ö^en= 
jüge,  bie  nach  beiben  ©eiten  jurüdtrctenb  breiten  Sänfen 
fruchtbaren  SorlanbeS  ^ßlafc  machten,  maren  befät  mit 
Dörfern,  ©injelgepöftcn , ©cplöfecpen  unb  Sanbpäufern, 
bie  inmitten  ton  Cbftgärten  unb  eingehegten  ©arlS  lagen. 
S5Bo  nach  ©üben  baS  ©elänbe  offen  im  SlnpraH  ber 
©onne  fiep  breitete,  hotte  ber  SBeinbau  feinen  Sßlafc  ge* 
funben.  Stach  Storben  hin  ober  bepnte  fich  auf  raupem 
Hochplateau  bunller  fticfemmalb , fanbige  $eibeflächen, 
fumpfigeS  SBiefenlanb. 

Unb  in  biefen  breiten,  prächtigen  Stahmen  eingebettet, 
lag  bie  ©tabt,  halb  in  ihrem  eigenen  Dunft  unb  9taud> 
öerpüllt,  mit  ihren  unjähügen  Dächern,  ©ffen,  ©epont* 
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fteinen,  ©iebeln,  au«  bencn  pie  unb  ba  ein  fcplanfer 
Xurm,  eine  majeftätifepe  Suppet,  ba«  ©la«bacp  eine« 
©apnpof«,  ber  bieredige  Saften  einer  Safcrne  at«  fRupe* 
punft  im  SEBecpfel  fteinerer  gormen  auftauepten. 

Sepmfinf  maepte  ben  ©rtlärer.  (£r  benannte  bic 
einzelnen  ©tabtteile,  bie  öffentlichen  ©ebäube,  bie  Sircpen, 
bie  ©aläfte,  bie  gemerblicpett  Anlagen,  bie  grojjen  ©troffen* 
iü0e- 

£S«  mar  ber  günfiigfte  'itugenblicf.  Sie  ©onne,  im 
©inten  tmn  intenfitier  garbenfraft,  öergotbete  bie  Sir  cp* 
turmfpipen  unb  bie  Suppein,  fpicgelte  fiep  in  taufenb 
großen  unb  Keinen  ©epeiben,  lieg  einzelne  ©cbäube  felbft* 
leueptenb  peroortreten , oerliep  fogar  ben  gabriteffen,  ben 
großen  ©te intäften,  ben  taplen  ©ranbmauern , einen 
roärmeren  Xon  unb  burcpleucptete  bie  SBolfe  »on  ®unft 
unb  ©taub,  bie  über  bem  ©anjen  lag. 

grip  ©erting  lieff  bic  btafierte  SRiene  fallen;  feine 
3üge  belebten  fiep  bei  bem  Slnblid  biefc«  ©ilbe«  boQ 
3Rannigfaltigfcit.  @r  mar  überrafept.  @r  patte  ba 

unten  gefteett  in  einer  peiffen,  engen,  roenig  fauberen 
©orftabtmopnung.  £atte  unter  Soplenftaub  unb  Straffen* 
lärm  gelitten  unb  fepon  manep  liebe«  SRal  ben  ganzen  Drt 
oermünfept. 

„fRicpt  mapr,  ba«  pätteft  bu  niept  üermutet?"  fragte 
ipn  fiepmfinf. 

„3a,  ma«  benn!  Xa«  ift  ja  mirllicp  eine  fepöne  Stabt!" 
rief  grip. 

„SBenn  man  fo  mitten  brin  fteeft,  ©erting,  merft  man 
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ju  öiet  üon  beit  $etaiIS  unb  ju  menig  öon  ber  fßhhftog* 
nomie.  $ier  aus  ber  SBogetfcfjau  fieljt  man,  bafj  baS 
®ing  einen  Stnfang  |at  unb  ein  Grube,  eine  Umgebung,  unb 
eine  Sage.  Unb  man  »erficht  nun  auch  ben  Sinn,  nicht 
toaljr?  — begreift,  bajj  eine  Stabt  gerabe  t)ier  ^at  ent* 
fte^cn  müffen." 

„Unb  ba  man  als  SDcutfcher,  mein  lieber  Sehmfinf, 
ja  natürlich  nicht  9tut)e  tjat,  bis  nicht  S^ect  unb  Urfadje 
eines  ®ingcS  cnbgiltig  feftgefteHt  ftnb,  erfennc  ich  biefem 
Orte  jefct  erft  ©pftenjbercc^tigung  ju,  erftäre  mich  mit 
feinem  2>afein  auSgejöhnt  unb  einoerftanben."  täfelte 
ein  menig  fpöttifd) , bann  öcrlor  er  fid)  mieber  ganj  in 
©ebanfen.  ' 

Sehmfittl  moßte  in  feinen  ©rläuterungen  fortfahren, 
aber  grifc  unterbrach  ihn.  „Scrfdjone  mich  mit  9t amen, 
Schmfinf,  ober  gar  mit  ©efdjiihte ! Senn  mir  jemanb  eine 
fianbfdjaft  erftärt,  ftreift  er  für  meine  Hugen  unfehlbar 
aßen  SReij  banon  ab.  — 3ft  baS  ba  unten  nicht  mie  ein 
perfönlicheS  Scfen?  So  müfjte  man  öon  irgenb  einem 
fünfte  auS  auf  unferen  SJtautmurfShaufen  üon  ©rbe  herab* 
btiefen  tonnen ! 2>ann  mürbe  man  üießcicht  bie  richtige 
Sürbigung  ^aben  beS  2ebenS.  ©iftanj  ift  aßeS ! $>aS  ift 
ja  mein  $raum;  ben  ^öc^ften  Stanbpunft  ju  finben,  üon 
bem  auS  man  mit  überlegenem  uitb  aßeS  umfaffenbem 
Söticf  ein  Silb  geben  tönnte,  jmingenb  burch  Satjrheit,  er* 
brüctenb  burch  Natürlichkeit.  35aS  müßte  ein  munberbarcS 
Jfunftrocrt  geben,  menn  man  baS  ganje  grofje  £eben  üon 
folcher  Sorte  aus  betaufchen  tönnte." 
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„Schreibe  biefeS  Sud)!"  rief  Sehtnfinf  lebhaft.  „Schreibe 
un8  biefeS  Sud)!" 

„®ie  Stabt  müfjte  man  erweitern  ju  einem  Symbol 
beS  gefamten  SBolfeS,  ber  ganjen  SDlenfchhrit.  Sich ! Sflan 
mü&te  bie  ®äd)er  ba  unten  aufbeefen  fönnen,  unb  ben 
Seuten  in  il)re  Stuben  bliefen  unb  ßammern.  SEBie  fie 
effen,  Wie  fie  fd)lafen,  müfjte  man  wiffen,  wie  fie  fid)  ge« 
bärben,  wenn  fie  [icf*  gattj  unbeobachtet  glauben.  Jütten* 
IoS  fie  fe^en  bei  jeber  Sethätigung,  in  ihren  primittoeit 
Seibcnfcbaften  fie  belaufdjcn,  Wenn  fie  lieben  unb  baffen. 
Wenn  fie  hungrig  fitib,  wenn  fie  fid)  ooQ  gegeffen  haben 
unb  getrunfen.  2Bic  SKeib,  @iferfud)t  unb  Siebe  abwcdjfelnb 
fie  gegencinanber  unb  aufeinanber  treiben,  wie  fie  fid) 
halb  umarmen,  batb  einanber  belügen  unb  betrügen  unb 
fid)  ben  $ob  an  ben  £al8  wünfdjen.  2!urd)  all  bie 
beud)lerifcfjen  füllen  müfjte  man  b*nburdjbliden  fönnen, 
bie  fic  ©efetligfeit,  gamilie,  ©efefc,  Sitte  ju  nennen  be* 
lieben.  SBcm  ba$  gelänge,  bie  SDienfdjen  fo  im  Silier« 
tjeiligftcn  ber  SWtagöprofa  ju  faffen!  ®ie  $iere,  ja  bie 
!ann  man  belaufenen.  Slbcr  ber  Söicnfd)  ift  Scfjaufpieler. 

ift  fo  fdjwierig,  mcnfcblidjc  2>ofumcnte,  wirflicf)  ed)tc 
Siolumentc  ju  fantmein!"  grifc  feufjte. 

„Unb  Waö  ^ötteft  bu  fdjlicfjlidj  bauen,  Wenn  bu  auch 
ein  paar  ®ufcenb  foldjcr  Sofumente  glüdlidj  in  beine 
©djettern  gefammelt  ^ätteft  ?"  meinte  Sehntfinf.  „®cn 
großen  Schon  ewiger  Sßahrljeit  hätteft  bu  bamit  nicht  be» 
reichert.  Überlaffe  boch  baS  Sammeln  folch  Keiner  Slugen* 
blidswahrhciten  ber  SBiffenfchaft.  2Barum  willft  bu  in 
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einem  $cbricbtbaufen  müßten,  lieber  ©crting,  mo  bir  alg 
Zünftler  bag  ganje  SSeltaQ  jurn  Summclplab  frei  ftefjt. 
grüner  fcbrieb  man  ©ebidjte  über  gelben  unb  ©öfter,  über 
9)ienfd)en  nur,  wenn  fie  aujjerorbentlicfce  2)inge  moUten; 
jefct  »irb  nicht  mehr  bag  ©rbabene  gefcljilbert,  fonbern  bag 
3mergenf)afte.  3a,  ntan  »erlägt  bag  ©ebict  beg  ©eiftigen 
unb  ©eelifeben  ooUftänbig,  ftellt  in  ben  SJiittelpunft  einen 
toten  SDiecbanigmug  alg  ©bmbol:  ein  SBarenbaug,  eine 
©trajje,  ein  ©ergmerf  unb  fc^reibt  barüber  Sitbbramben." 

„©djlieblicb  bebarf  bie  ©ecle  bodj  beg  Seibeg,"  roarf 
©erting  ein,  „unb  ber  fiei6  roieber  beg  ßleibeg  unb  ber 
©ebaufung.  SSir  finb  ©flauen  ber  ©acben,  in  benen  mir 
leben.  2Bie  bie  SJicnfcben  ejfen,  trinfen,  fdjlafen,  baoon 
bängt  ab,  mie  fie  benfen,  fühlen  unb  banbeltt.  3>icfe 
©runblage  beg  menfcbücbcn  Safeing  mufj  auch  bie  ftunft 
anerfennen,  fie  fann  nicht,  »nie  fte  eg  bisher  getban  bat, 
nur  in  ben  SSolfen  febmeben  rnotlen.  2luf  bie  aller» 
nücbtemfte  Unterlage  beg  Sllltäglicben  foH  fie  ihre  glän* 
jenben  ÜRufter  ftiefen.  ©efübl,  ©timmung,  ©bantaf'e 
haben  mir;  aber  bag  genügt  noch  lange  nicht,  um  ben 
großen  ©jperimcntal * SRoman  ju  febreiben,  fo  mie  ihn 
bag  Stuglanb  b°t,  mie  mir  ihn  überhaupt  noch  nicht 
ahnen.  2) ie  SBiffenfcbaft,  bie  Xccbnif,  bie  ©ojiologie,  bie 
ganje  Statur,  bie  SBelt,  alleg,  mag  eg  giebt,  müf}te  man 
beherrfeben,  im  Detail  foroohl  mie  im  ©anjen.  SSir  buben 
ein  moberneg  Seben,  ein  grobeg,  gemaltigeg.  Überall 
brängt  eg  ficb  ung  in  bie  ©inne,  aber  eg  ift  geroiffermaben 
nur  äuberlicb  ba,  feine  ©inbrüefe  bleiben  auf  ber  Siebbaut. 
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fBir  finb  fo  Oon  ihm  befangen,  fo  öon  feiner  ÜReuljeit  be* 
täubt,  bafi  noch  niemanb  baju  gefommen  ift,  eS  ju  »er* 
arbeiten.  UnD  eS  ift  fo  riefenfjaft  in  feinen  Ximenfionen, 
bafj  bie  Srbeit  faft  hoffnungslos  fdjeint,  eS  jemals  fünftlerifch 
burchbringcn.  3“/  toenn  man  ben  Optimismus  hätte 
unb  bie  SlrbeitSfraft  eines  Solo!" 

„3$  begreife  beine  JpoffnungSlofigfeit  nicht,"  fagte 
fiehmfin!  nach  einigem  Überlegen.  „®afj  eine  Süße  öon 
«Stoff  Oorhanbcn  ift,  ber  ber  Verarbeitung  horrt,  fann  man 
hoch  für  ben  Künftler  unmöglich  ol$  Unglücf  betrauten. 
<$S  !ommt  eben  barauf  an,  ben  ©eift  ju  erfaffen,  ben 
höheren  ©inn  ber  taufenb  öenuirrenben  ffiinjelheiten  um 
uns  her.  SBenn  ber  ©clehrte  oor  biefer  Aufgabe  er) ch rieft, 
fo  fann  ich  baS  begreifen,  benn  er  mufj  Kleinarbeit  leiften 
unb  wirb  fich  möglicherweife  barin  aufreiben.  35er  dichter 
aber  faßt  jufammen,  fchenft  uns  einen  Vlicf  üon  hoher 
SBarte  auS,  ber  unS  plöfcUch  bie  bunflen  Xh&Icr  ber  ©mpirie 
aufheQt.  35er  Künftler  fann  feinen  ©tanbpunft  gar  nicht 
erhaben  genug  wühlen.  Stngfttic^cS  gorfchen,  ©ejieren, 
pebantifche  SBiebergabe  ber  SSirflichfeit  überlaffe  er  ben 
gorfchem.  3hm  if*  Freiheit  gegeben  unb  Intuition,  er 
foH  unS  bie  Harmonie  hören  laffen  auS  allen  35iSafforben 
beS  fiebenS,  bie  nur  feinem  Ohre  oemehmbar  ift.  SRufj 
ich  bir  baS  fagen,  Verting!" 

„Klingt  ganj  gut,  ßehmfinf.  35u  ücrgifjt  nur  einS: 
toir  SDiobernen  finb  an  bie  SßJirflichfeit  gebunben  mit  ehernen 
Klammern.  Unfere  Vorfahren  hotten  eS  leicht;  fie  ent* 
falteten  einfach  bie  lßhail*oftefchwingen;  je  höher  fie  flogen, 

tun  pelenj,  SBurjcllotftr.  I.  2 
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je  mehr  würben  fie  betounbert.  Slbcr  inzwifcbeit  ift  bie 
Senjdjheit  älter  geworben.  ®ie  Siaturwiffcnfchaft  tjat  fie 
au«  ihren  Traumen  jum  gellen  SBcwußtfein  aufgewedt. 
$ic  ©inne  Wollen  ju  ihrem  SRechte  fommen.  2lHe«  fchreit 
nad)  Itjatfac^en.  ®ie  »orige  SDichtcrgeneration  h»t  fidj 
ÜRiifje  gegeben,  bem  fßublilum  ben  Sirfli<hfcit«finn  au«* 
jutretben,  alle«  mußte  bertjüHt,  »ergolbet,  ibealifiert  Werben. 
Sir  ladjen  über  biefc  ©eftalten,  bie  eine  unmögliche 
©brache  fpredjen,  üon  $eroi«mu«  triefen  unb  »on  bürger* 
lieber  $ugenbljaftigfeit.  5)aju  ein  Silieu,  ba«  fein  Silieu 
ift.  Sit  einem  Sorte:  Unnatur,  Sangel  an  Sut,  fitaft, 
Criginalität.  liefen  ganzen  falfdjen  3beali«mu«  wollen 
Wir  au«fcgen.  $a«  moberne  Scben  ift  längft  über  iljn 
hinweggefchritten.  3n  ber  ißoliti!,  im  ©rwerb,  in  ber 
Xedjnif  ^errfc^t  ber  9teali«mu«.  Stur  in  ber  Sittcratur 
finb  wir  um  ein  ^a!6ed  ^ahrhunbert  jurücf.  $a«  Slu«* 
Ianb  belächelt  un«.  Sir,  bie  wir  un«  mit  unzähligen 
©iegen  brüften,  bie  wir  un«  anfdjiden,  ber  ganzen  Seit 
ein  Wiffenfdjaftlidje«  ©rabelotte  unb  ein  inbuftrieHc«  ©eban 
Zu  bereiten,  müffen  un«  einfach  »erfrieren,  Wenn  man  un« 
nach  unferen  lünftlerifchen  X^aten  fragt.  Sinnige,  innige 
®ufcenfcbeibenlieber , gebrechfeite  ißrofefforenrontane  mit 
wiffenfchaftlichen  g»&«»ten,  tönenbe  3ambenbramen,  falfch 
nach  Schiller  empfunben.  — Sa«  foH  ich  noch  tociter 
unfer  ganze«  ©lenb  aufzählen!  — ®u  weißt  boch,  £ebm» 
finf,  wofür  wir  Quitgen  fämpfen,  baß  wir  heronöwoQen 
au«  ber  Sifere.  Senn  je  eine  SRcöotution  berechtigt, 
notwenbig,  ja  Zeitig  ift,  bann  biefe!"  — 
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Srifc  ©erting  liefe  {einen  ©lief  über  bie  ©tobt  gleiten, 
über  ba«  ganje  Weite  non  ßeben  unb  Arbeit  erfüllte  I^al. 
2/oftor  fieljmfinf  hätte  noch  manche«  ju  erwibem  gehabt, 
aber  er  üerfcfeludte  e«.  ©r  wollte  ben  Öreunb  nicht  au« 
feinem  träumen  reifeen.  ©r  faf),  bafe  in  jenem  ein  ©nt* 
ftfelufe  arbeite;  unb  ba«  fdjien  ihm  gut  ju  fein. 

grifc  ©erting  fpradj  ein  paar  SEBorte,  wie  ju  fidj 
felbft:  „®en  grofeen,  beutfefeen,  naturaliftifc^en  8ioman,  wer 
ben  fdjriebe ! ©in  freie«,  rütffidjtälofe«  Such ! ©röfeer  al« 
©tenbljal,  glaubert,  ©aljac  unb  bie  ©oncourt«,  al«  3ola 
unb  25oftojew«fij.  SBem  ba«  gelänge!"  — 

211ma  bliefte  ifen  mit  fdjeuer  SDiiene  Don  ber  ©eite 
an.  2Benn  grifc  fo  ernft  breinfefeaute,  bann  begriff  fte  ben 
Slbftanb  jwifdjen  fiefe  unb  ihm.  Unb  ba«  ©emufetfein 
biefe«  Hbftanbe«  machte  fte  traurig. 

©erting  umfafete  ba«  ganje  SRunb  noch  einmal  mit 
ben  Slugen,  bann  niefte  er  befriebigt. 

* * 

♦ 


©obalb  man  ba«  SEBeicfebilb  ber  ©tabt  wieber  erreicht 
hatte,  trennte  fidj  2>oftor  Sefjmfinf  t>on  feinen  Jreunben.  ©r 
hatte  in  ber  SRebaftion  feine«  ©latte«  ju  t^un,  wo  heute 
Äbenb  S’onferenj  ber  SRcbalteure  ftattfanb. 

2llma  hatte  fiefe  bei  grift  eingehängt,  ©ie  war  bodj 
ein  wenig  mübe  geworben  oon  bem  ungewohnten  SDiar* 
fd/ieren.  Sangfam  f<f)lenberten  bie  beiben  bie  ©trafee 
hinab;  e«  fam  ja  wenig  barauf  an,  ob  fie  eine  hafte 
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©tunbe  früher  ober  fpäter  in  ißrem  Quartier  anfamen. 
SB aS  »artete  ißrer  bort,  als  ein  unerträglich  heißeS  3immer, 
ein  fcßmaleS  Slbenbbrot,  baS  man  appetitlos  genoß,  unb 
fpäter  ein  Säger,  auf  bem  man  fiel)  rußeloS  mäljen  mürbe, 
bis  einen  in  ben  ÜJlorgenftunben  bleierner  ©djlaf  ohne 
©rquicfung  umfing. 

9Hcßt  immer  geftattete  eS  gti&,  baß  fie  fidh  fo  bei 
ihm  einhängte.  ©t  liebte  bie  „93ertranlicßfeiten  auf  offener 
Straße",  mie  er  baS  nannte,  im  allgemeinen  nicht  2Ilma 
aber  münfehte,  mie  bie  meiften  SDläbcßen  in  ihrer  Sage, 
alle  SBelt  foQe  miffen,  baß  fie  einanber  jugeßörten,  baß 
er  ihr  ©cßafc  fei.  ©ie  mar  unenblidj  ftolj  auf  ißn. 
Cft  genug,  mäßrenb  fie  fo  feß ritten,  ftreifte  ißn  ißr  ©lief 
heimlich  bemunbernb  oon  ber  ©eite,  ©r  hing  feinen 
eigenen  ©ebanfen  nach,  öor  benen  fie  großen  SRefpelt 
hatte.  XaS  3Jiäbcßen  mar  feßon  jufrieben,  menn  er  nur 
bulbete,  baß  fte  ab  unb  ju  feinen  21  rm  ein  menig  brüefte, 
um  ißm  ein  öerftoßleneS  3^^  ißrer  2lnmefenßeit  ju 
geben. 

2ln  einer  SDiauer,  auf  bie  ißr  SBeg  fie  gerabe  ju« 
füßrte,  mar  unter  anberen  ein  großes,  roteS  ißlafat  an* 
gebracht,  auf  bem  ein  ©aftmirt  fein  ©artenetabliffement 
anpricS.  £eute  Slbenb  füllte  bort  bei  „feeenßafter  93e* 
leucßtung"  ein  „Sttonftrelonjert"  t>on  jmei  SRilitärfapeCen 
auSgefüßrt  merben. 

2llma  hatte  £>alt  gemacht  unb  fdjicfte  fidj  an,  baS 
^3la!at  oon  2lnfang  bis  ju  ©nbe  burcßjulefen.  gtifc  jog 
ße  baoon  meg.  „©cßauberßaft!"  meinte  er. 
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SD?it  einem  bebauernben  SBIict  nach  bem  roten  3ettel 
folgte  ihm  Sllma.  3n  ihre*  IjS^antafte  Ijatte  ba«  ©elefene 
eine  ftarfe  SBirfung  ^eroorgebrad^t.  Sie  glaubte  mörtlid) 
an  bie  feeenljafte  ©eleucfjtung,  an  ba$  SJionftrelonjert, 
unb  malte  fic^  ba«  ©anje  au«  als  ein  IßarabieS  oon 
Schönheit  unb  öornehmem  ©enufj.  2lber  fte  fagte  nichts, 
obgleich  fie  fid)  lebhaft  feinte,  nad)  ber  fiangemeile  ber 
lefcten  SBodjen  gerabe  fjeute  ein  Sergnfigen  ju  haben. 

grifc  !am  unerroarteter  SBeife  felbft  auf  ben  ©e» 
banfen,  bajj  man  ben  Slbenb  bort  jubringen  fönne. 
w2)ie  Sföufif  mirb  jmat  pcinigenb  fein,"  fagte  et.  „SJlijj* 
oerftanbcncr  SBagnet  unb  ungarifdje  Sft^apfobie  im  Stile 
eine«  25efiliermarfcheS  oorgetragcn.  Sludj  auf  bie  ©e* 
leuchtung  mürbe  ich  gern  öerjidjten,  ein  paar  d}inejtfd)e  Sam* 
pion«  in  ben  Säumen  unb  gettnäpfchen  an  ben  IRafen* 
planen.  SIber  menigften«  merben  mir  gute  Suft  h^en- 
gd|  befomme  bie  eroige  Seroelatmurft,  bie  un«  grau  Slippel 
jeben  Slbenb  beforgt,  nadjgerabe  auch  fatt.  2Bir  fönnen 
un«  fdjon  mal  eine  Sluöfdjmeifung  gönnen." 

Sllma  jubelte. 

2Ran  befchlofs  trofcbem  erft  nach  §au«  Ju  8ch^n,  benn 
e«  mar  gegen  fieben  Uhr,  unb  ba«  Sonjert  foHte  in 
ber  neunten  Stunbe  beginnen. 

25er  2Bcg  führte  burch  Strafjenjüge , bie  im  freien 
gelbe  enbigten,  an  fiattenjäunen  oorbei,  über  lieberliche« 
Saulanb,  auf  bem  Schutt  unb  Kehricht  abgelaben  morben 
mar.  25ann  ein  freier  ©lajj,  beffen  §intergrunb  bie  roeit* 
läufige  Slnlage  einer  Sabril  bilbete.  Unb  mieber  lamen 
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Straffen  mit  häfjlidjen,  graugelben  Käufer  fronten  unb  hohen, 
fallen  ©ranbmauern. 

3n  ben  ©affen  biefeS  Viertel«  Ijerrfcfjte  freie#,  un* 
genierte#  Sieben.  äJlänner  in  Jpemb#ärmeln,  ßigarre  im 
SJiunbe  unb  grauen  in  loderen  glaneßblufen  lernten  jum 
genfter  §inau#.  ©anje  gamilien  Ratten  fidj’#  auf  ber 
Straffe  gemütlich  gemalt,  too  fie  in  toller  Cffentlidjfeit 
i^r  Slbenbbrot  terjehrten.  Kinber  balgten  fidf  unb  trieben 
mit  tiel  ©efdjrei  milbe  Spiele  auf  bem  Sürgerfteig.  ©in 
SJeierfaftenmann  breite  fein  gnftrument  unb  beranlafjte  bie 
$unbe  ber  Umgegenb  ju  Hügligem  Reuten.  HHäbdjen, 
rnobifd)  aufgepufjt , mit  fcplecpt  gepflegtem  jpaar  unb  un« 
fauberen  $änben  Ratten  mit  einanber  ju  tufdjeln,  liefen 
ficbentb  über  bie  Straffe  unb  f trieften  gelegentlich  nach 
einer  ©ruppe  junger  ©urfcpen,  bie,  $änbc  in  ben  Xafdjen 
unb  §ut  im  ©enid,  an  einer  Straffenede  ftanben,  unb  tor* 
läufig  auf  bie  Kofetterie  biefer  Schönen  nicht  ju  achten 
torgaben,  ©erüche  aller  8lrt  ftrömten  au#  ben  offenen 
$au#thüren  unb  Kellerlöchern.  Sie  Sdjaufenfter  fchienen 
pauptfä^lich  für  bie  gtiegen  ba  ju  fein;  güegen  fchmammen 
in  ©loden  unb  liebten  fchmarjen  fRofinen  ähnlich  am 
SJeim  ber  Süten  unb  ©änbcr,  bie  man  ihnen  al#  heim= 
tüdifche  gallen  aufgefteßt  hatte-  333a#  fonft  an  SluSlagen 
torhanben  mar  hinter  ben  fchmufcigen  ©la#fcheiben,  tonnte 
eher  abfdjreden  al#  jum  Kaufen  anloden. 

Unter  gemöhntidjen  Umftanben  mürbe  grifc  ©erting 
fich  beeilt  haben,  möglichft  fchneß  folchen  ©inbrüden  ju 
entfommen.  Speute  termeilte  er  babei  mit  einem  gemiffen 
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liebeoollen  gntercffe.  @3  war,  als  gälten  bicfe  fdjlampigen 
SBeiber,  bicfc  groben  Scanner,  bic  aufgepufeten  SJläbel, 
bie  febmupigen  Kinbergeficf)ter,  als  butten  bic  häßlichen 
Raufer,  bic  ganje  ©traße,  ihm  irgenbrneldje  wichtigen  @e* 
beimniffe  ju  erjäblen.  Ser  |miicf}  oon  Slrmfeligfeit  unb 
^emadjläffigung  aber,  ber  über  allem  lag,  feinen  Oer* 
wohnten  Sterben  fonft  ein  ©reuet,  gab  ihm  beute  nur  ben 
©inbrud  einer  intim  djarafteriftifdjen  Stimmung. 

Sllma  mußte  nicht  recht,  warum  er  jejjt  in  einem  fort 
£alt  machte  unb  mit  intereffiertcr  Sliiene  bie  gleidjgiltigften 
Singe  betrachtete.  Slber  fie  hütete  fich  wobt,  ihn  barüber 
auSjufragen.  ©o  lieb  er  häufig  fein  fonnte,  fo  empfinb* 
lieh  unb  unberechenbar  war  er  ju  anberen  feiten.  Samt 
brachte  ihn  eine  grage,  eine  Semerfung,  ein  Sachen,  ganj 
außer  fid). 

Stlma  fürchtete  {ich  üor  ©jenen.  Glicht  aus  gewöhn* 
lieber  geigbeit,  ©ie  ahnte  bunfel,  baß  mit  jebem  ©treit, 
ben  fie  miteinanber  buttem,  ein  Seit  beS  SiebeSfapitalS 
unwieberbringlich  babinfehwinbe,  beS  gemeinfamen  Kapitals, 
ju  bem  fie  fowiefo  ben  größeren  Seil  beiftcuerte. 

2tn  ber  nächften  ©traßenedc  gab  eS  einen  großen 
SfZenfchenauflauf.  ©in  SDtann  unb  ein  junges  SBeib  janften 
fid).  ©S  mar  fdjwer  ju  erfennen,  um  WaS  eS  fich  eigentlich 
banbeite,  benn  bie  bal&e  ©traße  butte  fich  9tu  ber* 
fammelt.  SZBciber  nahmen  Partei,  SDlänner  lachten  unb 
feuerten  an,  Kinber  lärmten  bajwifchen.  SluS  allen  genftem 
blidten  neugierig  Köpfe. 

SaS  junge  SBeib  in  anberen  Umftänbcn,  nur  leicht 
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belleibet  mit  SRod  unb  Sladjtjacfe,  ba$  £>aar  jerjauft, 

, toarf  intern  SWanne,  einem  großen,  ungefdjlachten  ©urfdjen, 
Untreue  öor.  6t  ftanb  trofcig  ba,  fam  nicht  ju  SB  orte 
unter  ber  gtut  t>on  ©efchulbigungen,  bie  fid)  über  i^tt 
ergoß.  2)ie  grau  plauberte  alle«  au«,  enthüllte  ba$ 
gan je  traurige  Familienleben , gab  eS  ber  ©djaben* 
freube  ber  3uljörer  preis.  6r  ballte  bie  Fäufte,  bebroljte 
fie.  ®a  trat  fic  bidjt  Por  ihn  ^in,  forberte  iljn  ^erau«, 
fie  ju  fragen,  fie  in«  ®efid}t  ju  fdjlagen,  öor  ber  gaitjen 
©traße  fie  ju  fdjlagen,  »ie  er  cS,  wenn  fie  allein  feien, 
fo  oft  tl)ue.  ®er  große  $erl  fnirfdjte  mit  ben  3äfjnen 
öor  SBut,  rollte  bie  Slugen  unb  fragte  eS  boeß  nicht,  fie 
anjurüßren. 

Frife  ©erting  betrachtete  ben  ©organg  mit  atemlofer 
©pannung.  SllleS  nahm  er  in  fid;  auf,  jebe  fleinfte  ©er* 
finberung  ber  3üge,  bie  wedjfelnben,  blifcartigen  ©e* 
»egungen,  jebe  Sluance  ber  Stimmen.  SDa«  armfelige 
SBeib,  frie  fie  unter  ber  SBudjt  ihrer  ©efüljle  unb  im 
©eteußtfein  ihre«  Siechte«  über  fid)  fetbft  hinaus  gefteigert 
frurbe.  SBie  fie  SBorte  fanb  öon  fhraft  unb  ®röße, 
bie  ihr  im  gewöhnlichen  fieben  fichcrlich  niemals  ju  ®e* 
bote  geftanben  hätten.  SBährenb  bei  bem  brutalen  Spanne 
oor  biefem  unerwarteten  SluSbruch  großer  fieibenfeßaft  bie 
feige  $unbSnatur  §um  9Durd)brudj  fam.  — SlidjtS  entging 
Fti|.  6r  fah  bie  tß^^ftognomiccn  ber  3ufdjauer,  iß« 
fiüftemßeit;  frie  fie  banadj  lechjtcn,  baß  jener  jufdjlagen 
möge,  wie  fie  ein  blutige«  ©djaufpiel  herbeifehnten. 

SllleS  baS  nahm  ber  dichter  in  ßcb  auf,  mit  einer 
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gctoiffcn  füllen  Sefriebigung  ben  ©cbab  üon  $)ofumenten 
bereidjernb,  ben  er,  too  er  ging  unb  ftanb,  ju  bermebren 
beraubt  raar. 

211$  pdj  bie  ©treitenben  fchliefjlicb  bei  ber  Slnnäberung 
eine$  tßolijipen  in$  £>au$  §urüdjogen,  b erliefen  auch  Srife 
unb  SUma  ben  ißlafo. 

,2Baljrbaftig  !•  bac^tc  3ri|j  ®erting  bei  pdj,  ,man 
brauet  bodj  nur  bie  SRafenfpifce  eine$  ©eficbtc$  ju  feben, 
um  ben  ganjen  ÜRenfdjen  mit  Seidjtigfeit  barauS  ju  re* 
fonftruieren.  3<h  fenne  bie  ganje  Sorgefdjichte , bie  in* 
thnften  (Srlebniffe  biefer  beiben  3J2enfrf>en.  Unb  nicht 
blojj  pe,  ihre  ©ippe,  bie  Stoffe,  bie  ganje  ©trafje,  bie 
Sttmofpbäre,  bo$  SRiticu,  in  bem  pe  leben.  6$  pebt  flar 
unb  bcutlicb  bor  mir,  al$  lebte  ich  feit  fahren  mit  ihnen 
jufammen,  teilte  ihre  ©cnüffe,  ibr  ©lenb.  Über  ihre  ©e» 
banfen,  ibre  Regungen,  ihre  ©ebürfniffe  lönnte  ich  SRebe 
Peben,  bi$  in$  Sleinfte.* 

®ci  Sllma  boUe  ba$  Gr  lebte  ganj  anbere  ©efübte 
au$geläft.  ©ie  fannte  foldje  ©jenen,  mie  bie  eben  ge* 
febene,  nur  ju  gut.  9Rit  geheimem  ©rauen  erfüllte  pe 
begleichen.  Grrinncrte  c$  pe  bod}  an  ihre  traurige  Sinbbeit. 
3n  äbnPdjc*  Umgebung  mar  pe  aufgemachfen.  Slrmut 
unb  Glenb  tragen  übeafl  in  ber  SEBelt  ba$  gleiche  ©emanb. 
©chamlopgleit,  gügellopgfeit , äRanget  an  SBürbe  blieften 
burch  bie  fiöcber  ihres  jerfefcten  Steibe$.  SBic  genau 
fannte  pe  biefe  Stuftritte  auf  offener  ©affe,  bie  rohen 
SRänner,  bie  feifenben  SBeiber,  bie  gaffenbe,  febabenfrobe 
SRenge,  menn  ber  Jammer  ber  £>äu$licbfeit  berau$gefcbafft 
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wirb  wie  Kehricht,  in  bem  bonn  jebermann  nach  alten 
Knochen  unb  berglei  djen  ju  wühlen  fich  für  berechtigt  hält. 

grifc  ©erting  fpann  baS  (Erlebnis  mit  ©ehagen  weiter 
auS.  hatte  eS  einen  noch  weit  intenfiberen  ©emifj 
bereitet,  als  ber  3lnblicf  bcr  frönen  Stabt  ju  feinen  Süjjen 
im  Jlbenbfonnenfchein. 


211S  bie  beiben  oon  bem  SluSfluge  in  ihre  SBohnung 
jurücff ehrten,  fagte  Srau  Klippel , bie  Cuartierwirtin , eS 
Wäre  ein  $err  bagewefen,  ber  nach  |>errn  ©erting  gefragt 
hätte  unb  etwas  ©efdjricbeneS  jurücfgclaffen  habe;  außer* 
bem  fei  auch  ein  93rief  mit  ber  ©oft  gefommen. 

Sri ß ging  inS  SBohnjimmer.  (Er  griff  junädjft  nach 
bem  ©rief.  Der  Umjdjlag  jeigtc  ihm  bie  £>anb  feiner 
Sdjwefter.  Schrieb  Konftanje  auch  einmal  wieber!  — 
SBaS  barin  ftehen  Würbe,  glaubte  er  im  oorauS  ju  wiffen. 
3hre  Briefe  waren  fich  ja  alle  jiemlich  gleich-  ©ie  ent* 
hielten  ©erid}te  barüber,  was  ihr  90?amt,  ben  fte  über 
alles  bewunberte,  gejagt  unb  gethan  habe,  unb  erntahncnbe 
SBorte  für  griß,  ber,  feit  er  ftch  ber  Sitteratur  jugewenbet 
hatte,  Oon  ber  Santilie  als  oerlorener  Sohn  betrachtet 
würbe. 

Örife  hätte  bie  ficftüre  beS  fchwefterlichen  ©riefeS,  ber 
ihm  fchwerlich  SieueS  bringen  würbe,  auf  fpätcr  auf* 
gefchoben,  wenn  nicht  ber  ©oftftempcl  ©erlin  gewefen  wäre, 
ber  ihn  ftufcen  machte.  Sein  Schwager  SBebner  war  in 
einer  öftlichen  ©rooinjialhauptftabt  SiegierungSbeamter. 
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fBie  !am  eS,  bafe  ßonftanje  ifem  au3  ber  9%eid^^^auptftabt 
ftferieb?  — 

®er  ©rief  gab  ifjm  hierüber  fofort  Slufflärung.  ®ie 
©djmefter  öermelbete,  bafe  fte  nacfe  ©erlin  berfefet  feien. 
SEBebnerS  brenncnbcr  SBunfcfe,  in3  ßultuäminifterium  $u 
fommcn,  fei  bamit  erfüllt,  ©onadj  wäre  if)r  SDiann  nun 
enblidj  in  ber  Stellung  angelangt,  in  bie  er  feinen  religiöfen 
3ntereffen  unb  feiner  cmften  ©eftnnung  nacfe  gehöre.  ®afe 
bie  ©erfefcung  aufecrbcm  aucfe  eine  Siangerfeöfeung  unb  eine 
nicfet  unbebeutenbe  ©efealtSaufbefferung  bebeute,  liefe  bie 
©cfereiberin  mit  einfliefeen.  Sine«  fei  ifer  nur  wehmütig, 
bafe  jejjt,  roo  fie  nacfe  ©erlin  gefommen,  grijj  gerabe  bie 
©tabt  oerlaffen  feätte.  ®ann  famen  fragen,  wie  e8  ifem 
gefee,  unb  bie  ©itte,  ifer  bocfe  ju  fcfereiben.  $ie  ©erftimmung, 
bie  leiber  jtbifcfeen  ifem  unb  SSebncr  beftefee,  bürfe  nimmer* 
ntefer  aucfe  auf  fie  übergreifen.  Sie  rooHten  bocfe  ja  nicfet 
bergeffen,  bafe  fie  beibe  einjig  nocfe  übrig  feien  bon  ben 
©efcfemiftern.  ©anj  nebenbei  ertoäfente  bie  ©efemefter,  bafe 
graulein  SDiariedjen  ©auli  nocfe  immer  unberlobt  fei. 

grife  mufete  lücfeeht,  als  er  an  biefe  ©teile  fam. 
ßonftanje  blieb  bocfe  immer  biefelbe:  ftetS  bereit,  ben 
©ruber  für  bie  ©fee  einjufangen,  um  ifen  bamit  ber  foliben 
©ürgerlicfefeit  mieber  jujufüferen. 

©ineS  fefelte  grife  notlfe  jur  ©oUftänbigfeit  beä 
fdjtoefterlicfeen  ©riefet : bie  ©rtnafenungen.  ©ie  famen 
autfe  unb  in  unerwarteter  gorm.  ©eulitfe,  fo  feferieb 
ßonftanje,  feabe  SBebner  in  einem  ©latte,  noefe  baju  in 
einem  anerfannt  fcfelecfet  gefinnten,  eine  ©r$äfelmtg  bon 
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Örifc  gcfunben.  Sßebner,  ber  fonft  niemals  folc^e  Sachen 
lefe , habe  hier  einmal  eine  SluSnaßme  gemacht,  um  gu 
feßen,  maS  fein  ©djmager  eigentlich  jefct  fc£>reibe.  @r  fei 
entfett  getoefen,  ßabc  SrifcenS  Arbeit  eine  „Verhöhnung" 
genannt,  „alles  beffen,  maS  unS  heilig  ift".  ©ie  felbft 
habe  baS  Vlatt  gar  nicht  in  bie  £>anb  nehmen  bürfen, 
fönne  nur  aus  SBebnerS  ©ntrüftung  ihre  ©dßlüffe  gießen. 
SBarum  benn  &rijj  fo  etmaS  thue?  Ob  er  benn  gar  nicht 
baran  benfe,  baß  er  auS  guter  Samilie  ftamme?  SBenn 
ber  Vater  baS  erlebt  hätte,  ber  fo  auf  ben  Sftamen  Verting 
gehalten  h obe.  — 

$ier  h«it  grifc  inne.  ©r  mar  gegen  ÄonftangenS 
Vormürfe  giemlicß  abgebrüht  unb  machte  fich  im  aQge* 
meinen  aus  ihren  mütterlichen  SBinfen  nicht  öiel;  mußte 
er  hoch,  baß  bie  ©utc  nur  ein  ©dßo  mar  ißreS  ©atten. 
Von  bem  ©cßmager  SBebner  aber  VerftänbniS  ober  gar 
SiHigung  feiner  ft'unft  ju  ermarten,  hätte  geheißen,  öom 
SJiaulmurf  ©inn  für  Slftromonie  Oerlangen.  5ri§  munberte 
fich  über  SKißbeutung  feines  Schaffens  oon  ber  ©eite 
nicht.  SEenn  aber  bie  ©djrocfter  ihm  fagen  moüte,  maS 
er  feinem  tarnen  jchulbig  fei,  brachte  fie  fein  Vlut  in 
SSaHung. 

Über  ben  lebten  Xeil  beS  VriefeS  hingegen  fonnte 
grifc  nur  lachen.  ®ie  ©eßmefter  erlunbigte  fich,  er 
benn  immer  noch  mit  „biefer  fßerfon"  in  Vegießung  ftünbe, 
mit  ber  er  in  Verlin  gefeßen  morben  fei.  ©ie  fönne  ißm 
nicht  berfeßmeigen,  maS  SEebncr  über  biefen  Sßunft  gefagt 
ßabe:  baß,  folange  grifc  feinen  SBanbel  nicht  änbere  unb 
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nidjt  ernftljafte  3e^cn  öoit  Scfferung  an  ben  Xag  lege, 
an  eine  2tu8följnung  nidjt  ju  benfen  fei.  9Iußerbem,  fo 
fügte  bie  ©djmefter  d)arafteriftifd)er  SBeife  fjinju,  müffe 
itjm  ein  foldjeS  ßeben  bodj  feljr  teuer  fommen.  2Bie  e3 
benn  mit  3rifeen3  ©elböer^ältniffen  ftünbe?  ©ie  fönne 
boeb  unmöglich  glauben,  toaS  in  ber  Sermanbtfdjaft  er» 
jäljlt  hjerbe,  baß  grift  ba«  ©eine  fdjon  üöQig  öertfjan 
Ijabe.  @r  fofle  nur  nidjt  benfen,  baß  bie  ffamilie  für  itjn 
cintreten  mürbe;  baju  feien  fie  einmal  nidjt  in  ber  Sage 
unb  außerbem  Ijabe  SSebner  gefagt,  müffe  man  e$  ©ott 
überlaffen,  grifc  auf  ben  regten  2Beg  jurüdjufüljren. 

SRit  ber  abermaligen  Sitte,  redjt  halb  ju  antmorten, 
fdjloß  ber  Srief  ber  ©c^mefter. 

ffrifc  faltete  ba§  ©djreiben  jufammen  unb  legte  c3  in 
ein  befonbereg  gad),  ju  bem  er  ben  ©djtüffet  ftetö  bei  fidj 
in  ber  $afdje  trug.  @r  traute  ber  GuarticrSmirtin  nidjt, 
unb  aud;  Sltma  brauste  biefen  Srief  nidjt  ju  lefen. 

®ann  fummte  er  fidj  einen  ®affenf)auer,  fudjte  bie 
luftigen  ©ebanfen,  bie  iljm  Sfonftanjenä  ©efdjreibfel  er* 
medt  f;atte,  loSjumerben. 

Stuf  bem  Xifdj  lag  audj  nodj  ber  3ettel  toon  jenem 
#errn,  ber  in  feiner  Äbmefenljeit  bagemefen  mar.  Srife 
natjm  ifjn  jur  $anb  unb  trat  bamit  an$  genfter. 

©r  entzifferte  au«  ber  jiemlidj  untefertid)cn  ^anbfdjrift, 
baß  ein  gemiffer  ®arol  itjn  erfudje,  fjeute  abenb  in  ein 
Sierlofal  ber  inneren  ©tabt  ju  fommen;  ber  Xifdj,  an  bem 
$err  Äarol  fijjen  mürbe,  mar  genau  bejeidjnet. 

©r  fenne  §errn  Serting  auS  feinen  Seröffentlic^ungen, 
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fdjrieb  Sarol,  unb  füble  ben  lebhaften  Sßunfcb  nach 
perfßnlicber  ©cfanntfcbaft.  8lucb  er  fei  ein  2J?ann  ber 
geber.  ©r  glaube  öermanbte  3*^e  8«  haben  mit  ©erting 
unb  barum  mürbe  e§  ihm  eine  ©enugtljuung  bebeuten, 
fich  einmal  unter  ßier  Slugen  mit  i£)m  auäjufprecben. 

ßarol,  Äarol! grifc  ftrengte  fein  ©ebädjtniS 

an.  @r  glaubte  fich  ju  entfinnen,  ben  Kamen  beim  $>urdj* 
blättern  fojialiftifc^er  ffllätter  einigemalc  unter  Feuilletons 
gcfcljcn  ju  hoben.  @r  hotte  bic  Slrtifel  nicht  gelefen,  roeil 
et  im  allgemeinen  nicht  üicl  öon  einer  ©erquicfung  bet 
fiunft  mit  ©arteipolitif  hielt.  Slber  ein  ©ebicbt  mar  it»m 
in  ©rinnerung  geblieben,  ba§  auch  bie  Unterfdjrift  „farol" 
trug.  ©3  batte  angefangen:  „Safjt  eure  gebern  ®olcbe 
fein!"  unb  mar,  mie  grifc  bei  flüchtigem  ®ur^lefen  er* 
fdjien,  ftarf  an  §crtt>cgb  angelernt  Unb  biefer  SKann 
fcbricb  if)m  jefct,  baf?  er  bie  perfönlidje  ©efanntfchaft  beS 
3Did)ter8  ©erting  ^erbeife^ne.  — 

grifc  muffte  unmitlfürlidb  lächeln.  @r  feinerfeitl  feinte 
fid)  nicht  nach  ©egegnung  mit  biefem  Kollegen.  ©8  mar 
jeljn  gegen  ein«  ju  roctten,  baff  eS  eine  ©nttäufdjung 
geben  merbe. 

©on  bem  ©pajictgang  etma8  ermübet,  batte  er  ficb 
auf  bem  Sofa  niebergelaffen.  ©r  überlegte,  füllte  er  ber 
Sufforberung  golge  leiften  ? @8  mar  bodj  eigentlich 
ganj,  jemanben,  ben  man  gar  nicht  fannte,  einfach  junt 
Kenbejüouä  aufjuforbern  mit  ber  Sebauptung,  baff  man 
„gemeinfame  £ielc"  habe. 

Stber  gerabe  ba8  ©clbftbemufjtfein , ba8  fich  in  ben 
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geilen  au«brüe!te,  reijte  aucp  wieber  bie  Uieugier,  bc» 
©Treiber  fennen  ju  lernen.  Sielleicpt  war  §crr  ftarot 
boep  niept  ganj  opne  litterarifepen  ©influg.  9Jian  fonnte 
niept  wiffen,  ob  man  fiep  niept  eine  Seance  berbarb,  Wenn 
man  ben  SJiann  einfach  an  feinem  Xifcpe  bcrgeblicp 
märten  lieg. 

©ben  mar  er  mit  fiep  in«  reine  gelommen,  bag  er 
ben  Sbenb  biefem  fiarol  opfern  Wolle,  al«  au«  bem  ©eplaf« 
jintmer  Sima  eintrat,  ©ic  patte  fiep  umgejogen,  ipr  befte« 
fileib  angelegt. 

„©oQ  icp  ben  ©ammetput  auffepen?"  fragte  fie,  „ober 
ben  mit  ben  ÜJiopnblumen?" 

®a  fiel  ipm  ein,  ma«  er  ipr  Dorpin  jugefagt  patte. 

„Scp  rieptig,  bein  SJionftrefon  jert ! — ©ntfcpulbige,. 
Siebling,  barau«  fann  peute  niept«  werben,  gep  mug  miep 
mit  einem  §crm  treffen,  ber  mir  gefeprieben  pat." 

2>a«  eben  noep  ftraplenbe  ©efiept  be«  SDiäbcpcn«  Der« 
bäftertc  fiep.  $ie  Xpränen  tarnen  ipr  fofort.  ©ie  fcplucfte 
an  irgenb  einem  unau«gefprocpenen  SBort  unb  trat  an« 
genfter. 

Stip  fepte  ipr  Dom  ©ofa  per  au«einanber,  bag  bie 
©aepe  Don  grögter  Sebeutung  für  ipn  fei.  @r  erflarte, 
bag  er  burep  biefen  f>crrn  fiarol  mit  einem  angefepenen 
Platte  ht  Serbinbung  fommen  Werbe.  Sima  glaubte  ipm 
niept  ©ie  lebte  lange  genug  mit  grip  jufammen,  um 
fofort  ju  füplen,  wenn  er  e«  niept  ganj  aufrieptig  meinte. 

gpr  Opr  war  ba«  ber  ©iferfüeptigen.  Sima  war 
eiferfüeptig  auf  jebc«  $ing,  jeben  äJtcnfcpcn,  moepte  e« 
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SHann  fein  ober  SBeib.  Sie  mar  in  biefem  gaße  auch 
gefranft.  ®a  fdjrieb  ein  beliebiger,  roilbfrember  $err  an 
ihn  unb  fofort  hotte  gri|  bariiber  öcrgeffen,  maö  er  iljr 
berfprodjen. 

2Bie  hatte  fie  fich  auf  biefeS  Äonjert  gefreut!  @ar* 
nicht  fo  fehr  ber  ÜKufif  megen,  ober  ber  Seleudjtung,  mie 
er  mohl  annahm;  fonbern  barauf,  mit  ihm  bortbin  geben  ju 
bürfen,  an  feinem  9lrme,  überhaupt  ihn  einmal  toieber  für 
fich  ju  hoben  einen  ganjen  2lbenb  lang.  $>a$  mar  nun 
aße$  ju  SBaffer  gemorben,  unb  feine  fdjönftcn  ©rflärungen 
änberten  baran  nichts. 

SBaS  bebeuteten  Sentunftgrünbe  für  Hlrna.  ©ie 
hörte  nur  ba$  eine  auS  feinen  SBorten,  bafe  bie  $unft,  ober 
um  maö  eS  fich  fonft  honbeln  mochte,  ihm  mehr  be* 
beute  als  fie. 

©ie  fdjmieg  beharrlich.  ®aS  hü&fehe  ©eficht,  baS 
man  nur  immer  heit«  unb  aufgeräumt  ju  feljcn  gemohnt 
mar,  glich  auf  einmal  einem  feftlichen  ßimmer,  in  bem  alle 
Äerjen  auSgelöfcht  finb. 

„Übermorgen  ift  Sonntag!"  fagte  grifc.  „geh  mollte 
längft  einmal  fiehmfinf  einlaben.  ®ann  gehen  mir  ju* 
fammen  auS,  ßiebcfeen.  geh  miß  fogar  ©e!t  fpenbteren. 
SDen  hoben  mir  lange  nicht  getrunfen.  $enfe  mal:  ©eft!" 

©o  liefe  Sllma  fich  nicht  befchmichtigen.  Sie  hotte 
eine  jener  ©nttäufdjungen  erlebt,  bie  grauen  nicht  leicht 
öergeffen.  grij}  fanntc  fie  fchledjt,  menn  er  glaubte,  fie 
mit  einem  in  21uSficht  gefteßten  ©eftbiner  ju  oerföhnen. 
©r  begriff  überhaupt  nicht,  um  maS  eS  fich  füt  honbelte. 
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UBenn  er  ihr  in  biefcm  Slugenblicfe  gefagt  hätte : 3dj  Werbe 
bem  frembcn  §emt  abfdjreiben,  gieb  bu  bein  Konjert 
auf,  mir  moden  ben  Slbenb  gan§  ftid  ^ter  Oerbringen  — 
jubelnb  Würbe  fte  biefem  Vorfdjlage  pgeftimmt  haben. 
Kit  ihm  jufammcn  fein,  am  liebften  allein!  güh^n,  ba§ 
man  einanber  pgehöre,  bie  Stunbe  genießen,  bie  fo  nicht 
toieber  !am.  Übermorgen!  — 2Ba3  mar  Übermorgen? 
Gr  hätte  ihr  ebenfogut  Besprechen  fönnen.  baff  er  fte 
morgen  heiraten  mode,  baö  mürbe  fie  nicht  getröftet  haben 
über  baS  Berlorene  ©Iücf,  ba$  fie  für  heute  geträumt  hatte. 

Gr  trat  p ihr,  ftreidjelte  ihr  bie  SSange  unb  raunte 
ihr  inö  Df)r : „Sfticht  maulen,  Siebten ! 2Bir  fönnen  noch 
oft  gehen.  Sonderte  gicbt’S  Biele." 

2lber  bie  Stirn  blieb  frauö  unb  bie  Stugen  ood 
lljräncn.  Gö  mar  fo  bitter  p benfen,  bafj  er  ihr  baö 
anthun  fonnte,  gerabe  ihr!  $afj  fie  ihm  fo  wenig  bebeutete, 
nach  adern,  waS  fie  gemeinfam  burrfflebt. 

* * 

* 


JJrifc  Verting  unb  Sllma  2uj  Ratten  einanber  in 
Verlin  fennen  gelernt,  etwa  oor  fünf  Vierteljahren.  Sie 
War  bamalS  noch  nic^t  lange  in  ber  SReich$hauptftabt  ge* 
Wefen,  in  bie  ein  3ufad  fie  auS  ihrer  fchlefifchen  Heimat 
Oerfdjlagen  hatte. 

3hr  Vater  mar  als  Sluffeher  in  einer  großen  Spinnerei 
angeftedt.  Sie  felbft  hatte  Bon  ber  Konfirmation  ab  ber 
Kutter  in  ber  Haushaltung  geholfen.  3)ie  Familie  mar 
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ftarf,  baS  Sluöfommen  fchmal  unb  bic  grau  nid^t  fonberlicfy 
mirtfchaftlidj.  2((ma  lernte  alle  ©orgen  eines  ärmlichen 
$au8ftanbc3  in  früher  gugenb  fennen. 

®ann  ftarb  ber  S3atcr  nach  furjer  Sranl^eit.  ®ie 
SRutter  heiratete  halb  barauf  einen  jüngeren  9Jiann,  ber 
früher  ©chlafburfdjc  im  $aufc  getoefen  mar.  2tlma,  empört 
über  baS,  maS  ipr  mie  ®reulofigfeit  torlam,  üerlieg  bie 
9Rutter  unb  trat  als  SScrläuferin  in  ein  ©efdjäft  ein. 

Dort  fab  fie  ein  berliner  ©efchäftSreifcnber.  Sr 
rebete  bem  jungen,  bilbbübfdjcn  ÜDiäbdjen  ju,  nach  ^Berlin 
ju  fommen,  in  ber  #auptftabt  moHe  er  ibr  eine  beffere 
©iellung  öerfdjaffen.  Sllma  märe  bietleicht  nicht  auf  bie 
ßoefungen  bc$  rebegemanbten  SKanncö  eingegangen,  mären 
nicht  bie  unetquicflichcn  Sßerbättniffc  in  ber  gamilic  ge* 
mefen. 

gn  Serlin  ermiefen  fidj  bie  ^Besprechungen  beS 
SReifenben  all  blauer  ®unft.  2Ilma  befafi  jebodj  Sefonnen* 
beit  genug,  fic^  feinen  fupplcrifcbcn  Plänen  ju  eutjicben. 
Stuf  eigene  gauft  fuepte  fie  fid)  ©efdjäftigung. 

gn  einem  groben  ®cfdöäftä^aufe  für  ®amen!onfeftion 
fanb  fie  fefte  ©tetlung.  öber  autb  b^  tourbe  ibr  baS 
Seben  febmer  gemacht.  Sin  jugenblicber  SommiS  moüte 
fie  burebauö  heiraten , unb  einer  ber  SbS$  näberte  ficb 
ibr  mit  minber  ehrenvollen  Anträgen,  ©ie  roecbfelte  bie 
©teile,  ohne  bafj  e§  ibr  an  bem  neuen  ißlabc  in  biefer 
©ejicbung  beffer  ergangen  märe. 

®ie  Kolleginnen  bedachten  fie  megen  ihrer  ©pröbigfeit, 
unb  bie  abgemiefenen  SRänner  roaren  nicht  gut  auf  fie  ju 
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fpred)cn.  Stber  fic  ließ  fich  nid)t  irre  matten.  2BaS  fie 
baheim  in  ihrer  nädjfien  Umgebung  als  junges  ®ing  ge* 
fefjen,  hotte  bem  SOtäbchen  einen  tiefen  Slbfdjeu  beigebracht 
oor  Seidjtfinn  in  ßiebeSbingen.  Sieben  rooHte  fie,  aber 
nur,  wenn  ber  SRedjte  fämc  unb  nur  biejen  einen.  Jpeute 
biefem,  morgen  jenem  ofjne  Siebe  fich  ^ingeben , roie  fie 
eS  bei  fo  manchem  SJiäbdjen  erlebte,  baS  fcfjien  ihr  efcl» 
haft  unb  ein  grojjeS  Unrecht. 

SineS  XageS  lernte  fie  grifc  ©erting  fennen  bei  einem 
öffentlichen  ©alle , ben  ju  befudjen  fie  fid)  burch  eine 
Brreunbht  hotte  bereben  taffen.  Sr  brachte  fie  abenbS  bis 
tor  bie  $auStf)ür  unb  bat  um  Erlaubnis,  fte  mieberfehen 
ju  bürfen.  ©ie  fagte  nicht  nein,  unb  man  traf  fich  bon 
ba  ab  häufig. 

3roar  begriff  Sllma  feljr  halb,  baf?  eS  fich  &ei  Seitens 
SicbeSroerbung  auch  nicht  um  §eirat  hanble;  aber  eS  fiel 
ihr  barum  nicht  ein,  ihn  mit  ben  Scannern , bie  fich  ihr 
bisher  genähert  hotten,  auf  eine  ©tufe  ju  ftetlen.  9fhr 
hatte  fich  utit  feinem  Srfdjeinen  ein  Xraum  erfüllt.  ®er 
SRedjte  mar  gefommen. 

Bfrifc  ©erting  Oerlangte  oon  2l(ma , baß  fie  ihre 
©teHung  als  Sabenfräulein  aufgebe , er  merbe  für  fie 
forgen.  ©ic  jogen  nicht  jufammen.  Sr  befa§  bamalS 
noch  «geneS  ©ermögen  unb  tonnte  fich  ben  SujruS  geftatten, 
jmei  SBohnungen  ju  bejahten.  Sllma  mürbe  ton  ihm 
reichlich  mit  fileibern  auSgeftattet;  er  münfehte,  bafj  fte 
mie  eine  ®ame  auftreten  foHe.  Sluch  Oerlangte  er,  bafj 
fte  ihre  Jpänbe  fchone,  bamit  ihre  gingernägel  in  „an» 
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ftänbigert  3uftanb"  fönten.  ©ie  tfyat  Uftn  ben  ©efaHen, 
enthielt  fid)  jebcr  groben  Arbeit,  obgleich  baS  langmeilig 
genug  loar;  baS  KichtStljun  lag  gar  nicht  in  ihrem  SBefen. 
Äber  biefeö  Stäbchen  hätte  fchliefjli<h  noch  ganj  anbere 
Opfer  gebracht  für  ben  Stann,  ben  fie  liebte. 

2BaS  5rip  ©erting  eigentlich  fei,  toomit  er  ben  fiebenS* 
unterhalt  oerbiene,  hätte  2llrna  bamalS  faum  anjugeben  Oer» 
mocht.  ©ie  fümmerte  fich  barum  auch  nicht  im  erften  Siebet» 
glücf.  Dann  als  fie  in  aller  Unbefangenheit  über  einen 
Sftenfchen  fpottete,  ber  auSfelje  „mie  ein  Dichter",  fagte  er  ihr: 
auch  er  f«  ein  folcher,  unb  er  fenne  feinen  höheren  Xitel,  ©ie 
mar  beluftigt  über  feine  ©emerfung,  bie  fie  für  ©paff  hielt, 
bi8  fte  ein  ©udj  fanb,  baS  feinen  Kamen  als  Serfaffer 
trug.  Keugierig  begann  fie  barin  ju  blättern.  @S  maren 
©erfe.  ©r  nahm  ihr  baS  Such  meg;  baöon  berftehe  fie 
nichts,  ©ie  erflärte  ftolj,  bafj  fie  auf  ber  ©dfule  manches 
©ebicht  auSmenbig  gelernt  hätte.  3um  ©etoeife  begann 
fte  ju  beflamieren.  2lber  er  hielt  ftch  entfefet  bie  Ohren 
$u  unb  rief:  mit  Uljlanb  fönne  man  ihn  umbringen. 

Stit  ber  3eit  lernte  Sllma  auch  oerfchiebene  feiner 
©efannten  näher  fennen.  DaS  maren  bie  rounberlichften 
fieute  ber  SBclt.  3n  ihren  Keben  unb  s2lngemohnheiten 
fonnte  man  ftch  9ar  nicht  jurecht  finben.  ©rnfthafte  Dinge 
behanbelten  fte  leicht  unb  leichte  äufjerft  entfthaft.  Die 
Stänner  maren  noch  nicht  baS  erftaunlichfte;  aber  bie 
Damen  biefeS  Streifes!  SEBie  fie  fich  f leibeten  unb  über 
maS  für  Dinge  fie  fprachen!  — Der  f leinen  Üllma  blieb 
oft  ber  Stunb  offen  ftepen.  3u  fthreiben  fchienen  fie  mehr 
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ober  weniger  olle,  SJtännlein  tote  SSeiblein.  Unb  bie,  bie 
nicht  Trieben,  malten,  traten  öffentlich  auf,  hielten  93or* 
träge  oor  fyunberten  unb  taufenben  üon  3uhörern. 

9llma  öerfuchte  gelegentlich  5«  ben  ©efprädjcn  auch  ein 
SEBort  ju  fagen ; aber  ba  fah  man  fte  erftaunt  an,  al«  rebe  fie 
in  frember  3nnge.  Ober  man  beluftigte  fich  über  ihre  91u«= 
fprache,  jog  fie  wohl  gar  auf.  grifc  fafe  mit  üerbroffener 
SKiene  babei,  unb  machte  ihr,  wenn  fie  allein  waren,  93or« 
würfe.  Sie  hielt  ihm  oor,  bafj  fie  bod)  nichts  bafür 
fönne,  wenn  fie  Wenig  gelernt  fyabc.  Sr  meinte:  auf 
Silbung  fomme  e«  in  biefem  ffatle  gar  nicht  an,  fonbent 
auf  ©efdjmad.  ©ilbung  fönne  fie  fich  nodj  jefet  iur 
erwerben,  aber  ©efdjmad  fei  eine  Sache  ber  Kultur  unb 
be«  Safte«;  bie  habe  man  ober  man  höbe  fie  nicht.  $a« 
oerftanb  fte  nun  wieber  nicht;  aber  ba«  Scmütigenbe 
fühlte  fie  wol)l  herau«.  91m  meiften  aber  grämte  fie  fich, 
bafj  grifc  fich  i^ter  oor  feinen  greunben  ju  fchämen  fdjien. 
Sie  »erhielt  ftch  fortan  gan$  ftiHe  in  ©efetlfchoft,  gab  nur 
noch  oerfdjüchtert  9lntWort,  wenn  fie  bireft  gefragt  würbe. 

So  war  9Ilma,  obgleich  fie  mitten  brin  ftanb  in  einem 
Greife  intereffanter,  ungewöhnlicher  ÜRenfcfjen,  hoch  eigent* 
lieh  einfam.  Sie  fühlte  fich  hetou«gcriffen  au«  allem,  wa« 
fie  bisher  gehabt,  freilich  hotte  fte  ihren  grifc.  Sr 
lonnte  fehr  lieb  fein  unb  gütig  in  ben  glüdlidjen  91ugen* 
bliden  ihre«  3ofommenleben«.  äRanchmal  aber  war  er 
fchroff  unb  falt,  ja  gerabeju  feinblich  gegen  fie. 

Sa«  machte,  er  hotte  Sorgen.  Sie  merfte  e«  fehr 
halb,  obgleich  er  ihr  nicht  Sinblid  gewährte  in  feine  93er* 
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hältniffe.  SEBie  gern  hätte  fte  geholfen!  SBarum  war  er 
nur  fo  ftolj?  SBarum  üerbiente  er  ficf)  nichts?  ©ie 
fteHte  ihn  einmal  barüber  jur  Siebe.  @r  antwortete  ihr: 
in  Deutfchlanb  habe  alles  feinen  SJtarftpreiS , nur  nicht 
Sßerfe.  2113  fie  barauf  fagte:  bann  möge  er  ba3  Serfe» 
machen  boch  laffen  unb  etwas  fdjreiben , baS  ©elb  ein* 
brächte,  ba  lachte  er  bitter  auf  unb  nannte  fie  „Gwa". 

3rri&  Serting  war  jefct  ganj  in  2Infpruch  genommen 
tion  etwas  Steuern.  ßr  hatte  fich  entfdjloffen,  fein  Drama 
„Seifer  ©chlaf",  ba3  alle  Sühnen  bisher  abgelehnt  hatten, 
auf  eigene  Sloften  jur  21uPhrung  ju  bringen. 

ßr  nannte  eS:  einen  „lefcten  SEBurf".  2Benn  baS  ein 
SJiifjerfotg  fei,  bann  fönne  er  fich  eine  Stugel  uor  ben 
Kopf  fchiefjen. 

Ohne  alles  ju  oerftehen,  was  er  fagte,  begriff  2tlma 
bodh,  bafj  eS  fich  für  ihn  um  ©rofjeS,  ßntfcheibcnbeS 
hanble.  ©ie  flagtc  nicht,  wenn  er  fortan  burch  groben, 
Sefudje  bei  ©djaufpielern  unb  Stritifern  unb  anberc  S3or* 
bereitungen  für  ben  „Dag  ber  ©flacht"  ihr  immer  mehr 
entzogen  würbe. 

Srifc  ® erlitt  g hatte  auf  biefe  Aufführung,  wie  auf 
eine  lefcte  Starte,  ben  SReft  feines  fleinen  SermögenS  gefegt. 
2JUt  feiner  Samilie  War  er  jerfaßen.  Der  ißater,  bem 
Äorreltljeit  über  aßeS  ging,  hatte  ihm  niemals  beziehen, 
baf}  er  bie  begonnene  juriftifthe  ßarriere  aufgegeben  unb 
jur  Solj&ne  übergelaufen  mar,  bafj  er  anftöfjige  ©ebidjte 
fchrieb  unb  Dramen,  bie  aßeS  anberc  waren  als  hofbühnen» 
fähig. 
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Die  Sun  ft  ßotte  für  ißn  einen  golbenen  ©oben  noeß 
uidjt  gehabt,  ©eine  ©ebießtfammtungen  maren  in  preeiöfefter 
3lu8ftattung  erfeßienen  unb  brachten  ißm,  obgleich  fic  im 
Greife  ber  föenner  nidjt  unbeaeßtet  geblieben  mären,  bie 
4?erfteQung3foften  feineSmeg3  jurütf. 

Dramen  ju  feßreiben,  batte  et  fc^r  früh  angefangen. 
Seffing,  ©tßiHer,  Körner,  Öaube  ftanben  bei  feinen  Grftlingcn 
©ate.  Dann  ^atte  er  fünfaftige  SRömerbramen  »erfaßt, 
unb  bie  große  »on  ber  ©efeßießte  felbft  gefdjriebcne  §oßen* 
ftaufentragöbie  in  fdjleißten  3ambcn  »erbatlbornifiert.  Durcß 
3ufaH  fam  ißm  ©rabbe  in  bie  f»änbe,  unb  nun  mimmetten 
feine  ©ntmürfe  öon  graufameit  Süfflingen  unb  ©lutßunben, 
bie  fuß  mit  bem  3JiantcI  pbitofop£)ifcf>en  2BeItfd;merje^  ju 
tradieren  oerftanben.  3”  ber  3eit,  mo  ber  junge  Siebter  mit 
ber  lebcnbfgcn  ©üßnc  in  erfte  ©erüßrung  fam,  beberrfebte 
ba3  franjöfifcße  ©ittenftücf  unb  feine  ©aeßaßmungen  ba3 
Repertoire.  ©on  ba  ab  ließ  er  feine  ©tüde  nur  noeß  im 
©alott  fpielen.  Ratürlidj  ßanbelte  c3  fuß  um  ©ßefonflifte. 
Die  ©eftalt  be$  aömiffenben,  bie  Slbficßt  be$  DitßterS 
interpretierenben , mißigeit  RaifonneurS , feßlte  aueß  in 
Sriß  ©ertingä  fiomöbien  nießt. 

Diefe  ©inflüffe  »erblaßten  »or  einem  ©eftim  »on  un* 
erßörter  gorm  unb  ©traßlenbrecßung , ba8  barnalS  am 
Fimmel  ber  beutfeßen  Sitteratur  aufftieg:  Qbfen. 

@r  mirfte  mie  bie  ©ntbedung  eineä  neuen  ©rbteileö. 
2ltle^  mar  an  biefem  Dramatifer  ungemößnlicß : bie 
Detßnif,  bie  ©praeße,  bie  ©roblemc,  aueß  feine  ©erfönlicßfeit, 
fein  SB  erbegang.  2113  eine  fertige,  gereifte,  in  fuß  ge* 
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fdjloffene  ©fdjeinung  ftanb  er  mit  einem  SHale  ba,  auf* 
taudjenb  aug  bem  Unbefannten.  © mar  meit  meljr  all- 
ein 2i)eaterbitf)ter.  2Benn  aucf)  nur  für  feine  Heine  £>eimat 
getrieben,  meinten  feine  Didjtungen  bod)  bie  ganje  SBelt. 
©r  mar  bcr  Dichter  bcr  ©pod)e,  meil  er  bie  ©cf)nfudjt  nach 
einer  neuen  @t^if  ju  erfüllen  fdjicn.  Denn  bei  itjm  gab 
eg  feine  ©taatgaftionen,  feine  Sntriguen  unb  Sermidelungetr 
im  ©inne  bcg  alten  Sweater«,  bag  ^ntereffe  mar  fonjen* 
triert  auf  bag  ©celifdje,  bie  §anblung  »erlegt  in  ba& 
©cmiffen  ber  SRenfdjen.  SRoralifdj  maren  feine  ©tücfe, 
aber  im  Sinne  einer  neuen,  fubtileren,  freieren  SDRorat 
alg  bie  alte,  nad)  l)immlifd)er  Scloljnung  fdjielcnbe.  ©ne 
SRoral,  bie  auf  gefunbcm  ©goigmug  unb  füljner  ©clbft* 
»erantmortung  ru^te.  Die  mobcme,  felbftberrlid)e , bem 
©ängelbanbe  oon  ©taat  unb  $ird)e  entmadjfene  SDtenfcf)ljeit 
mürbe  gejeigt,  nad)  melden  ©runbfäfcen  fie  in  SBaljrbeit 
lebt,  rneldje  Triebe,  ©ebürfniffc  unb  Qiele  fie  itt  SBirflidjfeit 
regieren.  3n  bie  tiefftcu  ©d)idjten  ber  fojialen  föeudjelei 
bohrte  biefer  Siebter  ^inab,  an  alleg  morfdjc  ©eftein 
Hopfte  er.  ©in  revolutionärer  Didjter,  ber  alte  ©ötyen 
oon  i^ren  ipicbeftalen  marf  unb  an  bag  £>eiligfte  unb 
Sereljrtefte  tüljl  ben  2Raf?ftab  unerbittlicher  SBa^rtjaftigfeit 
legte,  eine  neue  SBelt  mit  neuen  ©efefcen  für  ©ut  unb 
93öfe,  ©d)ön  unb  Unfdjön,  ©cfunb  unb  ft'ranf  fdjuf. 

grif}  SBerting  ftanb  junäcbft  oor  bem  $l}änomen 
3bfen  mie  übermältigt  Dann  fab  er  feine  anbere  Rettung, 
fidj  Oon  bem  unerhörten  ©reignig  ju  befreien,  alg  eg  fidj 
oon  ber  Seele  ju  fdjrciben. 
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®aS  ®rama,  ba$  er  in  biefet  23erfaffung  fdjricb,  t^ieg  : 
„Seifer  Schlaf".  Er  wollte  bannt  jeigen,  wie  für  ba3 
empfinbliche  23cmußtfein  bcS  SRobernen  nic^t  bie  groben 
Übertretungen  ber  lanbläufigen  SKoral  c$  finb,  bic  ben 
2Renfd)cn  jum  ©djuft  machen,  fonbern  bte  oiel  feineren 
Sßcrftdge , bie  fein  Staatsanwalt  öcrfolgt,  bie  ntoralifdje 
Feigheit,  bie  Unterlaffung  mutiger  $f)aten.  ®icfc  ®inge 
haben  einen  Ieifcn  ©cfjlaf. 

®a$  ®rama  hatte  wenig  äußere  #anbluitg,  mar  aber, 
mie  ber  Autor  glaubte,  mirffam  burtf)  ungewöhnliche  SBanb* 
fangen  unb  Enthüllungen  im  ©eelenleben.  Seiber  fonnte 
er  jeboch  feinen  X^eaterbircftor  ju  ber  eigenen  günftigen 
SReinung  belehren,  fo  üerjmeifelt  er  fich  auch  nach  biefer 
Dichtung  bemühte. 

Schließlich  fam  er  ju  bem  Entfdjluß,  baS  ©fad  in 
einem  gemieteten  ©aale  bon  felbft  engagierten  Schau* 
fpielern  aufführen  ju  lajfen. 

23 on  üomfjerein  ftanb  ein  Unglüdäftern  über  Seifern 
Schlaf.  Einer  ber  michtigften  ®arfteHer  fprang  noch 
roährenb  M Einftubieren#  ab,  weil  ihn  ein  berühmter 
23?ime  auf  feine  ©aftfpieltouren  ins  AuSlanb  mitnahm. 
23i4  ein  Erfaß  gefunben  mar,  oergingen  SBochen.  darüber 
rücfte  ber  grühüng  h^an,  für  ba§  2^£>eatcr  bie  tote  ©aifon. 

Schließlich  fam’3  aber  bodj  jur  Aufführung.  ®a3 
§au3  mar  jtt>ar  in  Anbetracht  ber  QahreSjeit  immer  noch 
leiblich  befucht,  aber  ba8  ißnblifum  trug  feine  üerheißungS* 
bolle  tß^Qfiogttomie , für  ben,  ber  fich  auf  ba8  rätfcloollc 
®ing,  ißremierenfchidfal,  einigermaßen  oerftanb.  ®ie 
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wenigen  ßritifer,  bie  ihren  83eruf  ^ö^er  auffaffen  als  ben 
eines  I^eoter*9icporler5,  mären  auSgeblieben.  $ie  ßcitungcn 
batten  ihre  griinften  jungen  entfanbt,  njcil  fie  bet  ©ad)e 
nicht  öiel  SSert  beilegten.  ®ie  für  Sitteratur  unb  Silier  in» 
tereffierten  Saien,  auf  bie  bet  2>id)ter  fo  fef)t  gehofft  hatte, 
tuaren  fdjnjad)  oertreten.  2BaS  gefommen,  mar  eine  non 
Steugier  unb  aUertjanb  unfacljlicbem  gntereffe  angejogene, 
ober  auch  burd)  jiemlicb  maf)IloS  »erteilte  greibiHetS  her* 
beigelocfte  SKaffe  non  $meifclbaftcr  SßerftänbmSfäbigfeit. 

©S  tarnen  nodj  einige  nicf)t  norau^ufebenbe  2Jiifj» 
^efebide  b^Ju»  tätige  baS  ißublifum  non  oornberein  in 
eine  bem  ©rfolge  gefährliche  ©timmung  üerfefcten.  Ser 
©djaufpieler,  ben  grifc  93erting  an  ©teile  jenes  anberen, 
untreu  geworbenen,  berangejogen  bQtte/  tour  um  eines 
$auptcS  Sänge  Keiner  als  feine  Partnerin,  bie  überhaupt 
aus  bem  jufammengewürfelten  ©nfemble  förpcrlicb  wie 
geiftig  ftärter  b^norragte , als  für  eine  einheitliche 
UBirfung  gut  war. 

Unb  baju  ein  ipublifum,  baS  nicht  mufjte,  waS  eS  mit 
bem  Sargebotenen  anfangen  füllte  1 Ser  Sialog  jünbete 
nicht,  bie  ©ituationen  liefen  falt,  bie  ißointen  fielen  unter 
ben  Sifdj.  ©S  wollte  nicht  jene  Serbinbung  eintreten,  nicht 
jene  Seitung  feiner  gäben  beS  ©inüerftänbniffeS  fich  an» 
fpinnen  jmifeben  ßufchauer,  über  ben  Sarfteller  hinweg, 
mit  bem  Siebter  im  ^intergrunbe,  bie  fo  notwenbig  ift  für 
ben  ©rfolg  eines  SlbcnbS. 

211S  ber  Vorhang  jum  erften  SWale  nicberging,  erfchotl 
einiger  SlpplauS.  Slber  bie  paar  Seute,  bie  burch  ihre  grei» 
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bitlei$,  ober  Weil  fie  perföttltdjc  grcunbe  be$  SlutorS  waren, 
ficb  nerp  fitztet  füllten,  ju  flatfcben,  würben,  al$  fte  eä  gar 
ju  eifrig  trieben,  fdjliefjlicb  burcb  3ifdjen  jur  Stube  Oer» 
wiefen. 

3m  jweiten  Sitte  jcblug  bie  Stimmung  beS  ißublifumä 
um.  ©iäbet  batte  man  fidj  anftünbig  gelangweilt,  jejjt  aber 
entftanb  £>uften,  unruhiges  £)in*  unb  Jpcrrücfcn  unb 
Stiftern;  ein  böfeS  0mcn  für  ben  SluSgang  ber  ©adje. 

Unb  nun  ber  §öbcpunft  be$  33rama3.  Sin  Sialog 
jwifcben  £elb  unb  §elbin,  wo  bie  ©egcnfäpe  ber  Staturen 
in  einer  Ieibenfdjaftlicben  ©jene  aufeinanberplafcten.  @8 
war  einer  jener  SWomente,  bie  bei  kremieren  nic^t  fetten 
ftnb.  ®ie  Stimmung  ift  bann  wie  bei  einem  ©emitter, 
ferner,  geloben,  tragifcb,  öoH  ^öc^ftcr  ©pannung.  3)ann 
fpric^t  ba8  Unbebeutenbfte  mit.  Sin  einjiger  falfc^er 
£on  fann  aüeS  oerberben.  3«  folc^cn  ÜJiomentcn  bat 
fetbft  bie  grobe  SJtaffe  ein  inftintüöeS  äünfttcrurteit.  ©ie 
weiß  ei,  bajj  in  ihre  £anb  ba$  ©t^idfal  ber  ®idjtung, 
ja  öieQeidjt  bei  ®i<bter3  gelegt  ift.  3)iefe8  ©ewujjtfein 
oon  ber  eigenen  ©ebeutung  mad)t  jebeö  0br  feiner  büren, 
jebe$  Sluge  fd^ärfer  erfennen. 

Unter  ©eläebter  fiel  ber  Sorpang  über  bem  jweiten 
Sitte.  8118  er  fitb  jum  britten  unb  lebten  SDtale  bob,  jeigte 
ei  jicb,  bajj  bie  ©{btad)t  öerloren  fei.  2)ie  fieutc,  bie  am 
Ulfe  jfreube  haben,  batten  nun  bie  0berbanb  gewonnen. 
$ie  ©(baufpieter  fetbft  aber  gaben  baS  Spielen  auf,  jagten 
nur  noch  ihre  Stollen  ju  Snbe. 

2>er  Siebter  batte  einige  £age  oorber,  als  er  nodj 
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beS  ©elingenS  feiner  ©adje  fidjer  getoefen,  bie  Xarftetler 
unb  eine  Slnjahl  greunbe  jut  3uf^mmenfunft  in  einer 
SBeinftubc  eingelaben.  Das  geft  würbe  trofc  ber  lieber* 
läge  fcf)Iiefjli<$  noch  abgehaltcn , baS  einmal  bcfteHte 
Diner  öerjehrt  unb  bem  falt  gefteHten  <Seft  tüchtig  juge* 
fprochen.  @S  t)crrfc^te  ©algenhumor.  Sföajimilian  iftadebe, 
grifjenS  ehemaliger  ©tubienfreunb  unb  jefciger  dichter* 
genoffe,  tröftete  ben  Slutor  in  einer  launigen  $nfpradje  ba« 
mit,  bafj  eben  Dor  manchen  ©tfiden  baS  ©ublifum  rettungS» 
loS  burchfaHen  muffe.  Gr  feierte  ben  Slbenb  als  einen 
heiligen  Daufaft:  bie  Aufnahme  eines  neuen  SDiitgliebS  in 
ben  Orben  ber  ©erfannten. 

Die  SD?ehrjahl  ber  Grfdjienenen , Herren  mie  Damen, 
bejedjten  fid).  Der  Dichter  felbft  ttmrbe,  feiner  ©inne 
nicht  mächtig,  oon  einigen  ebenfalls  ftar!  fchtt)anfenben 
greunben  in  früher  SDiorgenftunbe  nach  feinem  Quartier 
gefchafft. 

211S  er  bort  im  ßaufe  beS  ©ormittagS  ermatte,  fanb 
er  an  feinem  ßager  Sllma,  bie  baS  ©elage  nicht  mitge* 
macht  hotte. 

©ie  wich  nid)t  mehr  Don  grifc.  Ohne  baff  er  fie 
eingelaben  hätte»  quartierte  fie  fidj  bei  ihm  ein.  Gr  legte 
ihr  nichts  in  ben  SBcg. 

gtifc  lieg  alles  gehen,  wie  eS  gehen  wollte.  ©lei<h* 
giltigfeit  hotte  ihn  befallen,  als  natürlicher  SRüdfchlag  gegen 
bie  fieberhafte  Slufregung  ber  lefcten  SBochen. 

Den  ©nabenftofj  gaben  ihm  bie  ©cfprechungen , bie 
über  fein  ©tüd  in  ben  $eitungen  erfchiencn.  Den  güng* 
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fingen  Don  ber  Sriül  tt)ar  fein  Durchfall  eine  gefunbene 
©elegenheit,  ihren  Söijj  an  2Dic^tcr  unb  Dichtung  auSju* 
taffen.  Ratten  bocfj  biefe  Herren  famtticf)  minbeftenS  ein  un* 
aufgefüljtteS  Drama  im  Schubfach  liegen,  baS  wie  eine 
feurige  Sohle  glimmenb  aßen  ihren  Xfjeaterfritifen  ju  grunbe 
lag.  @S  bleibt  immer  eine  greube,  fonftaticren  ju  lönnen, 
baß  ein  IRiüale  ju  ffafle  gefommen  ift.  Unb  nun  gar  f)ier, 
wo  einer  Oerfudjt  ^atte,  mit  eigenem  ©elbe  feinem  überall 
abgeroiefenen  ©tücfe  auf  bie  33 rettet  ju  helfen.  SBie  fam 
ein  Dichter  überhaupt  ju  ©elb?  — DaS  mar  gegen  alle 
Xrabitionen  beS  ©tanbeS.  Der  „gefunbe  ^nftinft"  ber 
.guhörerfchaft  würbe  belobt,  ber  fid}  gegen  ein  foldjeS 
©jperiment  aufgelegt  hatte. 

S3erting  lernte  bie  Sollegen  öon  eigentümlicher 
Seite  lennen.  ©olange  er  als  Sprifer  ein  berhältniS* 
mäßig  ^armtofeä , Weil  wenig  einträgliches  ©ebiet  be* 
fteßt  hfltte,  lieg  man  ihn  gewähren,  h°Ue  ihm  fogar 
gelegentlich  ein  SSort  ber  Slufmunterung  gegönnt,  ©obalb 
er  aber  als  Dramatifer  nach  einem  Sranj  ju  greifen  wagte, 
ben  jeber  im  füllen  erfeljnte,  Weil  er  mit  bem  größeren 
SRuhrne  auch  bie  größeren  Annahmen  Oerhieß,  warb  er 
Derbädjtig ; man  Warf  ihm  Snüppel  jmifdjen  bie  83eine. 

Die  mißlichen  ©elbbcrhältniffe  Oermehrten  bie  S3itterfeit 
feiner  Sage,  fünf}  h°Ue  niemals  ein  öubget  gemacht; 
feitbem  er  in  ben  83efifc  beS  Oäterlichen  ©rbteilS  gelommen, 
immer  nur  auS  bem  33oöen  gelebt.  Sejjt  11,01  &aS  Kapital 
oerbraucht.  Um  fo  jahlreidjer  liefen  bie  ^Rechnungen  ein, 
an  beren  33ejahlung  er  niemals  gebacht  h°üe.  ©r  wechfelte 
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bie  SBofjnung , um  beit  aUju  aufbringlidjen  SDJahnern 
entrüdt  ju  fein. 

©ne  ©enbung  »on  einigen  hmtbert  SDiarf,  bie  anonym 
anfam,  ^atf  ihm  für§  erfte  fid)  über  SBaffer  Rotten.  Gr 
ahnte,  non  Wem  ba3  ®etb  fomme.  ©ein  ffreunb  Stadebe, 
bcr  jrnar  felbft  fein  SröfuS  mar,  aber  einige  moljlhobenbe 
©önner  feiner  leidjtgefdjürjtcn  2Jhife  in  ©crlin  W befaß, 
ftcdte  unöerfcnnbar  ba^inter.  5)ie  luftigen  ©erfe  in  Oer* 
fteßter  £mnbfd)rift,  meiere  bie  ©enbung  begleiteten,  trugen 
ganj  ben  ©tempet  fJiadebefdhcn  SBifjcS. 

©c^mcr  genug  fiel  e$,  fold)e§  ©efdjeitf  anjunehnten 
für  einen,  ber  fid)  noch  nicht  an  baS  Hieben  auf  anbercr 
Seute  Soften  geroöhnt  hotte.  Slber  menigftcnS  hotte  ihm 
9iadebe  burch  feine  grajiöfe  ©rüde  baä  betreten  bc§  un* 
gercohnten  SBegcS  etmaS  erleichtert. 

Gin  ©ebanfe  fant  grifc,  on  feinen  greunb , Sfticßaet 
©aron  GhubSft),  ju  fchreiben.  SJer  hotte  ihm  tmr  gar  nicht 
tanger  3fit  »on  ©arte  auS  gefeßrieben  — mit  einem  mit« 
leibigen  ©eitenblid  auf  bie  barbarifchen  Sitteratur«  unb 
SunfteerhSltniffe  in  ®eutfchtanb,  benen  er  glüdlid)  ent* 
rönnen  fei  — ©arte  fei  bie  einzige  ©tabt,  in  ber  ein 
3Jicnfch  »on  ©eift  unb  ©efchmad  atmen  fönne.  Ghubäfp, 
ber  in  brei  Sprachen,  polnifch,  beutfeh  unb  franjöfifch 
bicßtetc,  hotte  gri&  — aßcrbingS  im  Slbfonthraufcße  — 
früher  einmal  geftanben,  baß  er,  märe  er  überhaupt  bcr 
greunbfehoft  fähig , mahrfdjeinlid)  am  erften  noch  grifc 
©erting  mit  biefem  ©efühl  beehrt  hoben  mürbe. 

9ln  ben  ©aron  Gßubgfp  alfo  fchrieb  ^rife,  teilte  ihm 
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mit,  wie  fläglitfj  cS  ifjm  ergangen  fei,  baß  er  ftd)  SBcrli»t& 
grünblich  mübc  fühle,  unb  baß  er  baran  gebaut  habe, 
nach  ^ari»  überjufiebelti.  (Stjub^fn  antwortete  mit  einer 
^ünftlicfjfeit , bic  man  fonft  nicht  an  ißm  fanntc:  er  ratt 
bringenb  ab,  nach  IßariS  ju  fommen,  bort  fei  gar  fein 
93oben  für  einen  beutfcßcn  2futor.  Unb  er,  SHidjael  ©hubSfb,. 
reife  eben  für  einige  SRonate  an  bie  englifcbc  Süftc,  fönne 
alfo  gar  nichts  in  ber  ©adjc  thun.  Swifdien  ben  geilen 
war  nur  ju  beutlidj  bie  ©cforgniS  ju  lefen,  baß  ber 
greunb  ißm  über  ben  |>alS  fommen  fönne. 

3n  biefer  trüben  3eit,  too  alle  Cueücn  ju  oerficgen 
fdjienen , erfuhr  griß  Scrting , roaS  er  an  Stma  befaß, 
©ie  forgte  unb  badjtc  für  ibn  wie  eine  SWutter. 

@r  fyatte  ihr  wohl  früher  in  fdjledjter  Saune  bor* 
geworfen , fte  erfdjlage  ihn  gciftig  mit  ihrem  Sanaufen* 
gefdjmäh.  Unb  nun  würbe  eS  für  ihn  jur  ©rquidung,  fich 
ton  ihr  torerjählen  ju  laffcn.  6r  fanb  herauf  baß  fie 
fehr  nett  $u  plaubcrn  berftche,  ja  er  mußte  geftehen,  baß 
fie  biel  natürliche  ^Beobachtungsgabe  unb  SWutterwiß  be* 
ftße.  ®abei  ftrebte  fie  nicht  an,  geiftreidj  gefunben  ju 
werben,  ©ie  rebete,  wie  ihr  ber  ©chnabel  gewaeßfen 
war.  25ic  Hnflängc  an  ben  5Dialcft  ihrer  fcßlefifchen 
£>eimat,  bie  baS  berliner  Sebcn  noch  nicht  ganj  ber* 
Wifcht  hatte,  gaben  ih*er  ©prechweife  etwas  anhcimclnb 
©cßlichteS. 

©ein  Unglücf  mar  für  fie  jum  ©lüd  auSgefcß lagen. 
2)aS  ©cßidfal  hatte  ißn  ^ilföbcbiirftig  gemacht.  9fun 
fonnte  fie  geigen,  wie  fie  ihn  liebte.  9Zun  burftc  fie  ihm 
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bienen  unb  im  ^Dienen  ljerrfdjen,  waS  im  ©runbe  bie 
©ebnfudjt  jebcS  liebenben  SBeibeS  ift. 

$enn  fie  wollte  feine  ganje  Siebe  haben.  ©eine 
3ärtli<bfeit  bcbeutete  ihrer  Seibenfdjaft  nur  ein  magerer 
©rocfen.  ©ie  Wollte  bie  ©cele  beS  beliebten.  ®ie  ft^nett 
aufflacfernben  unb  fdjneller  üerflogenen  Regungen  ber 
©inne  waren  ihr  immer  nur  SlbjcblagSjablungen  auf 
ftöbercS. 

2lucb  er  folfe  mit  ber  3*it  oon  benfelbcn  ftarfen  @e> 
fühlen  erfaßt  Werben,  bie  fie  befreiten,  baS  Raffte  fic  ju 
erreichen,  inbem  fie  fid)  ihm  unentbehrlich  machte,  iljn  ber 
fünften  ©ewobnbeit  beS  ©eliebt«feinS  unterjochte. 

2ludj  noch  oon  anberer  ©eite  würbe  in  biefer  3eü 
für  grifc  eine  2lrt  fpilfSaftion  inS  fieben  gefejjt.  ©eine 
gamilie,  bie  nach  oerfebiebenen  SobeSfäHcn  jefct  nur  noch 
au§  ber  ©cbwefter,  beren  äJiann,  bem  ©atten  ber  Oer* 
ftorbenen  ©djroeftcr  unb  ben  noch  jungen  fiinbern  auS 
beiben  ©ben  beftanb,  rührte  fid),  naebbem  man  längere 
3eit  fidj  um  ben  oertoren  ©egebenen  nicht  geflimmert  batte. 
Sie  batten  bureb  bie  ©lätter  Don  feiner  Dtieberlage  als 
35ramatifer  gebärt.  ®er  Sugenblicf  festen  günftig,  ben, 
wie  fie  annabmen,  fleinlaut  ©eftimmten,  ber  ©obäme  $u 
entreißen,  ißn  bem  bürgerlichen  Seben  wieberjugewinnen. 

©ein  ©cbwager  SRegierungSrat  SEBebner  befuebte  ihn 
in  ©ertin.  @r  bcjeidjnete  fi<b,  als  ©eOoQmäd)tigter  ber 
garnüie,  bereit,  mit  ihm  ju  unterbanbeln.  $ie  ©orfebläge, 
bie  man  ju  machen  batte,  waren  folgenbe:  fjrig  fülle  baS 
Schreiben  laffen,  baS  feinen  Flamen  nur  biSfrcbitiere  unö 
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nicht  einmal  ©clb  einbringe ; ferner  rnüffe  er  baS  grauen» 
jimmer  öon  ficb  tbun,  mit  bem  er  jufammen  lebe.  SuS* 
jablung,  falls  foldje  nötig,  wollte  ber  ©cbmagcr  in  bie 
$anb  nehmen.  Unb  als  lebten  Punft:  griß  follte  jurücf* 
feeren  jur  juriftifcben  Karriere,  bie  er  finnlofer  SBeife 
berlaffen. 

3n  bem  „SRcttungSöerfucb",  mie  ber  ©d^mager  9te* 
gieruitgSrat  baS  nannte,  gehörte  auch  ber  SBinf,  bafj  man 
für  grifc  eine  junge  ®amc  in  StuSfidjt  habe,  aus  achtbarer 
gamilie,  nicht  opne  Vermögen,  bie  bereit  fein  Würbe,  über 
fein  Vorleben  wegjufeben  unb  eS  mit  ibm  ju  üerfu^en. 

3)iefeS  in  adern  @mft  geftedte  ätnfinnen  feiner  ?ln* 
Uerwanbten  mirfte  auf  grij}  empfinblicber  als  ein  Peitfcben* 
fc^Iag  auf  natfte  #aut.  $)aS  jagte  ihn  auf  auS  ber 
Setbargie,  bie  if)n  nach  feinem  2Jii§erfoIge  befallen  ^atte. 
9tun  mar  eS  ©brenfacbe,  jenen  ju  jeigen,  bafj  er  ihrer 
nic^t  bebürfe,  bafj  er  fie  mitfamt  ihrem  traurigen  SRettungS* 
uerfuebe  oeraebte.  $)ie  näcbfte  golge  ber  febr  erregt 
enbenben  Unterrebung  mar  ein  unbeilbarer  Srud)  mit 
feinem  ©cbmager  SSebner. 

®ie  Qitbignation  über  baS  (Srlebte  glühte  noch  in 
ibm,  mäbrenb  er  eine  Slnjabl  ©fijjen  abfafjte,  in  benen 
er  bie  faule  SDloral,  bie  Heuchelei,  bie  Unnatur  beS 
mobernen  gamilienlcbenS  ber  böbercn  ©tänbe  rücfjicbtSloS 
geißelte.  Unb  fiebe  ba,  biefe  gebetjeiebnungen,  welche  in 
terfebiebenen  ©lüttem  fofort  Slbbrucf  fanben,  üerfebafften 
ibm  in  wenigen  SBocben  mehr  Popularität,  als  er  mit 
feiner  gefamten  bisherigen  Probuftion  gewonnen. 

SB  U 1)  1 1 m Bon  qjolenj,  fflutjeUotf«.  I.  4 
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SRodj  einen  anberen  ©tfolg  batte  bie  mifjglücfte  ©in» 
mifdjung  ber  Snoerwanbtcn  itt  feine  Verbältniffc:  Örifc. 
Verfing  nmr  fid)  feiner  Siebe  ju  Sima  erft  rec^t  be* 
mußt  geworben.  3n  tiefer  ©mpörung  fteöte  er  ficb  auf 
©eite  ber  Verunglimpften.  Sn  fie  war  er  nun  mit  Der* 
ftärften  Ketten  gebunben. 


* * 

* 

Sm  jWeiten  5Eifc£>e  linfö  »om  ©ingang  ber  Vierftube, 
in  bie  er  ffrijj  ©erting  gebeten  batte,  faß  ber  Siebter 
KaroL  Sa  er  bie  fämtlicben  3eittingen  be3  fiofaleä  be* 
reitd  burcbgelefen  batte,  war  er  jefct  unbefdjäftigt  unb 
überbaute  nodj  einmal  bie  Sorte,  bie  er  an  ben  Kollegen 
Don  ber  geber  richten  wollte.  @r  lächelte  fclbftjufrieben, 
fchon  im  borau§  be§  giinftigen  ©inbrudeS  gemifj ; benn  fo 
rechnete  Karol : welcher  SKenfcb  unb  jurnal  Welcher  ©ebrift» 
ftcller  würbe  wiberfteben  fönnen,  Wenn  man  ibm  feine 
Sichtungen  in$  ©efiebt  lobte. 

@r  batte  nicht  immer  feinen  feigen  Siamen  getragen, 
eigentlich  biefj  er  ©ilber.  Sber  biefer  9tame  pafjte  nach 
Snficht  bc3  Srägerg  nicht  recht  ju  einem  beutfehen  Sichter. 
3n  ©ilber  lag  ein  harter,  berbäebtiger  SMatlflang,  ber 
ftcb  mit  bem  QbealiSmuS,  ben  man  hierjulanbe  bei  bem 
©änger  borauäfejjte,  nicht  gut  ju  toertragen  fchien. 

©ein  Vater  war  Don  9tuffifd)=s.ßolen  in§  9teidj  ein* 
gewanbert,  batte  in  einer  jener  rapib  aufblübenben  Qn* 
buftrieftäbte  beä  oberfcblefifchen  KoblenrebierS  fich  nieber* 
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gelaffen.  @r  IjanbeUe  mit  fertiger  Jperrengarberobe.  5)er 
alte  ©Uber  naljm  aber  aud)  jeben  anbercn  ©erbienft 
gern  mit.  ©ine  ©pejialität  t>on  ibm  mar,  bei  Umjiigen, 
lobcSfäöen  ober  aud)  Konfurfen  Sachen  aufjufaufen,  mit 
benen  bie  fieute  augenblicflidf)  nicht  mußten,  mobin,  um 
fie  fpäter  mit  Profit  mieber  an  ben  SRann  ju  bringen. 

55er  ältefte  ©obn  ©iegfrieb  befugte  bie  SRealfdjule. 
5)  er  SBater  batte  ibn  jurn  Kaufmann  beftimmt.  55er  Heine 
©iegfrieb  trat  fdjon  fräbjcitig  in  ein  ©erbältniS  jur  833elt= 
litteratur;  unb  jtuar  gefcbab  bieS  auf  ni<$t  ganj  alltäg* 
liebe  Seife.  Unter  bem  Xröbclfram,  ben  ber  ©ater 

allmählich  in  ben  fpinierräumen  feinet  ©efcbäfteS  auf* 
ftapeltc , befanbcn  ficb  oucb  allerlei  ©lieber.  55a  gab  eS 
ganje  SRomanbibliotbefen,  fiep! a,  ©nctjflopäbieen,  ©änbe  Don 
beutfeben  SJlagajinen  unb  franjöfifcben  SleDuen,  iöuftrierte 
ßeitungen,  Sifc*  unb  SJlobeblätter.  3n  biefe  ©ücberei 
bötbft  gemixter  Slatur  Derfenfte  ficb  ber  Jüngling,  bem 
griibreife  nnb  bie  Sifebegier  feines  ©tammeS  in  ^o^em 
©rabe  eigen  mar. 

3n  ber  ©cbule  be!am  ©iegfrieb  ju  hören,  bafe  mir 
55eutfcben  eine  fiitteratur  befäfeen,  bie  man  in  eine  alt* 
bodjbeutfcbe  3e‘t,  eine  mittelbocbbeutfcbe  3«*  nnb  eine 
neubeutfebe  3«it  einteile,  unb  bafe  bie  großen  5)icbter  ber 
flaffifcben  ©eriobe,  ßlopftocf,  fieffing,  Sielanb,  Berber, 
©(bitter,  ©oetbe  feien,  ©iegfrieb  ©ilber  badjte  barüber 
anberä.  gür  ibn  gab  e8  nur  einen  5>icbter,  ber  biefe: 
#einri<b  kleine. 

©r  mar  auf  bie  Dotlftänbigc  Ausgabe  Don  fteineS 

4* 
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SBerfen  geflogen,  ©ein  getftOoHcr  ©tammeSgenoffe  [teilte 
ihm  aQed  in  ben  ©Ratten,  waS  je  in  beutfdjer  Sprache 
gefungen  unb  getrieben  worben  mar.  £>eine  ju  erreichen, 
öieQeidjt  ju  übertreffen,  ttmrbe  ber  eljrgeijige  Xraum  beS 
jejjt  ©echjehnjährigen,  ber  als  SomntiS  hinter  bem  Saben* 
tifche  feines  SaterS  mit  ^Bergarbeitern , 2)ienftboten  unb 
fchmierigen  fßolacfen  um  ben  ißreiS  ton  §ofen,  ©tiefein 
unb  SRüfjen  hin  unb  fj«  feilfchen  muffte. 

Sieben  feinem  3beal,  £>eine,  gab  eS  für  ihn  auch 
(SJötter  nieberen  SRangeS.  ®a  waren  ©ufclom,  Saube, 
$ermegh,  greiligratb-  ®ie  Slutoren  beS  jungen  $eutf<h* 
lanb  mit  ihrer  Schwärmerei  für  Humanität,  SBeltbürgertum 
unb  Xprannenfturj  entfprachen  feinem  jugenblich  frei* 
geiftigen  DppofitionSbrang. 

@S  blieb  nicht  beim  Sefen  allein,  ©iegfrieb  ©über 
fing  an,  [ich  mit  ber  geber  ju  üerfuchen.  $)ie  litterarifchen 
©poren  mürben  im  geuiüeton  eines  heimatlichen  SBinlel* 
blatteS  terbient.  ®ann  fiel  bem  jungen  üJienfdjcn  öon 
ungefähr  eine  Srofchüre  fiaffatleS  in  bie  £>änbe,  bie 

auf  fein  leicht  erregbares  ©emüt  mirfte  roie  ein  gunfen, 

ber  in  eine  ^ulüermine  fällt.  $on  bem  tcmperamentöoll 
genialen  (Srmecfer  beS  öierten  ©tanbeS  mar  bie  93rü<fe 

fdjnell  gefchlagen  ju  bem  nüchterneren  Sari  SJiarj,  unb 
©iegfrieb  ©über  bamit  gewonnen  für  bie  rote  gnter* 

nationale. 

2>er  alte  ©ilber  war  burdjauS  nicht  einoerftanben 
mit  ber  politischen  Sntmicfelung  beS  ©ohneS.  @r  war  ein 
SSraelit  oom  alten  ©chlage,  orthoboj  unb  fonferöatiö,  ber 
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eg  für  bie  befte  ^ßolitif  ßielt,  bie  Seute  ftreitrn  ju  laffeit 
unb  eg  mit  betieit,  bie  im  JRegimente  faßen,  nicßt  ju  Oer« 
berben.  @r  mißbilligte  au  cf)  bie  ®efd)äftigung  beg  ©oßneg 
mit  Sitteratur,  bie  er  für  ein  brotlofeg  ©enterbe  anfaß. 

©iegfrieb  aber  füllte,  baß  er  ju  größeren  Dingen 
berufen  fei  atg  jum  ftleiberßanbel.  ©r  quittierte  ben 
Dienft  beim  SSater  unb  wanbte  fidj  junäcßft  nacß  ®reglau. 
Der  angeßenbe  Sitterat  erfannte  jebocß  ftßneH,  baß  cg  in 
ber  Sßrooinjialßauptftabt  feineggleidjen  genug  gebe  unb 
fefcte  feinen  Stab  nocß  ein  ©tücf  meiter  meftmärtg. 

Dßne  ©elb,  oßne  Serbinbungen  »ar  er  in  eine  ißnt 
gänjlidj  frembe  ©tabt  cingejogen.  $üßn  tßat  er  aucß  ben 
©prang  in  bag  SBagnig  einer  auf  bie  fjeber  allein  ge« 
grünbeten  ©pftenj.  junäcßft  naßm  er  ben  inbifferent 
flingenben  nom.  de  plume  „Sfarol"  an. 

©r  mar  fürg  erfte  burcßaug  nicßt  auf  iRofen  gebettet, 
©ein  SBater  gemäßrte  ißm  feine  Unterftüßung , meil  ber 
©oßn  gegen  feinen  SBiHen  geßanbclt  ßatte.  ÜJiit  ber  ®e* 
grünbung  eineg  litterarifcßen  fRufeg  aber  ging  eg  nicßt  fo 
fdjnell,  mie  ©iegfrieb  Silber  ficß  bag  gebacßt  ßatte.  Die 
®Iätter  rabifaler  fRicßtung  naßmen  jmar  feine  ©ebicßte  auf, 
beren  reoolutionäre  Dcnbcnj  ißnen  jufagte,  bejaßlten  bafür 
aber  fein  Honorar.  Die  fogenannte  gutgefinnte  treffe 
aber  rnicg  bie  geuiöetong  beg  fleinen,  unbefannten  ©cßnorrerg 
ßotßmütig  ab.  ©benfo  ging  eg  ißm  bei  ben  ®ücßeroerlegcrn, 
bencn  er  feine  Arbeiten  anbot.  Die  Partei  nüßte  feinen 
©ifer  aug  unb  feine  ^nteöigenj.  3n  bcn  Debattierflubg 
unb  im  Slrbeiterbilbunggoerein  mar  er  ein  gern  geßörter 
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Kebner.  &ber  afle$  ba£  brachte  fein  ©elb.  ©iegfrieb 
©ilber  lernte  ba3  jungem  grünblid)  fennen. 

©chliefelid)  half  er  fi<h  mit  bcm  Stbfaffen  oon  BcitungS* 
romanen,  bie  er  mifcrabel  bejaht  befam ; mit  Überfein 
Oerbientc  er  fid)  auch  ein  paar  ©rofchen,  aufeerbem  fchrieb  er 
ben  Tejt  ju  einer  Operette.  3eben  Auftrag  nahm  er  an. 
Sogar  @elegenheit3gebid)te  unb  ©oupletS  für  Tingeltangel* 
fänger  entfloffen  ber  geber,  bie  £>cinrid)  §eine  hotte  über* 
treffen  woden. 

Slber  währenb  er  fo  um  baS  tägliche  93rot  fid)  ab» 
mühte,  in  einer  ganj  elenben  SBofpiung  ejiftierte , liefe  er 
ben  ÜJiut  nicht  finfen.  Kor  bem  Serjmeifetn  fdjüfcte  ihn 
ber  jälje  Optimismus  feiner  Kaffe,  (Sr  mar  nach  mie  oor 
entfdjloffen,  bie  SBelt  mit  ber  geber  ju  erobern. 

(Sr,  ber  in  gar  feinem  KerfjältniS  ftanb  jur  ©efedfdfaft, 
ber  Oödige  Outfiber,  fritifierte,  ja  oeradjtete  fie  im  ©runbe. 
Tie  2Kenfdjheit  betrachtete  er  als  äJiaterial  für  feine  poch* 
flicgenben  ißläne.  Tabei  befafe  er  nur  feine  ©elcfcnlfeit 
unb  bie  ©efdjäftSfenntniffe , bie  er  fid)  hinter  bem  fiaben» 
tifche  beS  Katers  erworben  hotte.  ©eine  Kilbung  war 
burdjouS  lüdenhoft,  er  fah  bie  SEBelt  aus  ber  ^erfpeftioe 
be$  fiaffcefjaufeS.  2lber  waS  ihm  hier  fehlte,  erfefcte  er 
reichlich  burch  ÄombinationSgabe,  ©pürfinn  unb  ginbigfeit. 
(Sr  gehörte  §u  ber  Srt,  benen  bie  Bettung  ©urrogat  ift 
für  bie  (Sigenanfchauung;  2Äenfd)cn,  fcheinbar  ohne  (Sr» 
lebnifTe,  ohne  (Srfahrungen , bie  boch  mit  §ilfe  ber  arguS* 
äugigen  ißreffe  Oon  allem  erfahren,  an  adern  teilnehmen 
unb  über  adeS  ju  räfonnieren  oerftehen. 


L 


Digitized  by  Google 


55 


Um  bie  ©tnbt,  in  ber  er  lebte,  fümmcrte  er  fid}  ebenfo 
toenig,  um  ihre  Schönheiten,  Sünftmerfe , Altertümer, 
Umgebung.  Jür  bergleicfjen  hatte  er  feinen  ©inn.  ©r 
war  butch  unb  burdj  Sfomabe,  ohne  $cimatgefühl , unb 
barum  auch  ohne  ©efühl  für  ffulritrwerte. 

hingegen  fagte  ihm  fein  ©charffinn,  bajj  gerabe  hier 
baö  rechte  Xerrain  fei  jum  Ausbau  feiner  ©läne.  ©g 
fam  nur  borauf  an,  fi<h  eine  AJeile  über  SBoffcr  halten, 
auf  bem  ©often  ju  fein  unb  feine  Augen  überall  ju  haben. 
£ann  mufjte  auch  feine  grofje  3cit  fommen. 

©or  aQem  Ijiefj  eg  Anfdjlufj  gewinnen  an  litterarifchc 
Greife , fich  greunbe  machen  unter  fcineggteichen , Wo* 
möglich  eine  Slique  bilben,  in  ber,  foBiel  mufjte  er,  bag 
^Regiment  ganj  Bon  felbft  auf  ihn  übergehen  würbe. 

Ähnliche  ©riefe,  wie  ben  an  grifc  ©erring,  hatte  er 
fdjon  einige  getrieben,  ©igfjer  mit  negatiüem  ©rfolge. 
SDie  Seute  waren  einfach  nicht  gefommen. 

©iegfrieb  Silber  fing  an  unruhig  ju  werben.  ©oQte 
er  heute  wieber  ber  ©eäffte  fein?  ©r  fah  nach  ber  Uhr; 
bie  jum  ©enbejBoug  Borgefdjlagene  ©tunbe  war  über* 
fchritten. 

©nblidj  trat  ein  hocf)8cnjathfcner  > blonber  junger 
SRenfd)  burch  bie  gegenüberlicgenbc  X^iir  unb  fah  fich 
fudjenb  im  fiofale  um.  ©iegfrieb  ©ilber  erhob  fich  eiligft. 
„©ie  jtnb  $err  ©erring,  ich  &in  Paroli" 

SD?an  Berbeugte  ftch  gegenfeitig  unb  nahm  bann  an 
bem  lifdje  einanber  gegenüber  ©la^. 

grifc  ©erring  lieg  bag  Auge  etwag  erftaunt  auf  ber 
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6rf epeinung  beg  Sünglingg  rupen,  ber  ipn  pierper  dticrt 
patte.  @g  mar  ipm  nic^t  in  ben  ©inn  gefommen,  bafj 
ber  Dräger  beg  9t  am  eng  Karol  3ube  fein  fönne.  9tun 
fap  er  eg  auf  ben  erften  SJlicf.  3n  Serlin  Ratten  3uben 
ju  feinem  Dertrauteftcn  Umgang  gehört;  grip  mar  an 
fte  unb  ipre  2trt  gemöpnt. 

Dropbem  frappierte  ipn  biefe  ipppfiognomie,  bie,  offen* 
bar  burcp  feine  Kteujung  öerborben,  ben  «Stempel  eepten 
©emitentumg  trug.  Die  Stafe  ftarf  gebogen,  bag  ©efiept 
bei  breitem  ©epäbel  fepmal.  ©tirn  unb  Kinnpartie  fliepenb, 
bie  Dpren  fpip  unb  jurüefliegenb.  Dunfcl  büßten  bie 
tnanbelförmigen  2lugen  aug  bem  meifjgelben  ©efiept  peroor, 
mie  aug  einer  SDtagfe,  patten  ein  Seben  ganj  für  fiep.  Der 
Sart  um  bie  roten  öoQen  Sippen,  ba8  ftauptpaar,  bag 
über  ber  ©tim  fepon  bünn  mürbe , feibenfepimmernb 
foefig. 

©igenttiep  mar  bag  ©efiept  niept  päfjlicp;  mie  ein 
3nbioibuum,  bag  ben  Slugbrucf  mirflicper  Piaffe  trägt, 
überpaupt  niept  unfepön  fein  fann. 

Die  fcpmäepliepe , fepon  in  ber  3ußei,b  ßefrümmte 
ffigur,  unb  bie  auggemergelten  ©liebmafccn  Oerricten  bie 
3ugepörigfeit  ju  einem  SBolfe,  bag  Saprpunberte  ber  Knecpt» 
fepaft  niept  gebroepen,  nur  äufeertiep  gebeugt  paben. 

5rip  fiel  jmeierlei  fofort  ftarf  an  biefer  frembartigen 
fßppfiognomie  auf:  ber  feparf  beobaeptenbe  ©lief,  bem  boep 
bie  ©tetigfeit  feplte,  unb  ein  fpöttifepeg  Säepein.  Dem 
ftanb  jur  Korreftur  gemifferrnafjen  bie  grofje  §öfliepfeit 
unb  befepeibene  .ßuöorfommenpeit  gegenüber,  bereit  fiep  ber 
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Sofiaer  ber  aufbringlich  funfelnben  STugcn  unb  be£  ironifc^ 
jucfenben  SRunbeS  befliß. 

„Söa8  »iH  ber  eigentlich  öon  bit?"  »ar  ber  ©ebanfe, 
bcn  gri$  Serting  nicht  loö  »erben  fonnte,  biefen  forfdjenben, 
läd)elnben,  in  fteter  neroöfer  (Erregung  begriffenen  3ü0en 
gegenüber. 

„3dj  hotte  mir  fdjon  längft  ge»ünfd)t,  ben  Dichter 
öon  Reifer  Schlaf*  fennen  ju  lernen,"  begann  ©iegfrieh 
©Über,  al«  fte  einanber  an  bem  Meinen  Difche  gegenüber 
fafjen,  unb  ber  ßeüner  ba8  Vier  für  grifc  gebraut  ljatte. 

„Siun  fügt  t$  ber  3ufatl ober  bielmehr,  e3  ift  nicht 

3ufaH!  3n  feelifdjcr  ©ejie^ung  giebt  e§  leinen  3ufoö. 
— ©8  ift  et»a3  SDlagifcheS  babei;  man  fann  e8  eine  höhere 
&rt  ber  9lnjiel}ung$fraft  auf  immateriellem  ©ebiete  nennen. 
SBenn  ich  mich  im  übrigen  auch  oon  allen  Vorurteilen  frei 
gemalt  ^abe  unb  mir  ba£  3D?etaphpfifche  eigentlich 
quantitä  nägligeable  ift,  fo  h^lbige  ich  auf  einem  ©ebiete 
boch  mit  ooQcm  Ve»uf?tfein  frommem  ©tauben.  3<h  glaube 
feft,  ba§  t$  heimliche  Schiebungen  giebt  ber  ©eifter, 
eleftrifche  ©tröme  üietleicht,  welche  auf  mpfüfche  SBeife  bie 
©pmpathie  oon  HJtenfd)  ju  SJicnfch  »ermitteln.  Denfen 
©ie  boch  nur,  e8  ift  gerabeju  »unberbar,  ich  befchäftige 
mich  im  ©eifte  biel  mit  3hnen,  Jjabe  3hre  SBerfc  gclcfen; 
ber  Dichter  Verting  ift  mir  längft  ein  geiftiger  Vruber. 
3ch  fehne  mich  im  füllen  banach,  ihn  fennen  ju  lernen, 
unterlaffe  e$  aber,  an  ihn  ju  fchreiben,  »eil  ber  Vrief 
ein  fo  armfeliger  Vermittler  oon  ©efühlen  ift,  öiel* 
leicht  auch  <*“3  Scheu,  au$  2lngft,  aufbringlich  ju  er* 
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f4einen.  Unb  ba  auf  rinmal  erfahre  i4,  bafj  ©ie 
in  bcnfelben  Stauern  »eilen,  »ie  icf).  Sludj  Sie 

haben  fidj  geflüchtet  öor  ber  ©erftänbnillofigfeit  ber 
©anaufen.  34  miß  nicht  unjart  eingreifen  in  3b™ 
perfönliche  ©rlebniffe,  Herr  ©erring.  34  glaube  jubem, 
aflcl  ju  »iffcn.  Sie  Überzeugung,  ba&  jroifchen  uni  eine 
SSrt  Serwanbtfchaft  nicht  blofj  in  ber  Üluffaffung  bei 
Si4terberufl,  nein  auch  in  bcn  ©chicffalen  befteht,  ift  ftarf 
in  mir.  34  h°ffe»  bag  ©ie  mir  bal  nicht  all  Unbefdjciben* 
heit  aullegen  »erben,  Herr  ©erring!  34  hin  eine  imjmlfiöe 
Sfatur,  unb  ©ie  haben  mi4  »arm  gema4t  burch  3b« 
Sichtungen." 

©o  ging  cl  »eitcr.  ©ilbcr  erzählte  feine  ganje 
£eibenlgefchi4te  mit  ungeheurem  SBortreichtum  unb  3ungen* 
fertigfeit,  ©ei  3ri$  überroog  bie  ©eluftigung  über  bicfen 
fonberbaren  ffauj,  ber  ihm  na4  einer  eben  erft  gef41offenen 
©efanntfehaft  bereitl  alle  „Heiligtümer"  unb  „geheimen 
©lutungen"  fehtel  3nnern  aufbedte. 

Ser  Si4ter  ft'arol  trug  $unä4ft  bie  fioften  ber 
Unterhaltung  allein,  ©eine  Siebe  flog  bahin,  »ie  SBaffer, 
bal  in  einer  Siinne  eilig  plätfehemb  bergab  }4icfjt.  @1 
ift  fein  @nbe  abjufefien,  unb  ftauen,  bafj  el  eine  Sicfe 
bilbe,  fann  man  el  auch  nicht. 

tfrifc  »ufjte  fchlie61i4  fein  anberel  SDtittel,  um  biefen 
ftetig  murmelnben  SRcbeftrom  ju  unterbrc4en,  all  na4  ber 
Uhr  febenb,  zu  bemerfen,  bafe  er  heut  abenb  no4  etrnal 
Dorhabe. 

©ofort  zeigte  ©iegfrieb  ©ilbcr  eine  gänzli4  oeränbertc 
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Ktiene.  @t  riicfte  näher  an  ftrifc  ^cran  unb  fprac^  auf 
einmal  in  nüd)tern  fadjlidjem  $one.  @8  mar,  al«  ob  ein 
jmeiter  SKenfcf),  ber  @efd}äft8mann,  urplöfclid)  au«  irgenb 
«iner  ©erfenfung  feine«  SBefen«  emporgeftiegen  wäre. 

©oöiel  er  miffe,  jagte  ©iegfrieb  ©ilber,  fei  ©erring 
fremb  in  biefer  ©tabt.  fragen,  wie  e«  mit  feiner 
pefuniären  Sage  begaffen  fei,  motte  er  an«  ©rünben  ber 
$i«fretion  nidjt.  Stber,  bafj  er  mit  ©ebidjtfammlungen 
unb  einem  burtfjgefallenen  ©tüde  feine  ©djäfcc  erroorben 
habe,  liege  mobl  flar  auf  ber  $anb.  ®ie  einjige  Kfög* 
lidjfeit  für  ben  Sittcraten,  befannt  ju  merben  unb  ©clb  ju 
oetbienen,  fei  fjeutjutagc  nun  einmal  bie  Leitung,  fjatt«  §err 
©erring,  mie  er,  Ä'arol,  anne^me,  ben  SBunfcf)  liege,  mit 
ber  lofalen  ©reffe  in  ©erbinbung  $u  treten,  fo  geftatte  er 
fic^  bierburcf)  feine  ©ermittelung  anjubieten. 

gri&  ermiberte  barauf,  bajj,  fall«  er  mit  ber  ©reffe 
l}ätte  in  ©erbinbung  treten  motten,  ihm  bie«  burdj  feinen 
greunb  ®oftor  Sefpnfinf  ein  leiste«  gemefen  märe.  SKit  ab* 
fidjtlicf)er  $üf)le  banfte  er  für  bie  freunblid|e  Slbfidjt.  ©r 
tonnte  nidjt  umljin,  ba«  Verbieten  unb  bie  ittrt,  mie  e8 
gemacht  mürbe,  etma«  aufbringlidj  ju  finben. 

©ei  Kennung  be8  Kamen«  Seljmfinf  jeigte  ©iegfrieb 
©ilber  eine  uberra?cf)te , menig  erfreute  SKiene.  2lud)  er 
habe  bie  ®l)re,  $errn  2>oftor  Jpeinridj  Sefpnfinf  ju  fennen. 
®r  mollte  mol}l  nodj  etma«  Ungünfrige«  binjufügen,  bem 
fpöttifdjen  3ucfen  be«  SKunbe«  nadj  ju  fdjliefjcn;  al«  aber 
ftrifc  betonte,  Se^mfinl  fei  fein  inrimfter  greunb , meinte 
er  einlenfenb : „@in  au«gejeicf)neter  SKann,  ber  £>err  Sefjm* 
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finf.  9113  ©fjaraftcr  fefer  eljrenmert,  getpig ! Slber  ich 
meine  bod),  bafe  er  ein  toenig  altmobifch  ift.  ©eine  poK« 
tifcpen  9Inficpten  fon?o£>I  »nie  fein  litterarifdjeS  Urteil  finb, 
gelinbc  gejagt,  rüdftänbig.  Sollte  Shnen  ba8  entgangen 
fein,  $err  Öcrting?  Daö  fann  ich  mir  bei  einem  Sc* 
obadjtcr,  mie  ©ie  ftnb,  faum  benfen." 

grif}  liefe  ba$  auf  ficfe  beruhen.  Silber  lächelte  unb 
macfete  eine  ©emegung,  als  moQe  er  jagen : gehen  mir  über 
folcfec  föleinigfeiten  feinmeg.  9lbermal$  rücfte  er  näher  an 
Frtfo  heran,  unb  nadjbem  er  fiep  umgefehen  hatte,  al$ 
fürchte  er  Saufcher,  fuchte  er  mit  einem  großen  9lufmanbe 
einbringlicher  Serebfamfeit  ©erting  jur  ©Htarbeiterfchaft 
für  ein  bcftimmteS  Statt  ju  geminnen.  ©ie  brauchten 
eine  „erfte  Straft"  für  ba3  Feuilleton,  unb  ©erting  fei 
gerabe  ber  rechte  9Rann  bafür.  ©r  fchreibe,  mie  man  au3 
feinen  lefcten  ©fijjen  erfefeen  hübe,  einen  gepfefferten  Stil 
unb  gehe  rüdfidjtäloS  öor  in  ber  Stitif  ber  höheren 
©tänbe. 

grifc  mar  fich  Iängft  barüber  Har,  meldjer  Partei  fidj 
©Über  üerfchrieben  huhe.  ©r  ermiberte,  bafe  er  nicht  bie 
geringfte  £uft  unb  9lnlage  in  fich  nerfpüre,  für  ein  politifcheS 
Statt  ju  arbeiten.  ©r  mürbe  fich  gelähmt  fühlen  in 
feinem  Schaffen,  menn  er  beftänbig  nach  einem  ©hef* 
rebafteur  ober  gar  nach  ber  allmächtigen  ©artei  im  hinter* 
grunb  bliden  müffe.  3hm  fei  im  ©runbe  alle  ©olitif 
furchtbar  langmeilig,  unb  er  begreife  nicht,  mie  Seute  oon 
©eift  unb  ©efchmad  bamit  ihre  3eit  oergeuben  mochten. 
9luch  hflöe  er  gefunben,  bafe  SDienfchen,  bie  fich  einer  ©artei 
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berf djrieben , mit  ber  $eit  unrettbar  berfimpelten.  3ebc 
Örage  werbe  bann  in  baS  ©rofrufteSbett  beS  Partei* 
Programms  gejWängt,  wo  fte  berftümmclt  wieber  herouS» 
fotnme.  ©o  hätte  er  eS  an  Seuten  oerfc^iebcnfter  Sichtungen 
beobachtet.  $lm  langweiügften  aber  fei  ihm  üon  allen 
politifdjen  5ßhrafcn  bie  erfchienen,  wonach  bie  SDiaffen  re= 
gieren  foflten.  Unb  um  bom  fünftlerifdjen  ©chaffen  ju 
reben:  er  meine,  bafj  politifche  Üenbenj  jebeS  KunftWer! 
in  feinen  ©runbbebingungen  aufhebe;  benn  Freiheit  fei 
ber  Urgrunb  aller  ffunft.  — 

Huf  baS  SBort  „Freiheit"  fuhr  Silber,  ber  grifcenS 
Sebe  mit  nerüöS  jucfenben  SKiencn  begleitet  hotte,  wie 
ein  ©tofjbogel  loS. 

„Freiheit!"  rief  er  unb  erhob  tljeatralifcb  bie  Hrme, 
„i^reiheit  giebt  eS  ja  im  mobemen  $eutfcblanb  nicht!"  . . . . 
Unb  nun  öffneten  fid)  bie  ©chleufen  feiner  ©erebfamfeit 
bon  neuem. 

„2Bir  leben  in  guftänben,  wie  ein  münbigeS  ©olf  fte 
fraffer  niemals  gefehen  hot.  ©rofje  Dinge  finb  äufjerlich 
erreicht,  jawohl!  Hber  ich  frage  ©ie,  $err  ©erting,  waS 
haben  wir,  bie  Sntefleftuellen , burdj  bie  SeichSgriinbung 
gewonnen?  — DaS  ©aterlanb  ift  größer  geworben,  reicher, 
mächtiger ; waS  niifct  uns  ba$,  ben  SDienfchen  mit  geiftigen 
fflebörfniffen ! 3$  tbiQ  nicht  babon  reben,  bafj  man  uns 
nicht  hctonläfet  an  bie  ©taatSfrippe ; ich  berlange  nichts 
bon  ben  Segierenben  als  baS  eine:  ©ef)t  uns  ein  Wenig 
aus  ber  ©onne!  greie  ©ahn  bem  Dalent!  ©IcicheS  Se<ht 
ffiT  ben  Hbel  auch  ©eifteS!  ©leichbeit  bor  bem  ©efejj 
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ftetjt  nur  auf  beut  Rapier!  ©3  f)errfdjt  im  neuen  Deutfdj» 
lanb  flimmere  ©tidluft  al3  im  bunfelften  ©uropa!  Da 
ift  ba3  ©Ijilifterium , ba3  jeben  gortfdjritt  üerbarrifabiert 
Wie  ein  unbemeglid)e3,  glofcäugige3  9Rammut.  Da  ift  bic 
©treberei,  bie  fein  3«!  fennt,  al3  $Regierung3rat 

ju  fein,  ober  menigften§  ben  fieutnant  ber  SRefcröe  auf 
feine  Karte  fefcen  ju  bürfen.  Überall  fnieen  mir  oor  bem 
©rfolge.  SBenn  man  un3  nach  geiftigen  Diäten  fragt, 
antmorten  mir:  im  galjre  1870  ^aben  mir  bie  granjofen 
gefdjlagen.  Ober:  mir  tm&cn  ©i3mard.  gamobl,  ©i3mard! 
©ein  fd)minbelerrcgenbe3  ©lüd  in  allen  ©tjren;  aber  ift 
er  für  un3  gunge  ein  ©lütf?  Saftet  er  nidjt  auf  un3 
allen  mie  ein  eherner  Slip?  2Sa3  fann  im  ©djatten  eines 
folgen  Sotoffe3  geheimen?  Slljnt  er  etma3  oon  unferen 
©c^mcr jen?  S3a3  finb  mir  oor  üjm?  — Diefet  Sitte  ift 
unfer  glud).  ©ine  ©cneration  oon  ©reifen  |at  ba3  $eft 
in  £>änben.  ©ie  laffen  un3  nidjt  auffommen.  ©3  ift  in 
ber  Sunft  genau  mie  in  ber  ißolitif  unb  im  mirtfd>aftlid)en 
Sebcit.  ©ine  Meine  Safte  Oon  gunfern,  Dffijieren,  ©eamten, 
ißrieftern  giebt  ben  Don  an.  SBir  finb  in  ihren  Slugen 
£>unbc.  gd>  mit!  gbnen  eine  ©efdjidjte  erjagen,  $err 
©erting,  bamit  ©ie  nidjt  benfen,  idj  übertreibe,  gd>  patte 
einen  greunb,  ber  al3  greimiöiger  biente.  SRit  ©egeifterung 
mar  er  an  bie  Dienftjeit  perangegangen,  benn  er  liebte  bie 
Slrmee,  nannte  fie  ba3  ©röjjte  unb  ©lünjenbfte,  ma3  mir 
bcfäfjen,  glaubte  an  bie  ißprafe,  bafj  bie  allgemeine  Dienft« 
Pflicht  eine  ©t^ule  fei  für  ba3  ganje  ©olf.  Dem  armen 
Kerl  finb  biefe  gllufionen  halb  genug  au3getricben  morben. 
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3dj  muff  einfchalten:  mein  greunb  mar  non  ©eruf  ^owrnalift, 
er  Jjatie  fdjon  Oerfchiebene  auffehenerregenbe  Sadjcn  Oer« 
öffentlich,  ehe  er  eintrat.  $er  Seutnant,  ber  bie  grei* 
mitligen  auSbilbete,  machte  fid)  unauSgefcfct  lächerlich  über 
ben  ©eruf  meineg  greunbeS,  fpradj  ton  „geberoieh",  oon 
„terfluchtcr  SDintenfterfferei",  oon  „roten  Sitteraten"  unb  fo 
meiter.  ®aS  ift  charafteriftifd} ! ®ie  ^nteDeftueUcn  merben  bet 
unS  Oerfolgt  mit  £>ajj  unb  ©cradjtung  oon  ber  hochmütigen 
brutalen  ^errfcherfafte.  SBir  finb  ihnen  baS,  maS  in  alter 
3eit  baS  fahrenbe  ©olf  ben  ©djnapphähnen  mar.  ®eutfdj« 
lanb  fteeft  nodj  tief,  tief  im  SJtittetalter.  3$  hn&c  üergeffen 
ju  erjagten,  bafj  mein  greunb  jejjt  ©ojialbemofrat  ift  oon 
Überzeugung,  unb  mit  ber  3«*  fieser  in  unferer  gartet 
eine  JRolle  fpielen  mirb.  3ft  eS  bann  ein  SBunber,  menn 
mir,  bie  (jcbilbete  3ugenb,  unS  benen  jutoenben,  bie  gleich 
unS  gefnedjtet  finb,  bie  mie  mir  junger  füllen,  ben 
hoppelten  junger  nach  ©rot  unb  nach  Sicht.  ®aS  ©rot 
fönnen  mir  ihnen  nicht  geben,  bemt  mir  hoben  felbft  fcinS; 
aber  Sicht  menigftenS  fönnen  mir  ihnen  oon  bem  unfrigen 
leiden.  2)ie  Herren  oben  merben  eS  eines  XagcS  bitter 
bereuen,  baf?  fie  bie  Anteiligen  j öor  ben  Sfopf  geflogen 
haben.  ©ie  merben  eS  bereuen,  fagc  i<±>!" 

grip  ©erting  fat>  mit  ©taunen  in  ©iegfrieb  ©ilber, 
mie  er  baS  fpradj,  roieber  einen  ganj  neuen  3Jienfd)en  tor 
ftdj.  35ie  bunflen  Slugcn  glühten  in  leibenfehaft  lichcm  $afj, 
fein  fdjmächlither  Seib  jitterte  Oor  ©rregung.  ©o  gefiel 
er  grip  eigentlich  beffer.  ®enn  biefe  Slnmanblung  mar 
echt  unb  ohne  ©ofe.  ©S  mar  bie  Empörung  eines  Oer« 
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bittertcn  ÜDienfdjcn,  ber  empor  Will  unb  überall  jurüdge- 
wiefen  wirb.  SBieoiel  furchtbare  (Erfahrungen  mochten 
hinter  folchcm  Haffe  liegen?  grifc  fonnte  ihm  ba$  nach* 
fühlen;  man  brauchte  nicht  3ube  ju  fein,  um  ben  bumpfen 
$ru d ju  erapfinben,  ber  burdj  baS  ganje  Sanb  auf  ben 
©emütem  ber  Slufftrebenben  lag. 


(Ein  forpulenter  Herr  im  eleganten  ©ommeranjug,  ber 
auS  einem  ^interjimmer  beS  SReftaurantS  tarn,  trat  an  ben 
Sifch,  an  welchem  bie  beiben  fafjen.  (ES  war  ber  ®er* 
leger  SBeifjbleicher.  ©ein  ungefunbeS  ©eficht  mit  ber 
biden  SRafe  unb  ben  Hängeboden  erinnerte  an  bie  fßhhfiog* 
nomie  eines  fetten  SiberS.  9luf  ber  SRafe  balancierte  in 
höchft  unbequemer  Sage,  weil  er  nirgenbS  Haft  fanb,  ein 
golbener  filemmer.  SllS  ber  ÜRann  ben  Hut  lüftete,  fah 
man,  ba&  er  nur  noch  wenig  Haar  auf  *>em  tunben 
©chäbel  hatte. 

SBeifjbteichcr  fragte,  ob  eS  erlaubt  fei,  fich  für  einen 
Wugenblid  bei  ben  Herten  nieberjulaffen.  ®od)  würbe  bie 
grage  nur  pro  forma  gethan,  benn  er  hatte  babei  fd)on 
ben  ©tuhl  in  ber  Hanb  unb  warf  ben  Hut  *n  bie  SWitte 
beS  XifdjeS,  um  oon  oornherein  ju  jeigen,  bafj  er  mit 
ben  beiben  jungen  Sitteraten  feine  großen  Umftänbe  ju 
machen  beabfichtige. 

grijj  war  Wenig  angenehm  berührt,  mit  biefem  Spanne 
hier  jufammenjutreffen.  (Er  hatte  SBeifjbleicher  gegen- 
über fein  ganj  reines  ©ewiffen.  211S  Seljmfinf  öor  SSochen 
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mit  ihm  bei  bem  allmächtigen  Verleger  gemefen  war,  mürbe 
befprodjen,  bafj  3nfc  Serting  fofort  mit  {einem  9toman 
beginnen  fülle.  9iut  unter  ber  SorauSfefcung,  bafj  er  batb 
etmaS  üon  bem  Sutor  in  |)änben  halten  mürbe,  hotte  {ich 
ber  fonft  öorfidjtige  unb  jähe  ©efchüftSmann  baju  bemegen 
laffen,  ©elb  auf  Sorfchufj  ju  geben.  3n  bem  pein* 
liehen  Semufjtfein,  noch  feine  Seilt  an  bem  Suche  fle* 
fchrieben  ju  haben,  mar  ftrifj  feinem  ©laubiger  bisher 
mohlmeiSlidj  aus  bem  Siege  gegangen.  9iun  hotte  ihn  bte 
SiemefiS  boch  ereilt;  hier  gab  eS  fein  SuSmeidjen. 

Sreit  unb  projjig  fafj  SBeifjbleicher  ba  unb  erzählte 
über  bie  Sabereife,  öon  ber  er  fürjlich  jurüefgefehrt  mar. 
©r  habe  oorgeljabt,  $errn  Serting  in  biefen  Klagen  auf* 
jufueben;  baS  heutige  äufantmentreffen  erfpare  ihm  ben  2Beg. 

SEBie  etroartet  hatte,  erfunbigte  {ich  ber  Verleger 
{ehr  halb  nach  ben  Sortfdjritten  „unfereS  SRomanS".  ®er 
dichter  mutmelte  etroaS  üon  großer  £ifce,  unb  bafj  er 
fchlecpt  biSponiert  gemefen  fei,  barum  habe  baS  SBerf  nicht 
ben  Smrtfdjritt  gemacht,  ben  er  felbft  gemünfeht  SBeifj* 
bleicher  fah  ihn  »on  ber  ©eite  an  unb  meinte:  „3br 
3reunb  ®oftor  Sehmfinf  {agte  mir  bamalS:  ©ie  probu* 
Zierten  leicht."  grifc  hätte  gern  barauf  ermibert:  baß 
leichtes  Ißrobujieren  nicht  immer  baS  befte  fei,  bebaute 
bann  aber  noch  rechtzeitig  feine  ©cpulben,  unb  oerficherte, 
er  roerbe  fünftighin  um  fo  fleißiger  fein.  3)er  Verleger 
gab  ihm  ben  SRat,  baS  ja  mahr  ju  machen;  benn  roenn 
er  mit  feinem  Suche  ©efdjäfte  machen  moöe,  müffe  eS 
Zum  SBeihnachtSmarfte  fertig  ausliegen. 

$8  U & e l m ton  'ü  o l e n j , ®ttr  jtllotJct.  I.  5 
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„3$  miß  berfudjen,  ©ie  ju  lancieren.  SSoßen  mar 
feilen,  ob  mir  einem  bon  eudj  jungen  nit^t  Valjn  brechen 
fönnen.  3dj  tlju’«,  meil  i d)  mirflidjc«  Sntereffe  Ijabe 
an  ber  ©emegung.  ©erbienen  mirb  man  babei  nidjt«, 
maf)rfdjeinlid}  fogar  nur  jufefcen.  Slber,  mie  gejagt,  idj 
fjabe  nun  mal  bie  fiiebljabcrci  für  -Reue«  unb  Crigineßc« 
unb  bin  bon  jetjer  Cptimift  geroefen." 

tjrrife  ©erting  toufjte  ganj  genau,  ma«  er  non  ber 
©laubmürbigteit  foldjer  SBorte  im  SDlunbe  feine«  Ver- 
leger« ju  galten  l)attc.  fieljmfinf  Ijatte  ben  SJiann  ein 
„notmenbige«  Übel"  genannt.  ®ie  liftigen  Äuglein  in  bem 
fetten  @efid)t,  bie  ber  golbne  Stemmer  nidjt  ganj  ber» 
bedie,  berrieten  iljn.  ©eine  plumpe  ßtafe  mar  bodj 
fein  genug,  um  unfehlbar  ^erau«jumittern,  roa«  auf  bem 
SBege  mar,  SRobe  ju  merben.  SBar  e«  jefct  nod)  nidjt 
SJtobe,  um  fo  beffer ! ®ann  tonnte  man  e«  billig  ermerben. 
©r  fieberte  fid)  bie  jungen  Autoren,  bon  benen  er  glaubte, 
bafj  fie  gufunft  Jütten,  ©r  tljat  e«  um  ber  ©ad)e  mißen, 
meil  er  Dptimift  mar,  mie  er  fagte.  ®iefe  ©egeifterung 
cntlodte  ipm  moljl  einmal  ein  paar  tjunbert  SJiarf, 
mie  Ijier. 

9tad)bcnt  er  grifc  ©erting  nod)  einmal  gnäbig  auf* 
munternb  jugenidt  Ijatte,  crl)ob  fid}  Söeifjbleidjer.  ©djon 
l)alb  im  geljen  manbte  er  fidj  unb  fagte:  „Ä  propos, 
|»err  Äarol!  fo  nennen  ©ie  fidj  ja  mol)l,  junger  SRann?" 

©iegfrieb  ©Über  beeilte  fidj,  ju  berfidjern,  bafj  fo 
fein  Didjtemame  fei. 

„2Rir  fäfli  ba  eben  ein,  bafj  fid}  bon  Qljncn  nod}  ein 
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2Ranuffript  bei  un£  ^eruni treibt.  3<h  habe  neulich  herein* 
gegudt;  aber  e£  ift  nie^td  für  meinen  ©erlag.  ©ie  haben 
fid)  ba  ein  fe^r  »enig  erfreuliches  Xhema  gemäf)lt.  ®er 
©egenfafc  smifdjen  orthobojen  3aben  unb  SReformjubentum. 
@S  mag  ganj  gut  beobachtet  fein;  aber,  mie  gefügt,  eS 
tnirft  peinlich-  £aS  ©ublifum  miü  nun  mal  folche  un* 
fpmpathifchcn  Stoffe  nicht!  Soffen  ©ie  baS  ÜRanuffript 
abholcn,  $err  K'arol,  ich  fann  ^ nid^t  gebrauchen."  — 
grifc  fah,  wie  3iegfrieb  ©ilberS  bleiches  ©efidjt  noch 
um  eine  ÜRuance  bleicher  mürbe,  ©in  ©lief  flammenbett 
$affeS  auS  ben  klugen  beS  jüngeren  ©emiten  folgte  bem 
©tammcSgenoffen,  ber  fid)  entfernte,  ohne  ben  fleinen 
©od)er  auch  nur  beS  SebemohlS  ju  mürbigen. 

©ilber  fafjte  fich  jeboch  fchneQ,  feine  ©efüljle  »er* 
bergenb.  „©ie  haben  ©tücf  gehabt,  bei  SBeifjbleicher  an* 
jufommen,"  fagte  er  nerDöS  lächelnb  ju  grifc.  „Sr  hat 
SRenommee  unb  ©elb,  unb  gilt  für  einen  fmarten  @e* 
fd)äftSmann." 


♦ 


* 


* 


grifc  ©erting  mar  in  jener  SRadjt  gar  nicht  ju  ©ett 
gegangen.  SRad>bem  er  fich  bon  ©iegfrieb  ©ilber  getrennt 
hatte  unter  bem  ©ormanbe,  mübc  ju  fein,  unternahm  er 
einen  ©ang  burch  bie  ©tabt,  bie  fid)  in  biefer  fchmülen 
©ommernacht  belebter  jeigte  als  am  Xage. 

©or  ben  f)eQ  erleuchteten  ©artenlofalen  jafjen  ©äfte, 
ftopf  an  Stopf.  3n  ben  breiten,  baumbepflanjten  Sloenuen 
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erging  fid}  ba8  ©olf:  Arbeiter,  Sienftboten,  alle  jene,  bie 
am  Sage  nidjt  3ett  Ratten,  ber  ©tabt  ju  entfliegen.  Sa* 
jWiftben  fcfjlenberte  junget  ©olf  einher,  ßabenjünglinge, 
©djüler  mit  ©igarren  unb  ©pajierftöden,  bie  ben  ©inbrud 
wirflidjer  Herren  Ijeröorjurufen  fugten,  wag  iljnen  Ijin 
unb  roieber  mit  $ilfe  beg  Sammerlidjteg  aud)  gelang. 
2luf  allen  ©änfett,  befonberg  aber  auf  benen,  bie  meit  meg 
waren  öon  ben  ©agfaternen,  ßiebegpaare,  beren  .gärtlidjfeit 
im  umgefe^rten  ©erfyältnig  ftanb  ju  ber  ©tärfe  ber  ©e* 
leudjtung.  ©on  einem  ©ergnügunggetabliffement,  bag  am 
jenfeitigen  Ufer  beg  ©tromeg  lag,  würben  f}ie  unb  ba 
SBaljermelobieen  Ijerübergetragen  unb  brauten  Stimmung 
in  bie  $erjen  unb  Sebenbigleit  in  bie  giijje  ber  SDMbdjett. 

griff  ©erting  fcfjritt  burdj  biefeä  Sreiben  offne  ©lan. 
©g  30g  üjn  beut  9Zad)t  nidjt  nach  §au£,  obgleich  er  wufjte, 
bafj  SUma  feiner  wartete,  ©ie  fonnte  ifjm  in  biefer 
Stimmung  nidjtg  fein.  Sag  wag  in  iljm  entfielen  wollte, 
wa§  nach  Sluäbruc!  rang,  geftattete  leine  SRioalität,  beburfte 
einer  füllen,  Bon  allen  fremben  Sönen  befreiten  ©tunbe. 
©r  felbft  lannte  eg  ja  nodj  nidjt  einmal  genau,  bag  9teue, 
bag  fid}  unflar  unb  oerworren  in  ber  lejften  Seit  unb 
feitbem  immer  beutlidjer  gemelbet  Ijatte,  fieben  Ijeifdjenb, 
©eftaltung  forbernb  in  feinem  gnnern.  Stotefpradje  wollte 
eg  mit  iljm  galten ; unb  baju  mußten  fie  gan$  allein  fein, 
er  unb  biefeg  unfertige  junge  ©ebilbe.  @r  jitterte  baoor. 
Wie  eine  Jungfrau  jittern  mag  Oor  ber  ©erüljrung  beg 
SJianneg,  fdjeu,  00H  ©angigfeit  unb  öotl  wonniger  ©rwartung 
jugleidj. 
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@r  fucßte  einfamere  Crtc  auf,  als  jene  breiten,  belebten 
Sttleen  Waren.  ®alb  fällte  fein  ©djritt  auf  bem  Xrottoir 
langer,  wenig  belebter  ©traßenjüge.  ®or  ihm  leuchteten 
in  enbtofer  Sinie,  aHntatjIic^  ju  winjigen  fünften  Oer* 
febwinbenb,  bie  Straßenlaternen.  @r  feßritt  über  einen 
weiten  ifSIaß,  als  gerabe  bie  ©lode  oom  Xurme  ber 
alten  ft'irdje  ÜDUtteraacßt  üerfünbete.  darauf  geriet  er  in 
baS  ©ewirr  Heiner,  bunfler  ©affen  unb  ©äßdjen.  53er 
ißolijift,  ber  t)icr  auf  SBacße  ftanb,  mufterte  ißn  mit 
feßarfem  ®lid;  in  folc^er  ©egenb  erweeft  ein  gutgefleibctcS 
3nbioibuum  ®erbacßt.  ©in  Weibliches  SBefen,  beffen  3üge 
er  im  X unfein  nicht  erfennen  fonnte,  flüfterte  ißm  ßoftig  ein 
üöort  ju,  beffen  Sinn  ju  biefer  ©tunbe  nicht  tnißjuöerfteßen 
war.  211S  bie  enge,  oon  roiberlicßen  ©erüeßen  erfüllte  ©affe 
plößlich  enbete,  empfing  ißn  ein  frifeßer  Suftjug.  ©S  war 
ber  ©trom,  ber  Oon  weither  auS  ben  ©ebirgSgrünben, 
SBiefcn  unb  SEBälbern,  in  benen  fieß  feine  SSäffer  fammelten, 
biefen  erquicfenben  £>aucß  in  bie  ftäbtifd^e  ©cßwüle  brachte. 

9iun  wußte  griß  auf  einmal  ein  3«!  für  feine 
SBanberung.  £)inauS  aus  biefer  ©nge,  immer  binwanbern 
am  Saufe  beS  gluffeS,  ber  ißm  oorfam  wie  ein  trauter, 
gleich  ißm  nach  ©infamfeit  bürftenber  ftreunb.  Unterhalb 
ber  ©tobt,  wo  er  jwifchen  flachen  Ufern  babinftrömte, 
war  eine  ©teile,  bie  ffriß  liebte.  Xurdj  3ufatl  war  er 
neulich  in  bie  ©egenb  gefommen  bei  einem  Slbenbfpajier* 
gange  mit  5IIma. 

Xortßin  lenftc  er  feine  ©cßritte.  Xie  Xunfelßeit 
öerßüHte  bie  ^äßlidjfeit  ber  Schuppen,  Koßlenßaufen, 
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gabrilen,  Dampfeffen , bie  t)ier  überall  bie  Läuferreihen 
unterbrachen.  Snbtidh  mar  er  außerhalb  beS  ©ereichS  ber 
©ebäube  unb  fc^ritt  auf  einem  langen  ©teinbamm  hin. 

2Sie  Diel  fdjöner  baS  alles  noch  mar  bei  Stacht! 
3m  SBaffer  fpiegelte  fid)  ber  ÜJtonb.  Sin  leichter  Siebet 
tag  über  bem  jenfeitigen  Ufer.  @3  hcrcfdjte  in  ber 
©title  bodj  ein  heimliches  Seben  unb  SBeben.  Die  Statur 
fdjtummert  nicht  in  ben  ©ommernächten.  SluS  bem 
SBeibengeftrüpp  längs  beS  DammeS  ertönte  ber  oerfchlafenc 
Stuf  üon  SBaffertögeln.  3nfe^en  jirpten  im  ©rafe,  Stacht* 
faltet  umfurrten  ihn.  Salb  hotte  er  auf  ber  einen  ©eite 
freies  Selb.  Stber  hinter  ihm  ber  Icuchtenbe  SluSfchnitt 
ber  LimmetSgtode  jeigte  bie  ©teile  an,  wo  bie  Stabt  tag, 
Don  ber  fid)  ber  nächtliche  Sanberer  fchneö  entfernte. 

Sr  atmete  auf.  Sinfamfeit!  DaS  war  eS  maS  ihm 
gefehlt  hatte  in  ber  testen  ßeit.  Sticht  bie  Lifte  hatte 
ihn  am  ©Raffen  gehinbert,  wie  er  bem  Verleger  gegen* 
über  behauptet ; nein ! Die  8lnforberungen,  bie  baS  Seben 
an  einem  fteüte,  bie  3erftreuungen , ju  benen  eS  einen 
ftetig  »erführen  wollte;  ja  fctbft  Siebe  unb  3ättlidjfeit  per 
Sreunbin,  alles,  alles  waren  ebenfoöiel  Linberniffe. 

5rifc  ©erring  gehörte  ju  ben  Zünftlern,  bie  nicht  pro* 
bujieren  fönnen,  wenn  SJtenfchen  um  fie  finb;  bcren  Sr* 
finbungSfraft  wie  gelähmt  ift,  wenn  ein  frembeS  Stuge  auf 
ihnen  ruht.  Die  blofje  Stnwefenheit  eines  anberen  im 
Bintmer  »erurfachte  ihm  peinigenbeS  Schamgefühl,  erfticfte 
jeben  ©ebanfen  im  $eime.  ©elbft  Sltma  ftörte  ihn,  auch 
wenn  fte  gamidjt  fprach,  wenn  fte  nur  mit  ihrer  Stäherei 


Digitized  by  Google 


71 


babei  fa§.  ®ag  SJtäbchen  fanntc  bicfc  Sigenfjeit,  Derzeit 
fid}  fo  ftitl  tote  möglich-  Elber  bann  War  eg  wieber  ihr 
Schweigen,  wag  ihn  üerbrofj.  @r  lauerte  gewiffermafjen 
auf  ben  SDtoment,  wo  fie  ihn  ftören  Würbe.  Unb  gefdjah 
e8,  bann  warf  er  ihr  bor,  burdj  Ufr  Serfdjulben  fei  ihm 
Wiebcr  einmal  ber  gaben  abgeriffen.  $ag  gab  bann  einen 
WunberooQen  ©runb,  an  einem  foldjen  ®age  bie  Arbeit 
ganj  unb  gar  ruhen  ju  laffen. 

Son  biefer  unfruchtbaren  Stimmung,  bie  ihn 
fdjon  feit  EBochen  in  ihrem  Sanne  gehalten  hatte»  fühlte 
er  fid)  ^eute  Stacht  enbgiltig  befreit.  Schon  am 
Siadjmittage  hatte  er  eS  empfunben,  beim  Slnbticf  ber 
fdjönen  Stabt,  bie  öehmfinf  ihnen  gezeigt  hatte,  bafj  fich 
etwag  rege,  fich  nielbe  in  ihm,  jum  Sieben  befreit  fein 
wolle  oon  ihm.  (Sin  unruhigeg,  bangcg,  füfjeg  Gefühl, 
wie  eg  ben  ÜRenfchen  befällt,  ber  eine  gtofje  gbee  em* 
pfangen  hflt.  ®aiWifcfjen  hatte  er  an  aHerhanb  anbere 
®inge  gebacht,  fich  mit  ocrfchiebenen  Sieuten  unterhalten, 
neue  Ginbrücfe  aufgenommen.  Slber  er  hatte  bei  aUcbem 
gewußt:  bag  ift  nicht  bag  SBcfcntliche.  Siel  oiel  wichtiger 
war  bag,  wag  in  ihm  üorging.  EJiit  Stamen  fonnte  er 
eg  noch  nicht  nennen;  aber  bodj  war  cg  ba  unb  wud)8, 
ohne  fein  ®ajutt)un. 

©r  ging  unb  ging.  ®ag  ^ßtätfchcm  ber  SBellen  warb 
ihm  jur  rhhthmifthen  Seglcitung  feiner  ©ebanfen.  Stidjtg 
Slnregcnbereg  unb  Sertrauli^ereg  alg  bag  ftrömenbe  SBaffer. 

Solch  ein  glufj  ift  ein  Iebenbigeg  ®ing,  ein  EBefen, 
Oon  eigenem  SBitlen  befeelt,  unb  bod)  ein  ftiHer  unaufbring* 
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lieber  ©efeße,  ohne  Verlangen  unb  Neugier,  nur  mit  ficfy 
unb  feinem  binnen  befdjäftigt.  ©eftänbigfeit  unb  SBedjfel 
in  einem,  jung  unb  uralt  jugleicb.  ©in  ©i(b  bc#  unauf» 
haltfamen,  rätfelljaften,  unberechenbaren  Seben#. 

£te  ©ebanfen  eilten,  al#  mürben  fie  non  ben  glißeniben 
SBeüen  leitet  batongetragen,  in  unermeßliche  fernen. 
SRüdmärtö  unb  bormärt#  fd)aute  ber  SDidjter.  2Bar  fein 
®afein  nicht  mie  biefer  ©trom  ? 35a#  Keine  ©tüd,  melchefc 
fich  bem  Sluge  barbot,  bie  ©egenmart,  h«ö  erleuchtet,  bann 
eine  ©iegung  be#  Saufe#  — über  ba#  f>eute  fah  niemanb 
hinaus.  Unb  bie  ©ergangenfjeit,  au#  ben  träumen  ber 
ftinblfeit  nerfchleiert  auftaudjenb,  mie  ein  bünne#,  blißenbe# 
©anb  au#  ©ebeln.  3>er  ©inn  be#  ©anjen  ein  SRätfel! 
©inige#,  mo  ein  Sidjtftreif  ^inficl , fah  man,  baljinter 
©treden,  bie  grau  maren.  ©i#  fich  bie  leßte  ©pur  Oerlor, 
in  bem  $unlel  ber  $erfunft. 

2Bo  !am  er  her?  2Bo  ging  er  hi«?  SBer  mar  er?  — 


SBenn  griß  ©erting  in  öugenbliden  ber  ©elbft* 
betrachtung  überklug,  ma#  mohl  an  ben  fechSunbjmanjig 
fahren  feine#  Seben#  ba#  Slufjerorbentlichfte  fei,  ba#  SBert* 
notlfte,  baSjenige,  ma#  ihm  Suft  unb  ©erlangen  gab,  biefe# 
Seben  toeiterjuführen,  fo  mar  e#  ba#  ©emußtfein,  ein 
dichter  ju  fein. 

©eine  ©ntmidelung  mar  nicht  auf  ebener  ©ahn  hi«* 
gegangen.  Sun*  $id)ter  hotte  er  fich  flebilbet  im  fcharfen 
©egenfaß  ju  feiner  Umgebung. 
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$ie  SinbfeeitSeinbrücfe  hafteten  nicht  tief,  berliefeen 
feinem  $enfen  unb  25icfeten  nicht  baS  fiofalfolorit  eines  be* 
ftimmten  ©aus,  einer  beftimmten  Sanbfdjaft.  ©ie  fonnten 
e$  ititfjt ; benn  grifeenS  ©ater  gehörte  jener  fiiaffe  moberner 
SRomaben  an,  ben  ©eamten,  bie  beute  feierbin,  morgen  bafein 
beorbert  merben  burefe  ben  $)ienft,  i^re  $elte  abbreefeen 
unb  auffteBen  ntüffen,  nicht  mie  unb  too  ei  ihnen  gefällt, 
fonbern  nach  ©eftimmungen , bie  irgenb  ein  SKenfcfe  in 
irgenb  einem  SReffort  mett  meg  in  ber  £>auptftabt  trifft. 

©efecimrat  ©erting  mar  ein  SJiann  bon  (S^rgeij ; ein 
ERann,  ben  bie  Regierung  feiner  ©emanbbeit  unb  ©efeneibig« 
feit  tuegen  gern  auf  febmierige  ^often  fteUte.  ©on  ©eburt 
$annoberaner,  mar  er  nach  bem  Qabre  fecfeSwtbfecfejig  mit 
fliegenben  Sahnen  jum  ©ieger  übergegangen.  ERan  ^atte 
ihn  gunäefeft  nabe  ber  öftlicfeen  ©renje  angeftellt,  in  jenen 
©rooinjen,  mo  ©reufeen  auch  im  grieben  beftänbig  unter 
SBaffen  ftefet  gegen  bie  ©ölen.  3)ann  mar  ©erting  plöfe* 
lieb  jur  Schlichtung  febmieriger  Slrbeiteröerbältniffe  in  bas 
meftfälifefee  S?ofelcnbecfen  berfefct  morben.  ©cfeliefelicfe  langte 
er  mieber  in  feiner  $eimat  im  ^annöberfefeen  an. 

grife,  ber  al$  fiinb  unb  als  fealbmücfefiger  SKenfcb 
biefe  ©erfefeungen  mitgemaefet  ^atte , empfing  bon  ber 
metbfelnben  ©jenerie  feinerlei  ftarfe  Smpulfe.  2>ie  Sltmo* 
fpfeäre  int  ©aterbaufe  blieb  auch  in  ben  berfefeiebenften 
©täbten  immer  bie  nämliche.  SSie  bie  ERöbel  unb  ber 
§au$rat,  bie  man  bon  einem  ©nbe  55eutfcfelanb3  jum 
anbem  mit  liefe  feerumfcfeleppte,  ungemütlich,  fteif  unb  lang« 
meilig,  fo  maren  auch  Sitte  unb  ©emofenfeeit  beS  „ftaufeS 


Digitized  by  Google 


74 


ohne  frifche,  Statürlichfcit  unb  färbe.  SS  herrjdjte  in  bcr 
©eheimratäfamilie  ber  auf  bie  £>äu3lidjfeit  übertragene 
Ion  bcS  SureauS,  forreft,  pebantifdj,  froftig,  ber  Snt* 
widelung  einer  fnbioibualität,  nun  gar  einer  fünftlcrifchen, 
bireft  feinbtidj. 

Später  berwunberte  ficf>  frifo  »ft  felbft,  woher  er 
eigentlich  bie  „Suft  am  fabulieren"  habe.  Sßom  Sater 
gewiß  nicht.  $a3  mütterliche  Stngefidjt  berfchwamm  ihm 
unbeutlich  in  ber  Srinnerung ; ihr  SEBefen  hatte  leinen 
fcftumriffenen  Sinbrud  hintertaffen.  für  baS  Sinb  mar 
ihre  Eßerfönlidjfeit  auSgelöfcht,  als  fie  früh  $tber 

in  fpäteren  fahren  hn^e  ftifc  manchmal  bie  unbeutliche 
©mpfinbung,  baß  er  ber  frau,  bie  ihn  bie  erften  ßinbcr* 
lieber  gelehrt  unb  ihm  fpäter  fdjöne  SDtärchen  erjät)lt  ^attc 
— fomeit  ber  ©atte  folche  SWotria  geftattcte  — hoch  mehr 
für  feine  Sntroidelung  Oerbanfe , als  fiel)  jahlenmäßig 
nad)Weifen  lieg. 

3u  feinen  beiben  älteren  ©djweftent  ftanb  frifc  auch 
nur  beftenfaHS  im  SSerhättniä  ber  ©leidjgiltigfeit.  Sr  ber* 
fäumte  baburdj  jenen  glüdlidjen  $uftanb  hnnnlofer  unb 
intimfter  Steigung  oom  Knaben  jum  SDiäbdjcn,  ber  eben 
nur  jwifdjen  93ruber  unb  ©chwefter  möglich  ift;  eine  Sr* 
fagrung,  bie  für  bcn  werbenbcn  SJiann  bon  größtem 
©egen  »erben  mag.  frifcenS  ©chweftem  waren  baran 
©chulb , baß  ihm  biefeS  ©Iüd  nicht  juteil  Würbe.  35ie 
jungen  lamcn  betrachteten  ben  jüngeren  SBruber  mehr  ober 
Weniger  als  h^chft  unnötigen  SBallaft  für  bie  f amilie  unb 
alö  ein  fptnberniS  oor  allem  für  ihren  ißlan,  fich  möglichft 
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fdjnell  unb  möglidjft  gut  ju  Dcrheiraten.  öeibe  erreichten 
btefen  Sebengjtoed  in  mehr  ober  minber  Doüfommener 
SBcife,  unb  Derliejjen  leichten  £erjeng  bag  SBatertjaug,  in 
bem  jefct  nur  ber  alternbc  ©ehcimrat  unb  ber  minberjährige 
Srifc  jurüdbftcben. 

innerhalb  ber  einjelnen  Schuten,  bie  grijj  in  bcn 
berfchiebencn  Stabten  ber  bäterlichen  SRefibcnj  auffudjte, 
beftanben  grofje  Unterfdjiebe  ber  Schüterfchaft,  bcg  Sehr* 
lörperg,  ber  (Sinrichtungen.  3Weierfei  nur  fd)ien  ft<h  an 
allen  Stätten  tjumaniftifd^cr  Sitbung  gleich  2U  bleiben : ber 
pebantifche  (Sifer,  mit  bem  man  beftrebt  »ar,  ben  jungen 
fieutcn  bie  Sprachen  beg  Stltertumg  einjupaufen,  unb  atg 
©egenfajj  baju : bie  SSernachläffigung  ber  SDiutterfpradje. 

3n  ber  tßroDinjiathauptftabt,  in  beren  hödjftem 
gierunggfollegium  ber  alte  Serting  fdjtiejjtich  einen  fRuhe» 
poften  erhielt,  gab  eg  ein  guteg  Sweater.  5ri$,  ber  fidj 
bahcim  in  ber  fteifen  ©cfeüfdjaft  beg  ältlichen  |>erra,  ber 
Diel  an  bem  Sohne  herum junörgeln  fanb,  nichtg  toeniger 
atg  toohl  fühlte,  mürbe  ju  einem  eifrigen  Xheaterbefucher. 

©r  fah  ftaunenb  bie  Dichter,  metche  ihm  bie  Droden* 
heit  beg  ßitteraturunterridjtg  naljeju  oerefett  hatte,  hier 
in  jugenbticher  ftraft  unb  grifdhe  auferftehen.  @r  machte 
bie  Sefanntfchaft  jener  SSBelt  Don  unDergänglidjer  ©e* 
banlenfütle,  bie  ben  fchlidjten  Planten  trägt:  Sfjafefpeare. 
@r  lernte  nun  auch  bie  Dichter  unfereg  filbernen  3eitalterg 
fenuen,  bie  bag  ©pmnafium  ihm  unterfchtagcn  hatte.  Da* 
jmifdjen  hinein  fah  er  bireft  aug  $arig  Smportierteg  ober 
bod)  nach  ißarifer  äRobeH  ©earbeitetcg.  Dag  Datmi  Dom 
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©belmetaß  ju  unterfdjeibcn,  war  er  nod)  ju  jung,  ©r 
naßm  mit  gierigem  Appetit  alles,  roaS  geboten  mürbe, 
fritifloS  in  fief)  auf. 

Die  braftifdje  Kraft  beS  Iebenbigen  I^eaterS  übte  auf 
bie  leicht  erregbare  ^S^antafie  beS  jungen  SHenfdjcn  faS* 
cinicrenbe  SSirfung.  ©r  ftanb  gcrabc  in  bem  fritifdjen 
Alter,  mo  im  Söngling  fid)  ber  ßJiann  fe^üc^tem  ju  regen 
beginnt.  SSo  ber  Körper  fiep  redt  unb  ftredt,  ber  ©art 
fprießt,  bie  Stimme  mechfelt.  3ene  fomifdj  rührenbe 
3eit  beS  männlichen  SadfifcßtumS , in  ber  äße  ©e* 
fcfcc  regelmäßiger  ©ntmidelung  plßfclidj  aufgehoben  er» 
fdjeinen,  mo  ber  3unge  ängftlidj  ftaunt  über  baS,  maS  fid) 
in  ihm  unb  an  ihm  bofljieht  roie  bie  SBirfung  einer 
fremben  Sftacht.  ©ine  ißeriobe  ber  fdjeuen  Üräuntc  unb 
SBünfcßc,  lächerlicher  ©inbübungen  unb  breifter  ©roberungS« 
pläne.  9lichtS  ift  ba  im  ©leichgeroidjt;  bie  ©liebmaßen 
fdjeinen  einanber  ju  befämpfen , fein  ©benmaß,  meber  im 
Körper  noch  in  ben  3«nftioncn;  unb  auch  *n  ®ee^c 
hcrrfdjt  berfelbe  Anarchismus. 

3n  biefer  3«t  melbet  fich  tief  beunruljigenb  ber  Xricb 
jum  anberen  ©efchlecfjt.  £ie  Siebeöfehnfucßt  tritt  mit 
jener  elementaren  Kraft  auf  beS  SiaturereigniffeS , bie 
£)üßen  ber  Schüchternheit  unb  Scham  fprengenb,  rüdficßtS» 
loS  mie  aße  fiebenSprojeffe. 

QDaS  meiblicße  SBefen,  baS  ÖrifeenS  erfte  Hiebe  ent» 
jünbete,  mar  bie  Heroine  beS  Xheater^-  ©tnc  ©erfon  üon 
reifen  formen  mit  auSbrudSooflen  3ü0cn,  eine  echte, 
meitßin  mirfenbe  ©ühnenerfcheinung.  Sie  mar  ungefähr 
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boppelt  fo  alt  roie  gri&,  »erheiratet  unb  hatte  ^iitber. 
2BaS  bebeutet  baS  einem  »erliebten  güngling!  — @r  falj 
in  grau  ÄorfewSfa  überhaupt  nicht  ein  irbifdjcS  2Beib,  für 
ihn  war  fte  ein  SBefen  auS  einer  anberen  SBelt.  ©S  fann 
folcher  Seibenfdjaft,  über  bie  ju  fachen  ober  entrüftet  ben 
ffopf  ju  fdjüttefn  leicht  ift,  etwas  eigen  fein  wie  retigiöfe 
Eingebung,  eine  gnbrunft  bie  nur  bie  junge,  unentwegte 
©cele  in  folcher  Äraft  ju  empfinben  »ermag. 

Die  ©riefe  bcS  Primaner«  an  biefe  Dame  fanbeit 
feine  ^Beantwortung ; aber  einen  bem  liebeglütjenben  grifc 
»öttig  unerwarteten  ©rfolg  hatten  fte:  ^cr  ©atte  ber 
Sdjaufpielerin , ein  penftoniertcr  Offijier,  fuchte  grifcenS 
©ater  auf  unb  bat  ihn,  feinem  giliuS  ju  raten,  nicht  fo» 
»iel  ©orto  anjulegen  für  ©riefe,  welche  ber  Slbreffatin 
anfangs  äußerft  betuftigenb  gewefen,  auf  bie  Dauer  aber 
bodj  läftig  würben. 

Da«  war  einer  jener  Schläge,  bie  baS  jugenblich 
unbewehrte  ©ernüt  treffen.  Wie  Stuten  einen  entblößten 
Stücfen.  grühe  Siebe  würbe  hi«  mit  roher  §anb  auS* 
gemerjt  gleich  einem  ©erbrechen,  ftatt  bchanbelt  ju  Werben 
als  »erjeihlidje  ©erirrung. 

grifc  hQite  baS  Ungtücf,  in  biefer  S'rifiS  an  feinem 
©ater  nicht  einen  greunb  ju  haben,  fonbern  einen  lorrelt 
pebantifchen  Sluffeher.  ©eheimrat  ©erting  fanb  bem  gehl* 
tritte  feines  ©oljneS  gegenüber  fein  anbereS  ©efühl  als 
baS  moralifdjer  ©ntrüftung.  Stuf  ben  ©ebanfen,  baß  grifc 
©djmerjen  leibe,  baß  er  Weniger  ber  ©träfe  als  beS  3u* 
fprudjS  bebürftig  fei,  fam  er  nicht.  Damit  war  für  ben 
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Vater  enbgiltig  bie  ©clegenhcit  üerfäumt,  bag  Vertrauen 
beg  ©oljneg  ju  gewinnen. 

@g  Wuchg  ©rag  über  bicfe  Stngelegenljeit,  bie  SBunbe 
Demarbtc  äußerlich;  benn  in  jenem  Sllter  bietet  bie  Statur 
Wunberbare  ^eilträfte.  Slbcr  bet  Srrifc  blieb,  ohne  bafj  er 
eg  felbft  Wufjte,  ctwag  Derfapfett  jurücf,  ein  bumpfeg  SDiifj* 
trauen  gegen  ben  Vater,  eine  allgemeine  Verbitterung  unb 
frühreife  SSeltöerachtung. 

®ag  ©rlcbnig  bewirfte  bei  bem  ©tjmnafiaften  nicht 
etwa  „3erfnirfchung  unb  innere  ©infehr",  bie  ber  Vater 
Derlangte,  fonbern  ^d^nifc^en  ©tjniSmug  alg  SRcaftion  feiner 
VerjWeifelung.  2>cr  Vefuch  beg  Xtjeatcrg  war  ifjm  ftreng 
unterfagt;  aber  er  wufjte  ftd^  anberwärtg  fchabtog  ju 
halten.  2tn  ©teile  jener  erften  ibealen  Siebe  trat  ein 
burdjaug  realer  Siebcghanbef.  Vei  einer  braßen  Kellnerin 
fanb  ber  junge  SRenfch  ©rprung  feiner  SBünfdje. 

©chulben  beim  SBirt,  $änbcl  mit  einem  eiferfüd^tigen 
greunbe  ber  Schönen,  SItijeige  beim  Vater,  waren  bie  un» 
auöblciblichen  folgen  biefeg  frühen  Siebegoerhältniffeg. 

©eheimrat  Verting  fragte  fich  in  tiefer  Vefümmernig, 
wie  gerabe  er  ju  einem  fo  ungeratenen  jungen  fomme. 
Xiafj  er  öießeicht  felbft  ©chulb  habe  an  ben  Slugfcfjreitungen 
beg  ©pröfjlingg,  fagte  fich  bet  alte  2J?ann  nicht. 

®ag  Sftaturitätgefamcn  würbe  tro^bem  jum  ©taunen 
aller  Veteiligten  beftanben.  hierauf  hiefj  cg:  fein  Sohr 
abbienen,  gtifc  trat  in  Verlin  ein,  wo  er  gleichzeitig 
an  ber  Uniöerfiiät  für  bie  juriftifche  ftafuttät  immatrüuliert 
war.  @r  fühlte  nicht  ben  geringften  £rieb  in  fich  Sunt 
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©tubium  ber  Stechte;  ober  fein  Vater,  oon  bem  er  oor* 
läufig  nodj  wirtfchaftlid)  abhängig  war,  Oerlangte  oon 
ihm,  bafj  er  biefe  Gatriere  ergreife.  ®er  alte  ©ebeimrat 
würbe  ba«  Slnfinnen  toll  gefunben  b^en,  fidj  mit  bem 
grünen  jungen  über  bie  SEBahl  eine«  £eben«berufc«  ju 
oerftänbigen. 

911«  freiwilliger  lernte  frijj  alle  bie  Vergnügungen 
bebenüitbfter  Statur  fennen,  Welche  Berlin  für  einen  jungen 
SJtenfcben  oon  ungeftümer  ©imtlidjfeit  ju  Xage«*  unb 
Stacht jeiten  feilbietet.  ®er  alte  $err  fanb  jwar,  bafj  ber 
SJtilitärbicnft  etwa«  teuer  ju  fteben  fomme;  aber  er  be* 
zahlte.  Wenn  auch  murrenb,  Wa«  Oon  ihm  oerlangt  würbe. 

frijj  b°tte  in  biefem  anftrengenben  fahre,  ba«  au«* 
gefüllt  war  oom  Xienft  unb  ben  faft  noch  größeren 
Strapazen  eine«  au«gelaffenen  fieben«,  Weber  feit  für  fein 
faebftubium  noch  fä*  irgenb  welche  anberen  geiftigen 
f ntereffen  gefunben.  Stur  jur  SJlufif  gewann  er  ein  neue« 
Verbältni«.  Xurd)  einen  feiner  ftameraben  Würbe  er  in 
bie  SBunberwelt  eingefübrt,  bie  Stidjarb  SBagner  h«§t- 

Xidjterifcbe  unb  mufifalifche  Kompofitionen , benen 
biefer  grofje  Verführer  aller  ©inne  fieben  gegeben,  ftürmten 
mit  überwältigenber  Kraft  auf  ben  füngling  ein  unb  be= 
täubten  ihn  eine  feit  lang  allen  anberen  Stimmen  gegen* 
über.  Unb  $anb  in  $anb  mit  bem  Komponiften  be« 
Xriftan  fam  ein  anberer  üötagier  über  feine  oom  ißeffimi«mu« 
fdjon  ergriffene  Seele:  Schopenhauer.  5Der  eine  führte  ihn 
ein  in  bie  ©djranlenloftgfeit  mpftifchcr  Urgefühle,  ber 
anbere  lehrte  ihn  bie  bewußte  Verachtung  ber  SBclt  unb 
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bie  Sfadjt  in#  „9tirmana".  Sßon  bem  SBerfaffer  „ber  SBelt 
at$  SBiQc  unb  93orftelIung"  mar  bie  Sriicfe  fdjnell  ge* 
fdjlagen  ju  ^artmann,  ju  33ogt,  SDiolefchott  unb  Südjner. 
Unb  nadjbem  ber  junge  ÜRenjd)  Slut  gelecft  hatte  beim 
philofophifdjen  SRaterialiSmu# , juckte  er  folgerichtig  bie 
Srgänjung  fotd^en  SBeltbilbe#  in  ber  9taturmijfenfchaft. 
übermal#  ging  ihm  eine  neue  SBclt  auf  mit  3)armin  unb 
ber  ©OolutionStheorie. 

Daß  ein  2Renfdj,  ber  fo  fdjmere  Siffcn  ju  oerbauen 
hatte,  nid)t  3^  finben  fonnte,  fich  auf  ba#  Staatsexamen 
oor jubereiten , lag  auf  ber  £anb.  Snfe  hatte  mohl  bie 
Unterfdjriften  ber  Herren  ißrofefforen  über  all  bie  Sollegien, 
bie  er  nid>t  gehört  hatte,  in  feinem  §cft  ftehen  — benn 
ba#  fontroüierte  ber  Sater  — aber  fein  Kopf  blieb  oööig 
unberührt  üon  Sßanbeftentehre , Sioilprojefj  unb  anberen 
SRaterien  ber  SRechtSgelahrtheit.  ®er  QJeheimrat  aber 
brängte  jum  Spanien;  benn  er  mar  für  ben  Sohn  roo* 
möglich  noch  ehrgeiziger,  als  er  e§  feinerjeit  für  fich  felbft 
gemefen. 

ftrifc  worbe  fich  immer  flarer,  bafj  ihn  oon  ber  SBett 
beS  23aterS  ctmaS  UnüberbrücfbareS  trenne , baS  h'fB : 
moberne  SBeltanfchauung.  23er  2llte  ftanb  auf  ber  ©eite, 
bie  ihm  feine  ficbjig  3af)re  anmiefen;  ber  ©ohn  mar  auf 
meitcr  gahrt  begriffen,  beren  Snbe  niemanb  abfehen  fonnte. 

ifrifc  hatte  feinerlei  Fühlung  mit  ben  ftubentifchen 
SBerbinbungen,  ben  Souleuren,  ober  ben  freien  Vereinen. 
21  de#  Äommentmefen  mar  ihm  juroiber.  23afür  oerfehrte 
er  in  einem  &lub,  ber  fich  au#  SRenfchen  ber  oerfchicbenften 


Digitized  by  Google 


81 


©erufc  unb  Sttaffen  jWangloS  jufammen  gefunben  l)atte. 
Sin  giDct  Slbcnben  bet  SBoWe  traf  man  fidj,  um  ju  bis* 
mutieren,  Vorträge  ju  galten  unb  anjufjören,  bie  neueften 
©reigniffe  bcS  öffentlichen  ScbenS,  bcr  ßitteratur  unb  SBiffen* 
fdjaft  beim  ©lafe  ©ier  unb  ber  ßigarre  burWjiWeWeln. 

Da  maren  Zünftler  aller  ©Wattierungen,  SJienfWen 
ber  oerfWicbenften  religiöfen  ©efenntniffe;  boW  wogen  bie 
öor,  welWe  gor  feine  Religion  Ratten.  Die  politifWe  ©e* 
finnung  ber  meiften  mar  rabifal.  ©ojialbemofrateit  gab 
eS  ba  unb  3ubcn  — öicle  Waren  beibcö  — aud)  üercinjclte 
bent  SlnarWiSwuS  naf>e  ftefyenbe  ©erfönliWfciten.  ©eiftigcS 
^Proletariat,  ewige  ©tubenten,  gefWeiterte  Qournaliften, 
SJicnfWen,  welche  alten,  abgetragenen  Äleibern  glichen,  beren 
garbc  unb  ©toff  überhaupt  nicht  meljr  ju  ergriinben  ift, 
bereit  Scruf,  wenn  eine  Definition  bafür  gefunben  Werben 
mu|,  ^öWftcnS  ber  War:  geitgenoffe  ju  fein. 

Die  ©orträge,  welWe  im  öerräu Werten  hinter jimmer 
einc§  obffurcn  ßofaleS  einer  Wenig  befannten  ©egenb  beS 
öftliWen  ©erlinS  abgeljalten  Würben,  bie  Debatten,  bie 
ftW  baran  fnüpften,  waren,  entfpreWenb  ber  buntfWccfigen 
©efetlfWaft,  frauS  unb  ungleiWwcrtig  genug.  DaS  ©anier, 
baS  biefc  ©orona  jufammcnljielt,  war  jcboW  iw  ©runbe 
fein  unebleS.  ©ie  Ratten  eine  Hoffnung,  einen  ©lauben, 
ein  3beal,  eine  StiWtung  in  bie  ©«  wollten 

etwas,  Wenn  auW  in  oerworrencr  SBeifc,  fic  träumten  Don 
gro|cn  Diäten  ber  Sfunft  unb  SBiffenfWaft,  erlernten  eine 
SBaitblung  ber  ©erljältniffe  auf  allen  ©ebieten.  ©o 
öerfWieben  fie  fein  moWten  naW  §erfunft  unb  fiebenSgang, 
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eines  War  ihnen  gemeinfam,  baß  fie  bie  ©egemoart  »er* 
bamnitcn,  unb  bafj  fie  oon  bcr  3utunft  ©rofjeS  erwarteten. 
Befreiung  sollten  fie  aus  ben  geffeln  beS  $ogmaS,  ber 
©djabIone,  ber  St'onoention,  üon  benen  fie  fidj  überall  be* 
brücft  unb  gehemmt  füllten,  ©in  $>urft  erfüQtc  fie  nach 
greiljeit,  ein  Heißhunger  nach  Sßahrheit  unb  ©chönheit 
©ie  malten  toon  bem  SRedhte  ber  Jfugenb  reidjtich  ©e» 
brauch,  baS  ©eftehenbe  nicberjurcifjen  unb  groteSfc  fiuft* 
fc^Iöffer  an  feine  ©teile  ju  fefjen.  ©ie  fdjlugen  ©chladjten 
mit  SBorten,  oerbammten  allmächtige  ©taatSleute  in  ©runb 
unb  ©oben,  tternidjteten  SDtobefünftler  burd)  ihre  Stritif, 
entthronten  miffenfchaftliche  2t)corieen  unb  ©pfteme,  bie 
Sahrhunberte  lang  gegolten  hotten  an  einem  Slbenbe.  ©ie 
grünbeten  Leitungen,  bie  eS  niemals  auch  nur  jum  @r* 
fdjeinen  brachten,  unb  befchloffen  $hcaieraufföhrun9en'  iu 
benen  außer  ben  ftetS  öorhanbenen  aufführungSbebürftigen 
®ramatifern  nichts  weiter  ba  mar. 

2lbcr  alles  baS  nicht  jum  Spaß,  fonbem  in  jenem 
bitteren,  fanatifdjen  ©rnft  ber  ohnmächtig  ©influßlofen, 
benen  nicht  geftattet  ift,  ihren  Hoffnungen  ju  leben. 

©S  war  ber  uralte  $ampf,  ber  Don  Anbeginn  burch 
bie  ganje  SSelt  tobt ; bie  Sieüolution  bcr  3ugenb , bie 
©mpörung  neuer  ©enerationen  gegen  baS  2IIthergebrachte, 
©ingeroftete,  ber  fnirfchenbe  Ha&  ber  Slufftrebenben  gegen 
bie,  welche,  auf  ihren  ©rfolgen  auSruhcnb,  baS  Heft  in 
Hänben  holten. 

SSeil  man  an  baS  wirtliche  fieben  nicht  heran  tonnte. 
Weil  man  jenfeitS  ber  ©arriere  ftanb,  welche  oon  ber 
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VrafiS  bie  J^corie  trennt,  ergriff  man  baS  einzige  SJZittel, 
baS  jur  Verbreitung  feiner  gbecn  übrig  blieb:  baS  SBort, 
baS  gefprodjene  mie  baS  gefdjriebene. 

®ie  einen  brüeften  ihren  ©djmerj  in  It)rifd)en  ©ebidjten 
aus,  bie  anberen  reformierten  bie  SGBelt  burd)  Seitartifel. 
©ine  9lnjaf)t  öon  ihnen  unb  nicht  bie  menigften,  legten 
ihren  ^ßroteft  gegen  bie  beftehenbe  ©efeltfchaftSorbnung  in 
®ramenform  nieber. 

grifc  Serting  bilbete  in  biefer  ©efellfchaft  eine  auf* 
fällige  ©rfcheinung.  @r  ftammte  aus  georbneteren  Ver» 
hältniffen,  als  bie  meiften  SDtitgliebcr  btefeö  fttubä.  ®aS 
maS  ihn  ju  jenen  Voh&nienS  ^injog , bie  in  fiTeibung, 
Sprache,  SRanieren  feinen  Don  ber  hrimifd)en  Sfinberftube 
her  oerroöhnten  Slnfprücheit  burchauS  nicht  genügten,  mar 
eben  jenes  öermanbte  VebürfniS  nach  Befreiung  nnb 
©elbftänbigfeit,  nach  SluSleben  unb  ©ich*bethätigcn*bürfen. 

®aS  Verhältnis  beS  ©ohneS  jurn  Vater  mürbe  immer 
unerträglicher,  je  fefler  ber  alte  £err  auf  feinem  SBiHen 
beftanb,  baj?  grifc  bie  ©taatScarriere  einfchlage,  unb  je 
beutlicher  ber  junge  fDiann  erfannte,  bafj  bie  ©rfüHung 
beS  oaterlichen  SBunfcheS  gleichbebeutenb  für  ihn  fei  mit 
Sebenbig*begraben*fein. 

©erabe  roeil  grifc  auS  einer  ^ötjeren  ©chicht  ber  ©e* 
feüfchaft  ftammte  als  feine  ©enoffen,  lernte  er  bie  ©ngigfeit 
ber  ftöntention  unb  bie  Unbulbjamfeit  beS  Vorurteils  Diel 
bitterer  öerjpüren,  als  jene,  bie,  öon  Slnfang  an  niebercr 
§erfunft,  überhaupt  nicht  beftaffiert  merben  fonnten.  9US 
feine  erfte  ©ebichtfammlung  erfchien,  erlebte  er  einen  ©türm 
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5er  ©ntrüftung  in  ber  ganjen  Vermanbtfchaft  unb  greunb* 
fdjaft.  SUe  @cf)ulfameraben  öon  ihm,  jefct  Offijtere  ober 
Korplftubcnten,  tiefen  ihn,  menn  er  gelegentlich  mit  ihnen 
jufammentraf , burdj  ihre  3urüc!haltung  beuttich  merfen, 
baß  man  ihn  all  einen  Verbädfjtigen  betrachte.  @r  fdjien 
in  ben  Singen  biefer  Seute  abgefallen  öon  ben  Drabitionen 
bei  ©tanbel,  inbem  er  „unter  bie  Sitteraten“  gegangen  mar. 

@4  mußte  früher  ober  fpäter  ju  einem  Vruche  fommen 
jmifchen  Vater  unb  Sohn.  Sill  grifc  > fobalb  er  münbig 
gemorben,  bal  mütterliche  ©rbteit  für  fich  öerlangte,  erhielt 
er  bal  ©elb,  melcfjel  ihm  ja  nicht  borenthalten  merben 
fonnte,  jmar  aulgejahlt,  aber  ber  Später  machte  ihn  gleich* 
jeitig  barauf  aufmerffam,  baß,  menn  grifc  ftatt  einen 
fotiben  bürgerlichen  Veruf  ju  ergreifen,  meiterhin  in  an* 
rüchiger  ©efcUfdjaft  öerfehre  unb  „Ialcibe  Vücher"  fchreibe, 
er  ihn  enterben  merbe.  grijj  antmortete  einige  3eit  nach 
ßrgehen  biefer  österlichen  Drohung  mit  ber  Veröffentlichung 
einer  jmeiten  ©ebichtfammlung , bie  aöel,  mal  ber  alte 
£>err  an  ber  erften  öermerflich  gefunben  hatte,  in  üerftürftem 
SJiaße  aufmiel. 

Von  ba  ab  mar  bal  Dafeltu<h  jmifchen  ihm  unb  ber 
gamilie  jerfdjnitten.  Sill  ber  ©eheimrat  ein  Saljr  barauf 
ftarb,  fanb  el  fich,  baß  grijj  im  Deftament  auf  bal 
^Pflichtteil  gefegt  mar. 

9lun  folgten  jene  ^ahre  in  Verlin,  mährenb  beren  gri $ 
Serting  mit  feinen  Dramen  öergeblich  bei  ben  Vühnen* 
leitern,  Dramaturgen  unb  Dheateragenturen  antichambrierte. 
Der  Dilputierflub  ging  ohne  ©ang  unb  Slang  aulein* 
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anber.  ©irrige  wenige  non  ben  jungen  Seuten  rangen  ficf> 
burdj,  !amen  unter  ba#  fRotbadj  einer  Stebaftion  ober  er* 
griffen  ben  erften  beften  SBeruf  al#  9iettung#planfe.  SSiele 
tauften  unter  auf  SRimmerwieberfehen  in  ber  bunflen 
2Boge  be#  berliner  Sebent,  grifc  machte  neue  Setannt* 
fcbaften.  Sein  ®elb  Ralfen  iljm  greunbe  unb  noch  fdjnetler 
Jreunbinnen  burd)bringen. 

@r  fragte  fid)  manchmal,  wenn  er  feine  Sage  bebadjte, 
feine  SDtittellofigfeit,  ben  geringen  ©rfolg  feiner  Dichtungen, 
ob  e#  nicht  bocb  Weifer  gewefen  wäre,  wenn  er  bem 
SBunfdjc  feine#  $atcr#  folgenb,  bie  juriftifdje  Saufbahn 
eingefdjlagen  hätte.  Dann  fäfje  er  je|t  al#  wohlbeftaHter 
$err  fReferenbar  mit  Slu#  ficht  auf  ©eförbcrung,  fönnte  Seut* 
nant  ber  fReferoe  auf  feine  Karte  fchreiben,  wäre  SDtttglieb 
ber  guten  ©efetlfchaft  unb  eine  gefchäfcte  Stüfce  öon  Dhron 
unb  Sitar. 

@r  mußte  jugeben , bafj  fein  Dafein  bann  ein 
glänjenbereö  unb  bequemere#  gewefen  fein  Würbe.  Unb 
bennoch  fonnte  er  nicht  bereuen,  ba#  anbere  Deil  erwählt 
ju  haben.  @#  fam  ihm  oor,  al#  ob  — wenn  an  feinem 
Seben  überhaupt  etwa#  gut  unb  ber  Sichtung  Wert  War  — 
e#  jener  ©ntfchlufj  fei,  mit  bem  er,  tor  bie  3Bat)l  jWifdjen 
‘ßhüifterium  unb  ftünftterlaufbahn  geftellt,  fich  entfdjieben 
hatte  für  ba#,  wa#  ihm  ber  ebelfte  SJcruf  bünfte  auf  ©rben: 
ber  be#  Dichter#. 
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©djon  lange  glifcerte  ba3  SRonblidjt  nidyt  mehr  über 
ben  SBeQen.  SBeifjlicher  Giebel  jog  herauf  aus  unfidjtbaren 
Verftecfen,  wo  er  int  Verborgenen  gelauert  hatte,  unb  Der* 
hüllte  allmählich  ba#  ganje  meite  glufjthal.  3uglei<h  lichtete 
fich  ber  Rummel  im  Often.  Saite  in  ber  Suft  unb  geuchtig* 
feit  am  Voben  fünbeten  ba3  Snbe  ber  lauen  ©ommernacht. 

3rifo  lehrte  um.  ®a  er  nicht  muffte,  mo  er  fich  be* 
fanb,  hielt  er  e$  für  ba3  hefte,  genau  auf  bem  SBege,  ben 
er  gefommen,  nach  ber  ©tabt  jurücfjufebren.  3ha  fröftette 
in  ber  Sltorgenluft  unb  er  fühlte  ben  Stachtmarfch  in  feinen 
©liebem.  91  ber  er  mar  glü (flieh- 

®a$  roa8  er  in  biefer  Stacht  erfonnen  hatte,  fonnte 
ihm  nicht  mieber  genommen  merben.  @8  mar  etma$  ba, 
etmaS,  baS  mehr  bebeutete  al$  ©efühl  unb  ©timmung. 
Vor  feinem  inneren  9tuge  ftanb  ei.  Stur  bie  £>anb  brauchte 
er  auSjuftrecfen,  unb  er  hielt  eS  feft. 

St  muffte  jefct,  ma$  ber  leitenbe  ©ebanle  feiner  25ich* 
tung  fein  mürbe.  ®ie  Sette  gleichfam,  in  bie  er  ben  bunten 
Sinfchlag  oermeben  moHte  feiner  Smpfinbungen,  ber  ©runb* 
afforb,  ber  burch  alle«  jittem  fotlte,  baö  £bcma/  ba$  ju 
Dariieren  mar. 

SEBenn  eS  überhaupt  einen  Staaten  gab,  ber  umfaffenb 
genug  mar  für  eine  fo  groffe,  fo  bebeutfame  ©adje,  fo 
lautete  er:  baS  ©efdjlecht. 

SBohl  muffte  grifc  Verting,  baff  ei  füf)n  fei,  ein  Vuch 
aufbauen  ju  moüen  auf  einem  einjigen  Vegriffe;  mohl 
ahnte  er  bie  oerborgenen  9lbgrünbc,  bie  in  einem  $hema 
fo  heiflet  Statur  lauerten. 
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aber  in  biefent  augettblicfe  entjücften  SrfdjauenS  roar 
-er  rote  ber  SBanberer,  ber  lange  in  enger  ©chtudjt  einiger« 
gekritten  ift  unb  auf  einmal  öor  eine  herrliche  gcmficht 
gefteQt  roirb.  Sr  benft  nicht  an  bie  SKühfeligfeiten, 
nüchternen  SBcgftunben  unb  (Gefahren,  bie  ihn  öon  jenen 
Semen  trennen.  2113  roäre  feine  ©eljfraft  gefteigert,  fiefjt 
er  bie  feraften  ©ipfel  unb  ßacfen  in  ^crrlicftitcr  '-Beleuchtung 
öor  fich  liegen,  jum  ©reifen  nahe.  Unb  ei  erfdjeint  fo 
leicht,  ba§,  roaö  man  flar  erfennt,  fich  ju  eigen  ju  machen. 

$a3  ©efchledjt!  2Bar  ei  nicht  baö  gröfjtc,  frucht* 
barfte,  intereffantefte  Xhema,  baä  man  fi<h  Wählen  tonnte?  — 
Ätg  barin  nicht  aQe§  cingefchloffen,  bo3  Körperliche  forooljl 
roie  baö  ©eiftige?  2Bar  ei  nicht  ber  ißunft,  wo  ber 
SRenfcf)  um  engften  unb  nachbrüctlichften  jujammenhing 
mit  ber  Statur?  ©eine  2lbftammung  oom  Xiere  roie  feine 
93erroanbtfchaft  mit  ©ott,  feine  2tchiöe#ferfe , roie  feine 
apotheofe,  aus  biefem  einen  fünfte  rourben  fie  öerftänblid). 
S i roar  Kraft  unb  ©chroäche,  Xragif  roie  ©lud  unb  Sr« 
folg,  Siebe,  jpaß,  Kampf,  ©treben  unb  Untergehen,  höchfteS 
Jpelbentum,  tieffte  Sntartung,  aufblühen  unb  S3erroclfen 
be$  Sinjelnen,  roie  ganjer  gamilien,  Klaffen,  Sölter  ju 
erflären  aus  ihrem  Verhalten  al3  ©efchledjtSroefen. 

Srig  hotte  einmal  oon  einem  feiner  mebi jinifchcn  greunbe 
gehört,  bafj  bebeutenbe  ißfhdjioter,  ehe  fie  eine  ÜÜagnofe 
fteüen,  ftd)  junächft  über  baS  ©efdjlechtSleben  bei  Patienten, 
olö  bie  roichtigfte  grage,  flar  ju  werben  trachten.  2Bar 
hier  nicht  ein  ginger jeig  für  ben  dichter?  — 

SBaö  h°ttc  bie  Staturroiffenfchoft  in  ben  legten  gahr* 
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jehnten  ju  fo  erftaunlidjen  ©r  folgen  geführt?  SSa8  t)atte 
fie  triumphieren  machen  über  afle  ©etljätigungen  beg 
menfchlichen  ©eifteö  ? Sie  6d}ärfe  ber  ©eobachtung.  SJian 
hatte  bag,  mag  man  mit  Slugcn  gefehen,  mit  Obren  gehört, 
ma§  man  betaftet,  gerochen,  gefchmccft,  mit  einem  SSorte, 
mag  man  finnlidj  mahrgenommen,  junädjft  einmal  nüchternen 
©intteg  lonftatiert,  unb  bag  alfo  untrüglich  gcftgelcgte  in 
Sltome  jergliebert  unb  cg  in  feinen  feinften  Regungen 
analpfiert.  2J?it  Jpilfe  fcheinbar  fo  einfacher  Mittel  mar 
man  ju  tiefen  SBahrheitcn,  ju  cpocpemachenbcn  ©ntbeefungen, 
ja  jur  Slufftellung  uniüerfeQcr  ©pfteme  gelangt. 

SEBenn  nun  fchon  ber  ©eiehrte,  ber  in  bem  groben 
SJiaterial  empirifchen  SBiffeng  arbeitete,  ju  fo  gefteigerten 
SRefultaten  gelommen  mar,  mit  §ilfe  biefer  SUicthobe,  mie 
mürbe  ba  erft  bichterifche  ©bflntflfie  unb  Intuition  |>anb 
in  £>anb  mit  ejafter  ©eobachtung  unb  Snalpfe  ju  neuen 
iporijonten  führen  unb  herrliche,  unerhörte  ©ebilbe  ju  Sage 
förbern.  — 

©ieöeicht  mar  man  hier  auf  bem  SEBege  jur  neuen 
ftunft.  ©ieQeicht  mürbe  bic  Sichtung,  geftüfct  auf  biefe 
SJiethobe,  emporfteigen  ju  ungefannter  £>öpe.  SBarum 
foQtc  ihr  to erjagt  fein,  mag  bic  Söiffenfcfjaft  erreicht  b°tte, 
mährenb  cineg  falben  ^ahrpunbertg  im  ©turmfehritt  Qc\U 
räume  ju  burcheileu,  ju  beren  ©emältigung  früheren 
©enerationen  Sahrtaufenbe  nicht  genügt  hätten. 

©g  tarn  barauf  an,  Don  ber  SBiffenfcpaft  ju  lernen, 
bie  mertooQcn  ©orarbeiten,  meldje  bie  fjorfipung  ge* 
liefert  hotte,  ju  termerten,  ihre  ÜDietpobe  fid)  anjucigtten. 
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@enau  »Die  ber  (Mehrte,  I)ie&  es,  nüchtern  fein,  fid)  nicht 
burdj  Aberglauben  »ergangener  Sporen  baS  Auge  trüben 
taffen.  ©or  adern  tjiefj  eS  auch,  bie  fcntimentale  ©mpfinb* 
famfeit  abftreifen,  bie  unS  im  ©lute  lag.  Unb  Weiter  galt 
eS,  ficf)  frcim  ad)  en  Don  altmobifchem  ©orurteil,  Don  alle* 
bem,  waS  unS  unter  bem  tarnen  SDforal  unb  Religion 
grembeS,  Unnatürliches  unb  (SrfünftelteS  anerjogen  Worben 
war.  Ser  ÜRaturwiffcnfchaftler  unb  ber  ißhilofoph  hatten 
baS  Iängft  jum  alten  Sifen  geworfen,  auch  ber  $id)ter 
fonnte  bamit  nicht  mehr  wirtschaften,  wenn  anberS  er  an 
ber  Spifce  moberner  SBeltanfchauung  marfchieren  wollte. 
Sabei  fonnte  er  fehr  gut  ein  ©eher  bleiben  unb  ein 
Prophet.  Sein  Auge  fotlte,  gefcfjärft  burch  wiffenfchaft* 
licheS  Sehen,  in  alle  Abgrünbe  unb  Siefen  ber  SBirflich* 
feit  tauchen,  ftatt  »uie  eS  früher  gewefen,  Derjüdt  AuSfdjau 
ju  halten  nach  bem,  was  man  jenfeitS  ber  SBolfen  Der* 
mutete.  SRücffichtSloä  muffte  ber  ÜDiobeme  fein,  auf  bie 
©efahr  hin,  Don  prüben  Seelen  fdjamloS  genannt  ju  werben. 
(Sr  burfte  fid)  nicht  fürchten,  Dor  bem  Armeleutegeruch, 
jenen  Sünften,  bie  auffliegen  Don  Armut  unb  Sfranfheit, 
welche  bie  SRoraliften  als  Schmufc  unb  Safter  ju  bezeichnen 
beliebten.  (Sr  burfte  fidj  nicht  fchämen,  bie  Secierfäle,  bie 
©efängniffe,  bie  3rrenl)äufer  5U  betreten;  benn  alle  biefe 
(Srfdjcinungen  waren  wichtige  Seftanbteilc  beS  fiebenS, 
bilbeten  menfehliche  Sofumente,  eröffneten  grofje  ©erfpeftioen, 
gaben  (Megenheit,  bie  SBelt  ju  zeigen  wie  fie  war,  nicht 
wie  3bealiften  träumen  mochten,  baff  fie  fei. 

freilich,  jimperlich  burfte  man  ba  nicht  fein  unb  auf 
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,gitnpcrlidjfeit  anberer  burfte  man  auch  nicht  achten.  S5en 
SDtut  mußte  man  befigen,  fidj  ganj  auljufleiben,  naeft  tjitt= 
jutreten  oor  bie  SRenge.  Sann  allein  burfte  man  tjoffen, 
burch  SBafjrheit  rote  bie  Statur  felfaft  ju  roirfen. 

28a!  aber  waren  bie  ftärfften,  edjteften  ©efühle  bei 
SRannel?  SB a!  beherrfchte  bott  bem  Slugcnblicfe  an,  roo 
unter  bangen  SBehen  au!  bem  Snaben  ber  Jüngling  ge* 
boren  roirb,  ba!  Senfen,  Sichten,  Straffen,  SBünfdjen,  furj, 
ba!  ganje  Sein  bei  normalen,  männlichen  Snbioibuuml? 
— Sion  Schopenhauer  fonnte  el  lernen,  roer  el  nicht  au! 
eigener  Erfahrung  roufjte:  ber  ©efchlecf)t!tricb.  Ser  ge* 
roaltige,  autofratifche  £>errfd)er,  ber  allmächtige,  launenhafte 
Störenfrieb,  ber  große  Stiinftler,  unter  beffen  unsichtbarem 
Singer  allel  garbc  befommt  unb  gorm,  ber  eroig  mache 
Regulator  bei  Seibel  roie  ber  Seele. 

liefen  Srieb  in  bett  SRittelpunft  fegen  einer  Sichtung, 
hie§  baher  nur  fonform  hanbeln  ben  ewigen  ©efegen  bei 
ftolmol. 

Snt  ©efchtedjt  roar  bie  Stelle,  roo  man  an  bie  menfeh* 
liehe  Statur  herantonnte.  3n  adern  anberen  roufeten  bie 
dJienfchen  einen  fchroer  ju  burchbringenben  iBanjer  üon 
ttoitoention,  Sagung,  oon  erheuchelter  Sittcnftrenge  um  fi«h 
ju  legen.  Jpier  hatte  bal  ©eroanb  eine  2ü<!e,  burch  bie 
man  ein  Stücf  lebenbig  naefter  äRenfchenhaut  burch* 
fchimmern  fah- 

Unb  nun  für  ba!  Sieben  bei  ©injelnen  roie  für  ba! 
grofje  ©anje  biefen  roten  gaben  nadjjuroeifen,  ber  fich  oft 
oerborgen  ber  alltäglichen  ©inficht,  boch  für  feinere  Sugen 
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überall  fichtbar  fjinburdjjog,  bie  natürliche  Unterlage  biefer 
ba$  3>afein  bebingenben  ©efühle  burdjleuchten  ju  laffen 
burdj  alle?,  tüte  ©olb  burcf)  ein  feines  ©ewebe;  jenfeitS 
aller  SJioral,  fachlich  tua^r  unb  gerecht  ba?  ©efdjlechiSleben 
jum  Jünglein  ju  machen  ber  Söage,  war  baS  nicht  eine 
Aufgabe,  würbig  beö  mobernen  ®ichter$,  bet  nicht  Sänger 
fein  wollte  allein  unb  ftabulift,  fonbern  auch  Sorfcper  ju* 
gleich,  dichter  unb  ©efeßgeber  im  ©eiftigen  wie  im  Sinn* 
liehen.  3) er  ba?  ganje  fieben  mit  feinem  Sluge  umfpannte 
unb  fich  baS  Stecht  h^rauSnahm,  jeher  ©rfdjeinung  gegen* 
über  feine  2lnficht  ju  äußern,  unb  jebem  Stoff,  mochte  er 
noch  fo  fpröbc  erfdjeinen,  feinen  Schöpfcrobem  cinju* 
hauchen. 

3>ie  ©rlenntniS  biefeö  SlaturgefeßcS  in  gleifch  unb 
Vlut  besS  ftunftwerfcS  umjufeßen,  barauf  fant  eS  jeßt  an. 
$aß  ihm  ba?  gelingen  würbe,  bezweifelte  er  im  Slugen* 
blide  ber  ©mpfängniS  nicht. 

2luf  3ehen  fchlich  er  fich  in  baä  Quartier.  @3  gelang 
ihm  in^  Vett  ju  fommen,  ohne  Sllma  ju  Weden.  @r 
fchlief  fofort  ein,  unb  als  er  fpät  im  Vormittage  erwachte, 
fühlte  er  fich  ftarf,  frifch  unb  jum  Schaffen  luftig. 


* 


♦ 


♦ 


Sofort  ließ  er  eine  $nberung  oornehmen  in  bem 
Quartier.  Sie  hatten  nur  jwei  Zimmer  ju  ihrer  Ver- 
fügung. Sllma  pflegte  mit  ihrer  Stäpterei  im  SBohnjimmer 
ju  fißen,  bort  ftanb  auch  &nßen3  Schteibtifdj.  ®a  er 
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aber  bie  Slngemobnbeit  batte,  toäfjrenb  be#  ©d)reiben# 
gelegentlich  aufjufpringen  unb  im  Zimmer  umberjulaufen, 
fo  märe  man  in  bcm  ohnehin  befdjränften  Staunte  afljufebr 
beengt  gemefett.  ©r  traf  alfo  ein  Slbfommen  mit  grau 
Sllippel,  monad)  9llma  geftattet  fein  füllte,  in  bem  SBotjn* 
jimmer  ber  SBiriin  jenfeit#  bc#  ©ange#  ju  fifcen  unb  ju 
nähen.  gugleidj  ließ  er  nun  bie  üon  Sllma  längft  febnlidjft 
gcmünfd)te  Stäbmafcbine  anfdjaffen.  ®on  ba  brüben  bcr 
ftörte  if)n  ba#  ©eräufd)  ja  bocb  nid)t.  Sa#  3Räbd)en  mar 
glüdlidj  über  bie  Stäbmafcbine  unb  noch  mehr  über  bie 
gute  fiaunc,  bie  plöfclicb,  fie  mußte  nicht  mober,  über 
ißren  Öriß  gefommen  mar. 

3n  ben  näcbften  Sagen  unb  SBodjcn  faß  Sriß  Söerting 
an  bcm  fteinen,  madeligen  ©djrcibtifcb  au#  Stußbnumbolj. 
©r  ging  nur  ganj  menig  au#,  unb  SCIma  batte  iDtübc,  ißn 
jum  Snne^alten  ber  ÜJiabljeitcn  ju  beroegen,  fo  üerfeffen 
mar  er  auf  bie  SIrbeit. 

freier  unb  leichter  feien  ißm  bie  ©ebanfen  nodj  nie* 
mal#  jugeftrömt,  beugte  ihm.  ©eine  ©inbilbung#fraft 
fdlien  unerfchöpflich*  ©in  guter  ©infall  jog  ben  anberen 
nad)  fitb,  ©jene  reihte  fich  an  ©jene.  Sie  Figuren 
fprangen  mie  gebarnifdjte  Stitter  gemappnet  au#  ber  ^b°n* 
tafie  peroor.  ©r  fdjuf  mie  im  lieber  unb  aud)  mieber 
jeben  Slugenblid  ber  Sßerantmortung  feine#  Sbun#  ftch  t>oH 
bemußt,  eingeben!  be#  großen  Slmtc#,  ba#  ber  Siebter 
au#übt.  Sater  unb  ftreunb  feiner  ©efdföpfe,  ßingeriffen, 
erfebüttert,  mit  ihnen  bangenb,  hoffend  nnb  liebenb,  bodj 
über  ihnen  ftebenb,  fühl  ißre  @cfd)icfe  abmägenb,  ein  Siebter 
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übet  ©ut  unb  93öfe,  über  SSaßr  unb  Unwahr,  über  ©cßön 
unb  £>äßticß. 

grifc  Serting  mar  ein  Sieuling  im  großen  9toman. 
ViSßer  war  er  meßr  ßprifer  gewcfen  al8  irgcnb  etwas 
anbcreS.  ©etbft  feinen  33rnmen  würbe  öon  Sennern  ber 
Vorwurf  gemalt , baß  fte  erfüllt  feien  öon  Iptifcßer 
Stimmung,  baß  ißnen  ber  große,  ßerbc,  gefcßloffene  ©ang 
ber  Sragöbie  abgeße.  ©eine  ißrofafKjjcn  ßatte  er  felbft 
nur  als  Vorarbeiten  betrachtet.  9tun  ftanb  er  enbtieß  öor 
ber  Aufgabe,  bie  ißm  feit  fahren  öorgefeßmebt : bem 
großen  naturaliftifcßen  Siomane. 

2)a3  war  freilich  c*n  anber  ®*n9  atS  &a3  leichte  21b* 
pflücfen  einer  ©timmung,  baS  SluStönenlaffen  einer  ©eßn* 
fueßt,  baS  SBeiterfpinnen  eines  mclancholifchen  IraumeS. 
£ier  mußte  feßmere  Arbeit  getßan  werben.  Material  galt 
eS  ßeranfcßaffen  aus  bem  ©ebäcßtniö  unb  ber  ©rfaßrung.  $)a 
mußte  gefießtet,  geprüft,  eingeorbnet  werben.  Stuf  bem 
gunbament  pofitioen  SöiffcnS  foflte  baS  ©anje  rußen,  bamit 
eS  öor  bem  SBirfticßteitSfinn  ftanbhalte.  SBoHte  man  ben 
Sefer  jwingen,  an  bie  SEBett  luftiger  Qbeen  ju  glauben,  bie 
man  aufbaute,  fo  mußte  man  geftalten  mit  grobem,  haltbarem 
©toff , ebenfo  wie  ein  SIrcßiteft,  um  einen  fonftruftioen 
©ebanfen  auSjufüßren,  ©tein  unb  ©ifen,  ©anb  unb  Satf 
brauet.  ®a§  ©eßwierige  mar,  bie  Materialien  fo  ju  öer* 
binben,  baß  fie  nießt  ben  ©runbgebanten  öerbedten,  er* 
brüeften  ober  ertöteten,  fonbern  im  ©egenteil  in  finnge* 
mäßet  Slnorbnung  ißn  laut  unb  beutlicß  jum  StuSbrucf 
brachten. 


Digitized  by  Googl 


94 


Sei  einem  fo  groß  gebauten  SBerfe  waren  bem  Slutor 
nicht  alle  Jeile  gleichmäßig  aufgegangen.  Oft  famen  Ujnt 
Wäßrenb  be«  ©^reiben«  (Erwägungen,  bic  ihn  nötigten, 
ba«  fdjon  ©efdjaffene  ju  änbern  unb  neue«  einjubauen. 
©tochmgcn  traten  ein.  Stuf  einmal,  nacfjbem  eine  $eit 
lang  ba«  ©ebaffen  glatt  bon  ftatten  gegangen  war,  wie 
ba«  Slbfpinnen  eine«  gaben«,  gab  e«  einen  Änoten.  Son 
feinen  ©eftalten  ^ätte  ber  Siebter  in  jebem  Slugenblicfe 
genau  angeben  tönnen,  Wie  fie  baebten,  fühlten,  wa«  fie 
wollten  unb  hofften , planten;  aber  bie  (Erfinbung  ftoefte, 
unb  bie  ^ß^antafte  batte  fcbwercre«  Arbeiten,  Wenn  e« 
hieß,  bie  äußeren  Serbältniffe  ju  febilbern,  in  benen  biefe 
SJienfcben  Jag  ein  Jag  au«  lebten. 

SU«  SWilieu  ber  £)anblung  batte  er  ficb  eine  große 
©tabt  gebatbt.  Slber  ba  eine  foldje  boeb  ein  mehr  ober 
Weniger  umfaßbare«  SBefen  ift,  ba«  ficb  in  feinem  Umfang 
ber  fünftlerifcben  ©eftaltung  entjiebt,  batte  er  ficb  innerhalb 
ber  ©tabt  toicberum  ein  Siertel,  unb  in  biefem  eine  ©traße 
au«gewäblt.  Unb  jwar  b°Ue  er  ben  Jpauptplap  ber 
^mnblung  in  einen  Sorort  berlcgt,  ähnlich  bem,  in  bem  er 
augenblicflidj  lebte.  §ier  waren  bie  Serbältniffe  einfach, 
ja  beinabe  primitib  unb  barum  überficbtlicb-  J>ie  ftäbtifebe 
Sebölferung  mit  länblicben  (Elementen  burebfefct,  minber 
raffiniert,  in  ihren  Slußerungen  barmlofer  unb  natürlicher, 
al«  ber  ©roßftabtmenfcb  fub  ju  geben  pflegt.  gnter* 
effante  ©egenfäpe  baju  bon  reich  unb  arm,  bon  ge» 
bilbet  unb  ungebilbet,  bon  Slrbeitgeber  unb  Arbeitnehmer. 
#ier  war  gleidjfam  ein  gilter  für  ba«  2anb,  ba«  nach  ber 
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©tobt  Ijereinftrömtc  unb  junädjft  bie  gröbften  Scftanbteile 
abfefcte.  s2lnbeTerfeit#  war  fyier  aber  auch  ber  It'cbricht* 
häufen,  auf  Welchen  bie  Stabt  all  ifjr  Serfomtnne#  unb 
Serbraucpte#  ^inauSfe^affte,  all  ben  9KüH,  ber  oom  $au$» 
halte  eine#  großen  ©emeinwefen#  abfällt.  Tajwifchen 
Familien  befferen  Urfprung#,  bie  ber  größeren  Siöigfeit 
wegen  int  Sororte  wohnten,  gabrilanlagcn,  bie  auf  bem 
wohlfeileren  Terrain  wie  bie  ^iljc  auffdjoffett,  beren  Sc* 
fifcer  ober  Tireftoren  in  prunfooQen  Sitten  logierten, 
Währenb  bie  Arbeiter  unb  Slrbeitcrinncn  bie  langen  grauen 
3eilen  ber  3Jliet#fafemen  bewohnten.  Tamit  e#  bem 
Strafjenbilbe  aber  nicht  an  Suntheit  fehle,  ücrfehrten  in 
biefer  ©egenb  bcfonber#  gegen  Slbenb  ©olbatcn  aller 
Truppengattungen  au#  ben  unweit  gelegenen  Stafcrncn; 
biefe  ©äfte  würben  oon  ben  SJiäbchen  ebenfo  gern  gef  eben 
wie  oon  ben  ©aftwirten.  3«  ben  jahtreicfjen  Sergnügung#« 
lofalcn  fanb  bann  jur  9lacf)tjeit  eine  oftmal#  recht  innige 
Serquicfung  biefer  terfchiebenartigen  Slemente  ftatt. 

SBelch  he^lich  charafteriftifcher  £>intcrgrunb , wie  ge» 
macht  für  ba#  Thema,  ba#  gri$  fich  gefteöt  hotte!  Ter 
Stoff  lag  hier  gerabeju  auf  ber  Strafe.  @r  brauchte  nur 
ba#  genfter  $u  öffnen,  unb  e#  würben  ihm  ©eräufchc  ju* 
getragen,  bie  ihn  leicht  in  Stimmung  berfefjten:  ber  lang* 
gejogene  Ton  ber  gabrifpfeife,  ba#  2ärmen  unbeauffidjtigter 
ftinber,  bie  fich  ungeniert  tummelten  wie  @perling#fchwärme, 
ba#  ©efchwäf}  ber  SBeibcr  Oon  ber  ©affe,  fieicrlaftenmufif, 
welche  bie  Süiäbchen  eleftrifierte  unb  bie  |mnbe  bc#  ganjen 
Cluartier#  ju  elegifchem  ©eheul  beranlajjte.  Siele#  ging 
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hier  in  länbticher  Unbefangenheit  auf  ber  ©trafje,  unter 
bcm  Shürftocf,  bei  offenen  genftent  üor  fid),  wa#  man 
fonft  bei  oerfdfloffenen  Sl)üren  unb  bei  hcrabgetaffencn 
©arbinen  tjomimmt 

Sitte#  rebete  feine  ©prache  ju  grijj  bon  bem  Slugen* 
blide  ab,  mo  er  fidf  bie  SWübe  nahm,  barauf  5U  achten; 
fetbft  bie  ©erüche,  bie  nicht  immer  angenehm  au#  Hellern, 
©ubifcn,  ©rubcn  unb  ©offen  aufftiegen.  Sludf  fie  oerrieten 
ihm  bie  ©ehcimniffe  ber  Käufer,  bie  ©emohnheitcn  ihrer 
©ewobner.  ©#  gab  nichts  in  feiner  Umgebung,  ba#  ftumm 
geWefen  wäre. 

Unb  felbft  ba#  Quartier,  ba#  er  bewohnte,  Würbe  jur 
gunbgrube  oon  Sotumenten.  55a  war  bie  SBirtin,  grau 
Htippcl,  eine  $erfon,  ber  man  trofr  ihre#  feigen  oernach' 
läffigten  Slufjuge#  bie  ©puren  ehemaliger  ©tattlidjfcit  noch 
immer  anfeljen  tonnte.  Ser  SJtann  war  ©ifenbahnfdjaffner 
unb  h«It  fidj  im  Sienfte  bcn  größten  Seil  be#  Sage#, 
oft  auch  ber  Stacht,  außerhalb  be#  §aufe#  auf. 

grau  Htippel  lief  oon  früh  bi#  ®benb  in  lofer  ©tufe, 
bie  ihre  entwidelten  gormen  taum  oerbedte,  mit  ungemachtem 
$aar,  in  giljfdjuhen  einher.  Süchtige  SJtahljciten  ju  lochen, 
war  fie  ju  träge.  Sa#  tägliche  ©rot  ber  gamilie  beftanb 
gröjjtentcil#  au#  Sutterfcmmeln,  Huchen  unb  fehr  oiel  Haffee. 
Sa#  Quartier  war  ftet#  Jchmufcig,  obgleich  bie  grau  unter 
bem  Sorwanbe  auf  juwifchen , ju  jebcr  ,8eit  nud)  in  bi* 
3immer  ber  ÜJtieter  cinbrang. 

grifc  hflite  Sllma  anfang#  oerboten,  fiel)  in  intimeren 
©crfehr  einjulaffen  mit  grau  Hlippel,  benn  er  Wußte 
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mohl,  bog  fie  beibe,  in  ^rern  eor  bem  ©efe|j  nicht 
legitimen  ©erhältniS,  fieft  öor  Qnbi^frction  ganj  befonberS 
ju  hüten  Ratten. 

2Xber  feitbem  ÜHmaS  Siähntafcftine  in  ber  SSohnftube 
ber  gamilie  Klippel  ftanb,  mar  ber  ©erfebr  mit  ben  ßeuten 
nicht  $u  tiermeiben.  ®ie  SBirtin  braute  oft  ©tunben  bamit 
ju,  eines  ihrer  beliebten  2lufmifd)tüd)cr  in  ber  $anb,  bei 
ber  fleißigen  Sllma  ju  fte^cn,  ifjr  9tat  ju  erteilen  für  bie 
Arbeit. 

üiefe  grau  erfparte  einem  mirflid)  baS  Slbonnement 
eines  fpannenben  IRomanS  beim  Kolporteur,  '©ie  mar 
mie  ein  grofteS  Sejifon  beS  KlatfcheS  für  baS  ganje  ©tabt* 
quartier,  baS  über  fjeifte  Familienangelegenheiten  bie  er* 
ftaunlichften  Sluffchlüffe  ju  geben  ocrmochte. 

Frig  ocrfchmähte  eS  nicht,  fid)  nun  hoch  mit  biefer 
ebronique  scandaleuse  näher  ju  befaffen.  Kaum  hotte  Frou 
Klippel  gemerft,  baft  fie  bei  iperrn  ©erting  mit  ihren  ©e* 
richten  Slnflang  finbe,  fo  lieft  fie  alle  Seinen  fpringen,  gab 
für  ihren  ÜJtieter  gleichfam  SftraborfteHungcn. 

Frifc  ftaunte  gcrabeju.  ®ie  Kraft  ber  Stnbilbung,  bie 
biefem  SEBeibe  eigen  mar,  lieft  bie  ftärffte  bichterifcfte 
©hontafic  hinter  fich-  $lber  auch  ihre  ©eobadjtungSgabe, 
baS  ©ermögen,  ju  fombinieren,  aus  Kleinigfeiten  über* 
rafchenbe  ©chlüffe  ju  jicljen  unb  füf)ne  ©ermutungen  auf* 
jubauen,  mar  beneibcnSmert.  ©ie  goft  ein  maftreS  Füll» 
hont  beS  ©fanbalS  auS.  3hm  mar,  olS  mürbe  ber 
Kehricht  beS  ganjen  ©tabtteilS  öor  ihm  auSgebreitet. 

Frau  Klippel  fprach  ben  unöerfälfcfttcn  3)ialeft  ihrer 
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Heimat,  ber  an  fiep  feßon  geeignet  ift,  alles  in$  Crbinäre- 
ju  öermanbetn.  Überhaupt  gaben  fiep  in  iprem  Sparalter 
bie  fcßleeßten  Sigenfcßaften  iprer  SanbSleutc  ein  Stell* 
bießein.  Sie  mar  bureßauS  nießt  bumnt,  im  ©egenteil  non 
einer  gemiffen  pfiffigen  Snteüigenj.  Sar  jeber  SEBürbe  unb 
Haltung,  genußfüeßtig  babei,  opne  Snergie  unb  Temperament, 
eifrig  im  öerbäcßtigen  anberer  unb  in  pämifeßer  Spott* 
fueßt.  3n£  ©efiept  freunblitp  unb  ftetS  bereit,  fiep  Weg* 
jutoerfen.  garbloS  unb  naepgiebig  mie  Srei,  ber  auf  jeben 
Truef  natp  allen  Seiten  pin  naepgiebt. 

©lücllicß  mar  biefe  fßerfon  nur,  menn  fie  pinter  ber 
Raffeetaffe  faß  unb  menn  fie  ein  Opfer  fanb  für  ipre  Sieb* 
feligleit.  3ßre  Srjäplungen  patten  etmaS  bom  puppen* 
tpeater  an  fiep.  Sie  füprte  ipre  Eperfoncn  meift  rebenb  ein. 
SliemalS  patten  ipre  ©efepiepten  ein  Snbe,  au$  jeber  ent* 
midelte  fiep  mieber  ein  palbeS  Tußenb  neue.  2Wc3  pin& 
ba  unentmirrbar  jufammen,  mie  ein  großer  SRattenfönig. 
Tie  ©rjaplerin  aber  fanb  fiep  in  biefem  Sabprintp  immer 
jureept. 

gür  gemiffe  Srfepeinungeit  be£  SiebeSlebenS  patte  ber 
auf  alles  Slanbalöfe  befonberS  erpiepte  Sinn  biefer  3rau 
überrafepenb  einfaepe  Srflärungen.  Unb  gerabe  für  baS, 
maS  grifcenS  ^perna  bilbete,  baS  Sejuctlc,  mar  fie  mit 
einer  2lrt  unfcplbaren  SBitterung  auSgeftattet.  3n  aßen 
ipren  Srjäplungen  bilbete  baS  SierpältniS  ber  ©efcplecpter 
gleitpfam  baS  21  unb  baS  0,  ba8  ßeitmotio  für  unjäplige 
Sariationen,  ber  natürliche  Untergrunb,  auS  bem  jebe  Sr* 
feßeinung  fiep  ganj  felbfttierftänbliep  entmielelte  unb  erflärte. 
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bafj  5rifc  Scrting  ben  SRohftoff,  »eitlen  bie 
rebfelige  ißerfon  in  reifer  güöe  bor  ihm  au#breitete,  hätte 
bireft  in  feinen  SRoman  aufnehmen  lönnen ; aber  er  Der« 
fdjmähte  bie  geheime  SDiitarbeiterfdjaft  grau  S?lippel#  an 
feinem  Suche  nicht.  £enn  grifc  erfannte  mehr  unb  mehr, 
bafj,  Wenn  er  fein  giel  erreichen  wollte:  ein  naturalifche# 
Itunftwer!  ju  fdjaffen,  er  fich  nicht  fcheuen  bürfe,  fein  Singe 
an  jebe  ber  unfdjeinbarcn  unb  äufjerft  feltenen  fflinjen 
ju  legen,  burch  welche  un#  hie  unb  ba  geftattet  ift,  bie 
SRatur  in  ihren  intimften  $eimli<hleiten  ju  belaufchen. 

©r  fpradj  jefct  manchmal  mit  Sllma  über  ben  ißlan 
feinet  Suche#,  ja  la#  ihr  einzelne  ©teilen  bor  unb  fuchte 
ihre  SInficht  barüber  ju  erforfchen.  @r  Wufjte  jwar,  bafj 
Sllma#  ©efehmad  burchau#  ungebitbet  fei,  aber  ihm  lag 
auch  gamidjt#  an  ihrer  Stritif ; etwa#  ganj  anbre#  wollte 
er  oon  ihr  erfahren. 

Serfthiebcne  ißhhftologen,  mit  beren  SBerfen  er  fich 
befchäftigt  hatte,  behaupteten : ba#  SBcib  fei  ba#  ©cfdjlecht#* 
mefen  fatejochen.  leiblichen  Organi#muö  habe  alle# 
Sejiehung  ju  biefer  wichtigen  gunftion,  für  bie  fie  recht 
eigentlich  bon  9tatur  beftimmt  feien.  Sille#  am  SBeibe, 
ba#  Silltägliche  wie  ba#  mpftifche  SRätfclhafte  fömte  au# 
biefem  einen  fünfte  erflärt  Werben;  im  ©efchlecht  liege 
ihre  ganje  Inferiorität , aber  auch  ihre  ©riifje  unb 
©enialität. 

grifc  bermutete,  bafj  biefe  Theorie  biel  SBahre#  ent« 
halte.  Sei  wem  anber#  aber  mochte  man  fich  barüber 
bergewiffem,  al#  eben  beim  Sßeibc  felbftl 
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@#  ging  iljm  jebodj  eigenartig  mit  Sima;  fie  rnodjte 
öon  biefen  Gingen  nidjt  fpredjen.  SBenn  er  fte  au#* 
forfcbte  über  ifyre  (Sefü^fe,  ißre  Regungen  unb  Triebe 
errötete  fie,  mich  angftlidj  au«,  fuc^te  ba8  ©efpräd)  auf 
anbereS  ju  lenfen.  Sachte  er  fte  bann  au#  wegen  ihrer 
3imperlichfeit,  brang  er  in  fie,  $>inge,  bie  jmifcßen  Siebe#« 
leuten  fo  natürlich  feien,  nicf)t  ju  öerfchweigen , bann  war 
fte  im  ftanbe  ju  weinen,  (Sinmal  nacht#  unter  bem 

©dhufce  ber  ®unfelljeit  machte  fie  einen  SBerfudj,  ihm  alle# 
ju  erflfiren;  aber  e#  fam  nur  ein  öermirrte#  Stottern 
Ijerau#,  ba#  fie  jäh  abbrach,  um  iljr  tyifcä  ©eficht  bei 
if)nt  §u  oerbergen.  ©ie  müffe  fiel)  ju  Xobe  fcbämen,  be* 
ljauptete  fie. 

gri|  ftaunte.  2Ba#  für  ein  ftarfeS , urfprüngliche# 
©efüpl  bodj  beim  SBeibc  bie  ©djarn  war!  Sima,  bie  fo 
feurig  liebte,  beren  £eben#element  bie  3ärtlidjfeit  war,  bie 
fid)  ihm  ^unbertmal  rüdljaltlo#  Angegeben  ^atte,  Sima 
jog  fid)  fc^eu  jurücf,  Wenn  er  ba#,  Wa#  ba#  alltägliche 
Srot  ißre#  SQerhältniffe#  war,  ju  analpfieren  oerfut^te. 
@#  fdjien  ba#  mehr  al#  bloß  finbifcbe  ©nbilbung. 

@r  mußte  ba  bod)  wotjl  auf  ein  Sftaturgcfefc  geftoßen 
fein.  Unb  fdjlicßlidj  ^atte  ißm  Sima  burdj  ißr  Verhalten 
mehr  oerraten  oon  ben  oerftedteften  ©ehcimniffen  be# 
SBeibe#,  al#  fie  burdj  nodj  fooiet  befdjreibenbe  SBorte 
üermocht  hätte. 


♦ 
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$5te  einzige  3erftreuun0  > bie  Srife  ©erting  ftdj  in 
biefer  3^1  angeftrengteften  Schaffens  gönnte,  mar  bet 
Serlehr  mit  feinem  grcunbe  $oftor  Sehmfinf.  2Jian  traf 
fid)  beS  9tad)mittagS  im  Saf6,  ober  auch  abenbS  im 
©ierbauS.  $a  mürbe  über  ©olitif,  XageSereigniffe , am 
meiften  aber  über  Sitteratur  gefdjmafct. 

ÄbenbS  pflegte  grifc  ju  biefen  3ufammen!ünften  Sllma 
mitjubringen.  ©r  mußte,  baß  Sehmfin!  gegen  ihre  @e* 
feUfdjaft  nichts  einjumenben  habe.  $a  mußte  ba$  Stäbchen 
oft  ftunbenlang  ben  ©efprädjen  ber  grcunbe  jufjören  unb 
hatte  Stühe,  baS  ©ähnen  jurüdjuhalten,  baS  grifc  nicht 
leiben  mochte.  Sehmfint,  ber  ihren  Äugen  bie  SRübigfeii 
anfah,  pob  bann  mot)l  bie  ©ifcung  auf  unter  bem  ©or> 
roanbe,  felbft  mübe  ju  fein,  unb  öerfdjaffte  ber  Ärmften 
fo  bie  erfehnte  Settruhe. 

Selten  !am  eS  tior,  baß  Srifc  ©erting  unb  ^petnrid) 
Sefjmfinf  berfelben  Änficht  gemefen  mären.  3BaS  fie 
einigte,  mar  eigentlich  nur  baS  ftarfe  Qntereffe,  baS  beibe 
für  Sitteratur  fegten,  obgleich  auch  h*er  fflt  immer  im 
©egenfafc  ber  2lnfic£|ten  ftanben.  Äber  gerabe  biefe  Ser* 
fchiebenheit  machte  ben  Serlehr  anregenb,  ließ  bie  Unter* 
haltung  niemals  in  bie  feidfte  Sucht  ber  Öachftmpelei 
geraten. 

©eroiffe,  mie  gtife  beuchte,  etmaS  ftar!  rüdftänbige 
©toralanfichten  beS  greunbeS  fchrieb  er  auf  baS  Konto 
ber  lleinen  Serhältniffe , auS  benen  Heinrich  Sehmfinf 
ftammte.  3n  ber  altmobifchen  Ärt  fich  ju  fleiben,  in  einer 
gemiffen  mürbeootlen  Steifheit  ber  Haltung,  in  ber  hppcr* 
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foliben  2eben«füf)rung , ^atte  jener  ben  beutfdjen  Spieh= 
bürget  nicht  Oöüig  abgeftreift,  bei  aller  Sßeitc  feine« 
geifHgen  ^orijont«.  Unb  »nie  in  ber  grote«fen  äufjeren 
©rfdjeinung,  fo  erfcfjienen  auch  in  feinem  (Sljarafter  fomifche 
güge  mit  ©röfje  unb  fjrei^eit  be«  SöefenS  merfroürbig 
oermifcht.  grifc  tonnte  nicht  anber«,  al§  biefen  munbet* 
licken  Stau} , ber  ihn  burcp  feine  gehantene  gelegentlich 
ärgerte,  beffen  meltfrembe«,  altfränfifche«  SBefen  ihn  oft* 
mal«  jum  SEBiberfpruche  reijte,  im  geheimen  hoch  ju  be* 
munbern. 

grifc  toufete,  baff  fein  greunb  ein  SJiärttjrer  mar  feiner 
©in  SOiann  oon  bem  grünblichen  SBiffen 
Sehmfinf«,  oon  feiner  ©elefenheit,  feinem  gteifj,  mürbe, 
menn  er  nur  üerftanben  hätte,  fich  ein  menig  anjufchmiegen, 
fünf  gelegentlich  gerabe  fein  ju  taffen , ben  äJiantcl  nach 
bem  SBinbe  ber  öffentlichen  SJZeinung  ju  hängen,  eine  gan$ 
anbere  Stellung  im  3oumaIt«mu«  mie  in  ber  Sitteratur 
haben  einnehmen  tonnen.  So  aber  mar  Heinrich  ßehmfinf 
einer  oon  jenen  menig  beneiben«merten  Sflaoen  ber  gebet, 
ber  für  ben  £age«bebarf  be«  ißublifum«  feine  guten  Kräfte 
anftrengen  muffte.  Nebenher  arbeitete  er  miffenfchaftlich, 
fchrieb  Kommentare,  gab  fritifche  9lu«gaben  ljerau«.  Slber 
auch  h«r  ftanb  ber  ©rfolg  nicht  im  ißerhältni«  jur  auf* 
gemenbeten  Kraft. 

Sri$  muhte,  ba§  fein  Srcnnb  oon  feinen  Honoraren 
Sßutter  unb  Schmefter,  bie  oon  ber  SEBitmenpenfion  eine« 
Stabtfchrciber«  leben  muhten , unterftüfcte.  9hm  fing 
Sehmfin!  neuerbing«  auch  noch  an,  ganj  ungebeten  Oon 
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«iner  alten  SdjulD  abjutragen,  bie  er  in  ©erlin  bei  grijj 
fontrabicrt  balle. 

Sä  war  baä  erfte  SDial  in  feinem  fieben,  baß  grifj 
©erting  Selb,  weldjeä  er  »erborgt  batle,  jurüderbiclt. 
Sigentlidj  muffte  man  ficb  ja  fdjeuen,  baä  twn  einem 
Spanne  anaunebmen,  bcm  cä  fo  wenig  glänjcnb  erging,  wie 
^einricb  2c|mpnf;  aber  eine  Steigerung  würbe  ben  leicht 
Sntpfinblidjen  fidjerlicb  fc^wer  gcfränlt  fjaben.  Unb  in 
gewiffer  ©cjicbung  fam  biefeä  Selb  wie  oom  ipimmel  ge* 
fanbt  für  grifj,  ber  gerabe  auf  bem  ©runbe  feincä  ©eutelä 
angelangt  war,  alä  ibm  ber  greunb  bie  erften  Ijunbcrt 
SJiarf  oon  ben  taufenb  efjemalä  erborgten  jurüderftattete. 


Xoltor  Scbmfinf  war  in  einem  fdjwäbifdjen  ©erg» 
ftäbtdjen  geboren , baä  bie  Sinwobnerjabt  fünftaufenb 
nid}t  ganj  erreichte.  ®aä  ©täbtd)en  bolle  ein  2lmtägericbt, 
eine  etjangelifdje  unb  eine  fat^olifd^c  Sirene  unb  brüftete 
ft  di)  mit  feiner  fiateinfcbule.  ©ein  ©ürgermeifter  fam  mit 
einem  SRatäfdjreiber  auä. 

fRatäfcbreiber  Sebmfiitf  war  bcm  ©ebalte  entfprecbchb, 
baä  er  be^og , ein  befdjeibener  SRann , bem  eä  wie 
freöelbafter  Seidftfinn  erfdjienen  Wäre,  mehr  alä  brei« 
mal  in  ber  SBodje  auf  feinem  Xifdje  gleifd)  ju  fe^en, 
ober  ficb  einen  jweiten  grad  an  jufebaffen , ebe  fein  alter, 
beffen  abgefdjabte  ©teilen  »on  ber  grau  SRatäfdjrciber  mit 
$inte  aufgefärbt  würben,  ebe  biefeä  foftbare  ft'leibimgäftüd 
nicht  fo  morfd)  geworben  War,  baff  fein  ©ti«b  mehr  barin 
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pielt.  Siefer  äJiann , beit  man  alfo  nicpt  gut  einen 
93erfcproenber  unb  eitlen  ©ecfen  nennen  tonnte,  befaß  jeboep 
einen  ©prgeij,  ber,  menn  man  feine  fReöenuen  tannte, 
immerhin  toßfüpn  genannt  toerben  mußte : er  ging  neimtiep 
mit  bem  ©ebanfen  um,  feinen  ©opn  |>einri(p  ftubieren 
ju  taffen. 

Ser  3unge  mar  naep  brei  ßftäbetn  jur  2Belt  ge* 
tommen.  SBießcidjt  erftärt  bie  fiberrafepung  über  ba« 
Saftum,  baß,  naepbent  man  pintercinanber  brei  Mieten  ge* 
jogen,  nun  botp  nodj  ein  ©rbe  unb  ©tammpatter  geboren 
morben  mar,  üießeiept  erttärt  ber  greubentaumet,  ber  in 
folcpen  Säßen  jeben  ©rjeuger  ju  befaßen  pflegt,  bie  SBagc* 
palfigfcit  biefer  .3ufunft«pläne. 

S3on  bem  Slugenblkfe  ab,  mo  ber  Heine  ^einriep  ba 
mar,  ber,  menn  afle«  gut  ging,  in  aeptgepn  Qapren  an  ben 
Srüften  ber  alma  mater  fiep  erlaben  foflte  — ftanb  ber 
§au«palt  bei  ©tabtfepreiber«  fiepmfinf  noep  mepr  al« 
bislang  unter  bem  $eicpen  be«  Sparen«.  SBier  Slinber 
burepbringen  bei  oierpunbert  Spätem  jäprticpem  Sifum  unb 
baoon  ben  oierten  Seit  guriufiegen  moflen  für  ben  gu« 
fünftigen  ©tubiofu«,  e«  mar  ein  SRebpenefempel,  ba«,  trop 
feiner  fepeinbaren  ©infaeppeit,  boep  immer  unb  immer 
mieber,  ja  faft  täglicp  unb  ftünblicp,  Oon  Steter  unb 
SRutter  burepgereepnet  unb  äußerft  ftpmer  Iö«bar  ge* 
funben  mürbe. 

Sann  ftarben  bie  beiben  älteften  üföäbcpcn,  gu  einer 
$eit,  ba  bie  Sippteriti«  fureptbare  Opfer  öon  bem  Äinber* 
beftanbe  be«  ©täbtepen«  forberte.  Sie  Steinen  mürbem 
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aufrichtig  betrauert  boit  ben  Qfltern;  aber  nachbem  ber 
Ircnnungdfchnterj  überwunben  war,  entpfanb  man,  ohne 
ed  ftef)  ein  jugeftehen , boch  eine  ärt  ©ttlaftung.  Da« 
9iecf)cnejempel  mürbe  wefentlidj  leichter  lösbar,  feit  man 
ftatt  oier  hungriger  SDlünber  beren  nur  noch  jWei  ju 
ftopfen  hatte. 

©tabtfdjreiber  Se^mfinf  hegte  öor  ftubierten  fieuten 
eine  unbegrenzte  ^oc^ac^tung.  35ad  WbgangdjcUgnid  bon 
einer  Uniberfttät  erfdjien  ihm  ald  bie  ©ngangdpforte  ju 
allen  höchftcn  ©teilen  ber  SEBelt.  SBad  ber  Keine  ©ub* 
altembeamte  niemals  befeffen  ^atte,  bad  fällte  fein  ©of)n 
menigftend  einmal  erreichen:  @hrcn  unb  ©nflufj. 

2) er  öäterliche  (Shfgeij  fchien  nicht  ücrfchmenbet  ju 
fein,  filein  * Heinrich  ertebigte  bie  berfchiebenen  ©tabien 
bed  Sefend,  Schreibend  unb  ©nmaleind * Seroend  mit  an* 
erlenncndmerter  ©chncüigfeit.  Unb  bon  bem  9lugenb  liefe 
an,  mo  er  burch  bie  Pforten  ber  fiateinfcpule  in  ben 
Tempel  flaffifd)er  ©ilbung  eingetreten  mar,  bewegte  er  fid) 
in  ber  oberen  Hälfte  ber  filaffe,  bid  er  fdjlie&lich  aud  bem 
SBettrennen  unter  jWei  2)ufeenb  filaffengenoffen  ald  unbe« 
ftrittener  Ißrimud  herborging. 

^Ph^ologie  foHte  ber  3unge  ftubieren,  fo  fchlugen  bie 
fiehret  bem  ©ater  bor;  Heinrich,  ber  mit  fecfjjehn  gahren 
bad  fiateinifch  in  zweierlei  Färbung,  ber  archaifdjcn  unb 
ber  ciceronianifchen  fpredjen  unb  fchreiben  fonnte.  Werbe  ein* 
mal  feiner  ©aterftabt  unfterblichen  SRuhm  erwerben. 

®er  ©ater  ©tabtfchrcibcr  war  natürlich  wich^  wenig 
ftolj  auf  feinen  jungen,  ber  in  ber  filaffe  über  founbfo« 
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bielcn  |)onoratiorenföhncn  faß.  $cm  jungen  SDtenfchcn 
jeboch  genügte  bic  jicmlidj  reichliche  Station  oon  SBiffeng» 
ftoff,  bie  ißm  auf  ber  ©djule  uerabreicht  Würbe,  nic^t 
einmal.  @g  war  ein  ®rang  in  ihm,  fiefj  über  ben  ©tunben» 
plan  hinweg  befannt  ju  matten  mit  bem,  wag  eg  fonft 
etwa  noch  außerhalb  ber  ip^ilologie  in  ber  2Selt  geben 
mochte.  ®r  ahnte  buntcl,  baß  ißm  bie  ©djule  ba  mancherlei 
nntcrfchlage.  2)ic  bcutfdje  fiitteratur  Würbe  auch  hier  ftief* 
mütterlich  behanbelt.  Sücher  gab  eg  im  oätcrlichen  $aufe 
nicht.  $afür  eyiftierte  in  bem  ©täbtdjen  ein  Suchlaben, 
in  bem  jwar  nur  feiten  ein  Such  getauft,  beffen  Sibliotbcf 
aber  um  fo  eifriger  benufct  Würbe.  Sor  bem  ©djunbe, 
ber  hi«  ben  ßormlofen  ©chilbbürgern  als  ba»  Steuefte 
unb  Scfte  ber  Söeltlitteratur  in  abgegriffenen,  fcttflebenben 
Sedeln  öcrabreicht  würbe,  bewahrte  ben  jungen  Heinrich 
ber  fchmale  (Selbbeutel  feineg  Saterg.  $ür  baö  2efe* 
bebürfniS  beg  SoßneS  war  in  bem  Subget  beg  ©tobt* 
fchrciberg  ein  ^often  nicht  oorgcfeljen. 

Slber  eg  gab  im  Stathaufe  ein  Zimmer,  bag  ben 
Stamen:  „3>ie  Sibliothet"  führte.  33a  ftanben  an  taufenb 
Sänbc  in  frönen , foliben  Sebcreinbänben.  @in  Srinat« 
gelehrter,  ber  hier  am  Orte  feine  lebten  Sebengjahre  ju« 
gebracht,  hQtte  fic  lejjtwillig  ber  Sürgerfcf)aft  Uermadjt 
$)ic  ©tabtoäter  holten  bie  Stiftung  nicht  gut  abweifen 
tonnen,  obgleich  cg  manchem  ber  brauen  Sfo^Ibürgcr  alg 
Unfug  unb  unoerantwortli^e  Scrfdjwcnbung  erfcheinen 
mochte,  baß  für  fo  unnüfce  25inge  wie  Südjer  ein 
ganzer,  fchöner,  großer  Staum  beg  ©tabthaufeg  her» 
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gegeben  »erben  foCttc.  Unb  ber  nmnberltdje  SJtann,  öon 
bem  bie  ©ücher  gefammelt  worben  waren,  fyattc  mit  ihnen 
auch  noch  ein  Keines  Kapital  öermadjt,  öon  bem  ein 
©ibliothefar  bie  3infen  erhalten  füllte  für  bie  sJJiüf)cwaUung 
beS  SluSleihenS.  liefen  ©often  h“K*  man  bem  ©tabt* 
fdjreiber  £ef)mfinf  gegeben.  @r  War  leicht  auSjufüßen, 
benn  eS  gab  in  bem  ©täbtdjcn  eigentlich  niemanben,  ber 
öon  ber  (Gelegenheit,  fich  gebiegene  Sitteraturfenntniffe  an* 
jueignen,  ©ebraudj  ju  machen,  bie  fühlte  2Ibfidjt  gehegt 
hätte.  3*°«  mürben  bie  fdjöncn  ©änbe  öon  3«it  ju  3ett 
herausgenommen,  aber  nur  um  abgeftäubt  ju  werben;  im 
übrigen  fdjliefen  fie  auf  ihren  9f egalen  fo  ruhig  unb  un* 
geftört,  wie  bie  ©ebeine  berer,  bie  fie  berfafit  hatten. 

©iS  einer  fam,  ber  ©ohn  bcS  ©tabtfdjreiberS  unb 
©ibliothefarS,  ber  junge  .Heinrich  Sehmfinf,  ber  bie  lichten 
©eifter,  bie  hier  unter  ©taub  unb  Spinngewebe  fdjliefen, 
befreite  unb  fich  bux  ©efeßfdjaft  auS  ihren  ©räbern  citierte. 

Jfjier  lernte  ber  ftnabe  ben  wunberlichen  großen  SBolfram 
öon  ©fdienbadj  fennen.  Der  freie,  ritterliche  SBaltljer  öon  ber 
©ogelweibe  würbe  ihm  üertraut  wie  ein  greunb.  |>anS 
©achfenS  ©ielfeitigfeit  that  fich  ihm  auf-  3Kit  bem 
wiegen  ffifchart  machte  er  gute  ©efanntfehaft.  ©om 
©impIijiffimuS  empfing  er  ftarfen  ©inbruef.  Klopftocf  ju 
lefen,  öerfuchte  er,  brachte  eS  aber  ebenfowenig  fertig,  wie 
irgenb  ein  anberer  mobemer  SHcnfch,  ber  nicht  gezwungen 
ift,  biefem  üerjücften  ©atljetifer  burch  bie  2>unfelgängc  feiner 
©efänge  ju  folgen,  klarer  unb  freier  würbe  ihm  bei 
SefftngS  ©erftänbigfeit  ju  SDZute.  3n  SBielanbS  liebenS* 
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tnürbigcr  ©cfeQfdjaft  füllte  er  ficb  eine  $eit  lang  wohl, 
gerbet  regte  i|n  an,  ©filier  begeiftertc  ihn,  bis  er  in 
©oetfye  enblidj  ben  93orn  ber  ©djönljeit  fanb,  ber  unauS» 
feböpflieb  ift.  ftant  aüerbingS  erwies  fid)  feiner  3ugenb 
als  eine  aH$u  barte  9iu§,  baför  nahm  ü)n  3ean  ißaul 
mit  feinen  wunbcrlicben,  traurig  luftigen  Träumereien  ganj 
unb  gar  gefangen,  ©djliejjlicb  ging  er  mit  ben  SRoman« 
tifern  aus,  bie  blaue  Slumc  ju  fueben.  21  IS  geborenem 
©djwaben  traten  ihm  feine  fianbSleute:  Uhlanb,  SERörife 
unb  §auff  befonberS  nabe.  ÜÄit  ^einrid)  oon  Sfleift, 
fiörncr,  ©cbenfenborf  unb  21mbt  fühlte  er  SeutfdjlanbS 
©tbmacb  unb  entbrannte  für  ^Befreiung  oon  bem  3o<be  ber 
Srembberrfcbaft.  Surd)  bie  ©ebrüber  ©rimm  würbe  er 
in  bie  SBunber  ber  beutfdjen  ÜHärcbenmelt  eingefübrt. 
©ermanifeben  2Sifj  unb  Tieffinn  lernte  er  bureb  TiQ 
©ulettfpiegel,  Sieinccfc  3ud)S,  ÜJiüncbbaufen  unb  anbere 
23olfSbü<ber  fennen. 

Sie  ©ibliotbef  ftbnitt  an  einer  beftimmten  ©teile 
unferer  Sitteratur  ab.  S3ieHeicb  war  ber  ©tifter  in  feiner 
©ammelarbcit  bureb  ben  Tob  unterbrochen  Worben;  Diel* 
leidet  auch  i)atte  er  bie  fpäieren  Siebter  nicht  geliebt 
|)cine  gab  eS  ba  nicht,  unb  auch  baS  „junge  Seutfcblanb" 
fehlte.  Safür  Waren  bie  grofeen  englifeben  ©pifer  oon 
Spalter  ©cott  bis  SicfenS  in  guter  Überfefcung  oertreten. 

3«  biefer  erlauchten  ©efellfcbaft  ein  paar  3®bre  ju= 
jubringen,  bStte  fid)  auch  für  einen  anfprud)$oolIeren 
SJlenfcben,  als  biefer  3üngling  war,  berlohnt.  Heinrich 
Schmfinf  befriebigte  mehr  ben  erften  $eifjhunger  ber 
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3ugenb  nach  SBiffen,  atg  ba§  er  fc^on  jefct  Utterarifdjer 
3reinfd)me(fer  geworben  wäre.  @r  nahm  aüeS  an,  wag 
öor  i^rn  in  bet  $ rippe  lag.  ©ein  befottbereg  ©tücf 
war  eg,  baß  feiner  ©mpfänglicbfeit  nur  augertefene  Soft 
geboten  würbe. 

Die  fieljrer,  eingeroftete  ^ilologen  alten  ©ebtageg, 
faben  eg  nicht  gern,  bafj  ber  IjoffnungSBotle  ©djüter  ficb 
fo  eifrig  mit  „aufjerwiffenfdjaftlidjen  Materien"  abgab,  wie 
fte  bie  beutfdje  Dichtung  nannten.  3«  ibrem  ©rftaunen 
mußten  fie  erleben,  bafj  biefe  Siebbaberei  ben  Sitaben  nicht 
nur  nicht  fd^äbigte,  fonbern,  Wie  eg  fc^ien,  in  feiner  geiftigen 
©ntwicfelung  förberte.  @r  beftanb  eine  gute  SIbganggprüfung. 

9iun  ging’g  auf  bie  Uniüerfität.  58 om  ÜÄilitär  tarn 
ber  junge  SDienfcb  frei,  feiner  fcfjWadjen  STugen  wegen. 
Die  Ijatte  er  ficb  in  mancher,  bei  f^Ie^ter  Öllampe  bureb* 
ftubierten  S^ac^t  fürg  ganje  Sebeit  »erborben.  ©ater 
Sebmfinf  war  geneigt,  bag  für  ein  ©lücf  anjufeben; 
jebenfaHei  grämte  er  ficb  feinen  Slugcnblid,  bafj  ber  3unge 
bie  foftfpietigen  greiwittigenfebnüre  nicht  auf  ben  fdjmaten 
©ebuttem  tragen  Würbe.  Der  @br8e‘S  beö  ©tabtfdjreiberg 
ging  mehr  babin,  ibn  mögtiebft  halb  in  Stmt  unb  SEBürben 
§u  feben,  wäbrenb  3J?utter  unb  Docbter  in  biefem  einen 
Eßunft  anberS  baebten;  fie  hätten  ein  wenig  bunteg  Dudj 
ganj  gern  in  ber  Samitie  gefeben. 

ßin  paar  ©emefter  lang  tag  nun  ber  junge  ©tubent 
ganj  brat)  bem  ©tubium  ber  alten  ©pradjen  ob,  ohne 
irgenbwetebe  Ieicbtfinnigen  ©eitenfprünge  auf  anbere 
SEBiffenggebiete  ju  unternehmen,  ©ig  er  eine®  Dageg  bureb 
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3ufafl  in  bic  SBorlefung  jeine«  großen  2anb«mann«  Sßifcfjer 
geriet.  $er  Slutor  öon  „2luch  einer"  tfjat  c«  bem  güng* 
ling  an.  fßtöjjlicb  mürben  ade  jene  ©eifter  ber  ^cimifcE>cn 
SRatbau«bibtiotbef  mieber  mach-  $>cr  ©tubent  alter 
©praßen  erfuhr  burd)  einen  Se^rer,  ber  bi«  in  bie  ginger* 
fpifccn  hinein  äftbetifebe  ißerfönlichfeit  roar,  baß  fidj  flaffifc^e 
©ilbung , moberne  SBeltanfcbauung  unb  germanifche« 
©mpjinben  fe^r  gut  Bereinigen  laffen.  Unb  wie  e«  gefepiebt, 
wenn  ein  güngling  ba«  ©lüd  b<*t  in  feinem  Scbrer  einen 
genialen  Anreger  ju  finben:  e«  geben  bann  ber  jungen 
©eelc  ebenfoöiele  neue  ^orijonte  auf,  roie  ibr  öon  ben 
erftaunten  Stugen  ©c^lcier  be«  Vorurteil«  genommen 
roerben.  £a«  Slltertum  mar  nicht  bie  ganje  SBelt;  bie 
fßbMologie  nicht  bie  SSiffenfcpaft ; mit  ber  Sßoberae  öer* 
glichen,  fchrumpfte  bie  Slntife  ju  einer  S3orbereitung«ftufe 
jufammen. 

fttber  ber  SKeifter,  ber  bei  bem  jungen  SKannc  ba« 
äftbetifche  ©chauen  getoccfi , ba«  ©rfennen  be«  ©djönen 
unb  ©roßen  oertieft  batte,  fenfte  ibm  jugleidj  auch  einen 
beunrupigenben  ©tachel  in  bie  ©eelc:  ben  Xrieb,  nicht 
bloß  ju  roiffen  unb  ju  erfennen,  fonbern  auch  iu  et‘ 
leben. 

Heinrich,  ber  fich  babeim  nur  al«  fiinb  ber  SSaterftabt 
unb  beften  gatte«  al«  ©chtoabe  gefühlt  patt«,  toäbrenb 
ba«  Steich  etwa«  grembc«,  ein  geograpbifeber  Segriff  für 
ihn  geblieben  mar,  begann,  angeregt  burdj  ba«  SBorbilb 
SSifcper«,  ber  ©tamme«eigenart  unb  $eutfchtum  großen 
©tile«  in  feiner  überlegenen  fßerfönlicpfeit  munberbar 
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fjartnonifcf)  Bereinigte,  fidf  als  ©ärger  eines  »eiteren  ©ater* 
lanbeS  ju  füllen.  Unb  »ie  bem  ©tubenten  fein  ©rot* 
ftubium  nun  befdjräntt  oorfam,  fo  erfannte  er  auf  ein* 
mal  auch  bie  SSinjigfcit  beS  engeren  ©aterlanbeS.  Steu* 
gier  erfaßte  ihn  nach  ben  »eiten  2anben,  bie  jenfeitS 
ber  ©renjfteine  feiner  bisherigen  SBelt  fid}  betjnten.  Unb 
biefe  ©ehnfucht  fam  fdjliefelich  in  bem  SBunfcfje  jum  2luS* 
brucf : baS  Steith,  ©reufeen,  ©ertin  ju  fehen. 

Stach  Slnfidjt  beS  ©ater  ©tabtfdjreiberS  ein  ganj 
toller  ©ebanfe.  ©reufeen,  Serlin!  — $aS  »ar  für  biefeit 
©todfdjwaben  fo  gut  »ie  geinbeSlanb.  Unb  baju  bie 
Soften  ber  Steife  unb  beS  SlufenthaltS  in  einer  fo  grofeen 
©tabt!  — 

Slber  Heinrich,  ber  bie  unwiberftehlidje  Sraft  ent* 
»icfelte  beS  jungen  XiercS,  baS  aus  bem  Stefte  »iH,  beS 
©flanjenfeimeS,  »enn  er  bie  |>üHe  fprengt,  fefcte  feinen 
SBitlen  burd)  gegen  baS  ängftlicbe  Slbraten  beS  ganzen 
fleinftäbtifdjen  ©afen*  unb  ©eoattcrnfreifeS. 

©erlin  machte  junächft  einen  abftofeenben  @inbrud 
auf  ben  jungen  SDtann.  Heinrich  Sehmfin!  liefe  ftd)  burcfj 
bie  ungewohnten  SDitnenfionen , ben  lauten  2rara  ber 
SDtiHioncnftabt  nicht  bie  tüähigfcit  ber  Sritil  nehmen.  $en 
SJtittelpunft  beutfehen  2ebenS  hflUe  er  ftch  b°d)  etwas 
anberS  öorgeftellt.  3hm  fonnten  bie  ©arbeleutnantS , bie 
in  gebüefter  Haltung,  SDionode  im  Sluge,  ben  ©äbet 
id)leppenb,  bie  Sinben  hetohfchleiften , ebenfowenig  im* 
ponieren,  »ie  bie  bunfeläugige,  fchnobberig  breifte  jeunesse 
dorde  oon  , Serlin  W‘  Unb  bie  gepulten  Srauenjimmer 
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be$  Sof<$  National  mit  ißren  gemalten  SBangcn,  bic  ben 
©robinjialen,  wenn  er  fidj  be$  SRadjtS  in  bie  ©cgenb  ber 
Sriebrichftraße  berirrte,  ladjenb  jum  SRitfommen  auf* 
forberten,  erfüllten  it)n  mit  ©fei  bor  ben  unheimlichen 
Slbgrünben  bcS  glänjenben  ©roßftabttreibenS. 

©anj  anbere  Dinge  »raren  e§,  bie  ihn  in  ihren  ©ann 
fchlugen.  DaS  alte  Schloß,  baS  geughauS,  baS  Sommer* 
geriet  rebeten  für  ben,  ber  hören  »uollte,  eine  berebte 
Sprache.  Die  Denfmäler  beS  großen  Surfürften  unb 
tfriebridjö  blieben  nicht  ftumm.  Daju  SanSfouci  unb 
©parlottenburg ! Heinrich  Sehmfinf  fing  an,  ju  begreifen, 
baß  biefe  lärmige,  unfolibe,  brutale,  fünftlich  aufgebaufchte 
Stabt  hoch  einen  unbergänglichen  Sern  oon  h^ftorifcher 
©röße  unb  Schönheit  befifje. 

©r  fah  auch  ba$  milbe  Slngeficht  be8  greifen  SaiferS; 
unb  für  ihn,  mie  für  jeben,  ber  ben  alten,  bornehmen 
3Rann  erblicft,  »nie  er  fich  hinter  feinem  genfter  bor  ber 
grüßenbcn  fDienge,  pflichtgetreu  felbft  in  ber  ^öflidjfeii, 
unermüblidj  berneigte,  blieb  biefer  Slnblicf  unbergeßlidj. 

?lber  erhaben  über  alles,  ma3  groß  unb  neu,  gab  e$ 
noch  eine«  in  biefer  Stabt,  einen  SRenfchen,  ber  wie  ein 
SRaturereigniS , wie  ein  Stücf  perfoniß jierte  SBettgefchidjte 
erfchien,  einen  SIRann,  ben  man  enttneber  hflfTcn  mußte, 
ober  lieben:  ©iSmarc!. 

S33afit  hatten  fie  $einridj  fiehmfinf  baheim  in  bem 
fdjmäbifcßen  fRefte  bon  biefem  ©tömarcf  erjählt  I ©r  mar 
für  ba3  Sinb  ein  ©opanj,  für  ben  hcranmachfenben  Jüngling 
eine  unheimliche,  unfaßliche  ©erfönlichfeit  gemefen.  Der 
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3J?ann  oon  ©lut  unb  ffiifen,  ber  preußifcfje  Runter,  bcr 
Srjrcaftionär , bet  geinb  aller  greiljett,  aller  ©djönljcit, 
aller  geiftigen  Kultur.  Slber  fcljen  toollte  er  tfjn,  biefcg 
©hänomen,  bag  tote  ein  tueitragenber , alter  ©aurn  in  ber 
beutfdjen  @rbe  ftanb,  feinen  ©Ratten  »oerfenb,  big  in  bag 
Sieben  unb  ®enfen  eine#  jeben. 

Unb  er  fah  ihn.  ©adjbem  er  manche  liebe  ©tunbe 
umfonft  oor  bem  SReichgfanjlerpalaig  auf  unb  abgefdjritten 
toar,  lief  er  eine«  Xageg  auf  einfamer  ©romenabe  im 
‘liergarten  bem  gürften  gerabe  in  bcn  SBeg.  Seljmftnf 
erfannte  ihn  erft,  alg  er  ihm  beinahe  gegenüberftanb.  ©in 
fliegcnber  ©lief  aug  ben  großen,  blifcenben,  bunlelblauen 
?lugen  traf  bcn  jungen,  oerblüfft  brcinfdjauenben  ©ienfehen. 
Sin  beluftigteg  Süden  um  bag  granitene  Kinn,  bie  fdjmalen, 
oieleg  oerbergenben  Sippen. 

Heinrich  Sefjmfinf  erholte  fich  nur  langfam  ton  bem 
Stlebnig.  'Dann  lehrte  er  um,  lief  eiligft  bem  gürften 
nach.  @r  holte  ihn  ein  unb  lam  gerabe  juredjt,  ©igmard 
ein  paar  ®amen  begrüßen  ju  fetjen.  ®cr  junge  SDienfch 
fdjritt  an  ber  ©rappe  torbei,  unb  er  empfing  einen  neuen 
Sinbrucf.  9iie  hotte  er  einen  ÜDtann  fich  ritterlicher  tor 
grauen  temeigen  gefehen,  toie  ben  gemaltigen  ©reig.  ge$t 
fah  er  erft,  baß  nicht  toilbe,  ungebänbigte  Kraft  bag 
Shorafteriftifchc  war  an  biefer  Srfcheinutig,  fonbern 
Seichtigfeit,  geiftige  toie  förperliche  greiheit.  S)ie  £>aut  jart 
toie  bie  einer  grau,  bag  $luge  beriidenb  im  2lugbrud,  bie 
©etoegungen  grajiöä,  bag  Sächcln  unenblich  fein.  Schm« 
finl  trug  ein  unauglöfdjlicheg  ©etoußtfein  baoon;  etmag 
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©djönereS  mürben  feine  Slugcn  nie  mieber  crbliden, 
meinte  er. 

Unb  er  füllte  boc^  noch  etmaS  feljen,  baS  biefem  @r* 
lebniS  an  Schönheit  gleicbfam  unb  eS  an  erfcfjütternber 
SBucht  übertraf. 

Die  §ocbfd)uIen  DeutfdjlanbS  rüfteten  ftd),  ben  ficb* 
jigften  ©eburtStag  beS  erften  iReichSfanjlerS  ju  begeben. 
Sluch  §einridb  ßehmfinl  lief}  fid)  in  ben  gadeljug  ein* 
(teilen,  ben  bie  ©tubenten  ihrem  großen  Kommilitonen 
brachten.  2118  bie  ©pifoe  beS  gugeS  baS  SReidjSfanjler* 
palaiS  erreichte,  öoran  bie  fdjmarj  * meifj  * roten  Farben, 
bcnen  er  ©inn  Oerlieben  hotte,  ftanb  bort  am  geöffneten 
©artcrrefenfter,  tom  ffradellichte  grell  beleuchtet,  bie  reden* 
hafte  ©eftalt  eines  Sitten  im  ftüraffierrod.  DaS  tpaar 
fchlobmeifj;  benn  er  hotte,  ba  er  bie  3>u8en&  erblidte, 
baS  $aupt  entblößt.  Unb  als  nun  bie  frifdje  ©djar 
oorübermarfchierie , §urrah  rufenb  unb  bie  ©ebläget 
fdjmingenb,  ba  lehnte  fidj  ber  ©reis  meit  über  bie  ©rüftung, 
ftredte  beibe  Sinne  auS,  als  moQe  er  ber  gufunft  Deutfeh* 
lanbS  bie  £>änbe  fegnenb  aufs  §aupt  legen.  Der  3Kannf 
ben  ©uropa  ben  ©fernen  nannte,  fdjmotj  in  biefem  Slugen* 
blide  bahin  ht  unenbli^cm  ©lüd  unb  unfagbarem  SBelj. 
Stteifter  ber  Diplomatie,  Künftler  im  Stbmägen  unb  3urüd* 
halten,  bermochte  er  feine  ßüge  nicht  }U  beherrfchen,  meinte 
mie  ein  Kinb. 

©on  biefem  Slugenblid  ab  mar  ber  ©djmabc  Heinrich 
Sehmfinf  gemonnen  für  baS  größere  ©aterlanb.  ©r  mar 
erft  biSmardifd)  gemefen,  nun  mürbe  er  beutfeh- 
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Sn  feine  Heimat  rooüte  er  jefct  garaicbt  jurüctfebren. 
©einem  SBater  juliebe  machte  er  ben  $oftor,  blieb  aber 
tneiter  in  SBerlin , angeblich,  um  ficb  auch  in  ben  neueren 
©praßen  ju  Dcroolüommnen.  Sn  SBabrbeit  ft^toebte 
if)m  ein  ifilan  Dor,  ben  er  nur  in  ©erlitt  ooöenben 
ju  fönncn  glaubte:  ein  4?elbenepo«  beabfidjtigte  er  ju 
fcbreiben,  in  beffen  SDiittelpunft  er  ben  ÜJtann  ftcHen  motlte, 
ber  fid)  i^rrt  in  feiner  menfdjlidjen  £ieben«mürbig!eit  burcf) 
ein  paar  einfache  Säge,  ein  Sädjeln,  eine  $bräne  »erraten 
batte.  @r  plante  ein  ©ebicfjt  in  Dielen  ©eföngen.  ®ie 
©ntftcbung  be«  neuen  SJeutfdflanb  Don  21nfang  an  mürbe 
c«  bcfingcn,  al«  roter  gaben  gleicbfam  foHte  ficb  bie  ©nt* 
micfelung  feine«  gelben  tjinburc^sie^eit , bi«  ficb  &eibe 
fcbliejjlid)  in  ber  SRcicb«grünbung  trafen. 

@«  beburfte  eine«  Sabre«  Doll  mübeooUen,  Derjtoeifeltcn 
©cbaffen«  unb  ficb  Sbquälen«,  00Q  mutlofen  gatlemlaffcn« 
unb  ficb  immer  mieber  2lnfpornen«  unb  Slufraffcn«  jur 
Dorgenommenen  Arbeit,  um  Sebmfinf  ju  belehren,  bafj  man 
mit  noch  fooiel  ©egeiftcrung  unb  Siebe  au«  bem  berrlicbften 
©toffe  hoch  niemal«  ein  Slunftmerf  fcbaffen  mirb,  menn 
man  lein  dichter  ift. 

©in  ©eftänbni«,  ba«  ju  machen  faucr  fiel ; aber  feine 
©hrlicbfeit  rang  c«  ficb  fcfjtießlicb  bodj  ab.  ©in  ganjc« 
Sab*  an  eine  Stufgabe  Derfdjmenbet,  bie  man  fdjliefjlitb 
hoch  nicpt  hotte  löfcn  fönnen!  — SEBcnn  er  ficb  ber  ur* 
fprünglidjen  Feinheit  unb  ©röfje  feiner  2lbfidjten  nicht 
bemujjt  gemefen  märe,  er  hätte  Derjmeifeln  lönnen. 

©ein  ©Reitern  hatte  auch  eine  äufjerft  ernftc  materielle 
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©eite,  ©igfjer  war  Jpeinridj  Don  feinem  Sater  unterftüfct 
worben;  aber  ber  fonnte  ibm  nichts  mehr  geben,  feitbem 
ba3  Keine  Kapital,  ba#  er  für  bie  ©tubien  feines  ©oßneS 
jurüdgelegt,  aufgejebrt  war.  $er  junge  2ftann  mußte  fidj 
fortan  ben  CebenSunter^alt  fclbft  Oerbienen.  Gr  tljat  bieS, 
inbem  er  jurüdgebliebenen  ©Qmnafiaften  SJiacbbilfSunterricbt 
erteilte. 

$amal3  ftarb  fein  93ater.  ^einridj  eilte  nadj  f?au3 
!am  notb  jum  SegrabniS  jurecbt  unb  blieb  eine  3eit  lang 
bei  SRutter  unb  ©djmefter.  @8  batte  nabe  für  ißn  ge* 
legen,  nac^bem  er  braußen  in  ber  SBelt  ©djiffbrudj  erlitten 
batte,  ficb  nunmehr  in  ber  Heimat  eingefdjränfter , aber 
fixerer  anjubaucn.  fiebmfhtf  machte  aud)  wirflidj  einen 
folgen  SSerfuc^ , ließ  fidj  al#  Hilfslehrer  anfteQeu.  Slber 
lange  hielt  er  ba§  nicht  au3.  SBeniger  bie  Kleinheit  ber 
SBerbältniffe  war  e3 , als  bie  Gngigfeit  ber  9lnfdjauungen, 
bie  Sßerbobrtbeit  unb  Guerföpfigfeit,  bie  ganje  muffige 
Sltmofpbäre  be8  ßleinftabt  * ißbilifterium§ , bie  ißn  elenb 
machte.  Gr  batte  ba  braußcn  freiere  2uft  geatmet,  batte 
große  SJlenfdjen  gefeßen,  batte  Dom  SBaffer  lebenbiger, 
ftar!  flicßenber  Gntwicfelung  getrunlen.  G3  jog  ibn  mit 
aller  SDlacbt  baßin  jurücf , wo  wirllidj e3  Seben  pulfierte. 

3n  Serlin,  wobin  er  nadf  einjähriger  Slbwefenbcit 
jurüdgcfeljrt  War,  fab  er  fid)  nadj  journaliftifcber  Xhätigfeit 
um.  SBenig  Dertraut  mit  bem  ßeitungöwefen,  glaubte  er, 
baß  e#  nur  ber  Gelegenheit  be#  SBiffenS  r gefeftigter  üln* 
fießten  unb  guten  XeutfcfeS  bebürfe,  um  im  3ournali8muS 
OorWärtS  ju  lommen.  ®er  Söraoe  abnte  nid)t,  baß  foltbe 
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©igenfchaften  bei  ber  SurdjfchnittS  * XageSjeitung  eher 
§inberniS  als  (Smpfehlung  finb. 

9tun  mar  er  alfo  gezwungen,  Oon  SRebaftion  ju  Sie* 
battion  ju  geben  unb  feine  Sienfte  anjubieten.  £ie  unb 
ba  befam  er  ein  ©tücf  Arbeit  ^ingeroorfen , baS  er  an* 
nehmen  muffte,  mochte  ber  Stuftrag  ihm  liegen  ober  nicht. 
Sabei  warf  er  einen  Stic!  hinter  bie  Kuliffen  nicht  nur  ber 
©reffe,  fonbern  auch  ber  ganzen  grojjftäbtifchen  fiitteratur. 

@r  fiel  au8  einer  (Snttäufdjung  in  bie  anbere.  SiefeS 
SBerlin , bem  bie  glüdlichen  @rrungenfd)aften  einer  ganjen 
SRation  mühelos  in  ben  ©chofj  gefallen  toaren,  baS  ein 
btühenbeS  (Zentrum  geworben  mar  für  $anbel  unb  SBanbel, 
baS  in  ber  ©olitif  ben  Son  angab  für  (Suropa,  biefeS 
©erlin  War  eine  titterarifch  armfelige  ©tabt  SBaS  eS 
an  fiitteratur  heroorbradjte,  maS  eS  auf  feinen  IX^eatem 
barftetlte,  war  entweber  bireft  herübergeholt  oon  bem 
©olle,  baS  befiegt  ju  haben  man  fich  brüftete,  ober  eS 
würbe  oon  gefehlten  Fächern  nach  aHerhanb  pifanten 
SRcjepten  jufammengebraut 

Heinrich  Sehmfinf  gcbachte  ber  9)lanen  großer  beutfdjer 
Senler  unb  Sichter,  bie  hoch  fcßließlich  aQe  unfichtbar  an 
bem  Reiche  mitgebaut  hatten,  baS  jefct  äußerlich  fliöffer 
unb  mächtiger  baftanb,  als  jene  eS  in  ihren  befcheibenen 
Sräumen  erfchaut  haben  mochten.  2BaS  war  SRadjt  ohne 
Kultur?  WaS  Sülle  ber  Kraft  ohne  ©eift?  2SaS  nüfcte 
©reite  beS  Unterbaues,  wenn  bem  ©anjen  als  ebelfte 
Krönung  bie  echte,  ju  ben  SSolfen  aufftrebenbe  Kunft 
fehlte?  — 
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Dabei  mar  bie  treffe  Daß  beS  SobeS  unb  ber  ©e* 
munberung  für  bie  tjerrfdjenbe  JhutfL  Sein  SBunber!  SluS 
ben  gcuißetonS  fprofjte  biefe  Slfterpoefie  ja  fo  üppig  fjeruor ; 
bie  Sritif  büngte  ben  eigenen  ©oben  mit  iprer  3uftimmung. 
9Jtan  mar  s^oet,  iRejenfent,  Saufmann  in  einer  ©erjon. 
Slße8  ftanb  ju  einanber  in  güljlung,  bie  Dpeaterbüreaujr,  bie 
geuißetonrebaftionen,  bie  fogenannten  Dieter.  Jsfyre  3ntcr* 
effen  rcaren  enger  mit  einanber  öerflocfjten  als  bie  ©djjpänje 
eineä  SRattenfönigS.  Der,  melier  nidjt  3ulafj  ^atte  ju  iprem 
Stängel,  fonnte  braufjen  fteljcn  unb  bie  gäufte  baßen. 

Slber  bie  Dppofition  mar  bereits  ba.  Sie  metjrte  fiep 
mit  jebem  neuen  SDtifjbraud)  ber  SDladjtfjabcr,  martete  nur 
auf  ein  ©tidjmort,  ein  ßeidjen,  einen  gütjrer.  gungc  Seute, 
bie  aus  ben  toerfdjicbcnftcn  Sägern  ftammenb  nur  barin 
einig  maren : SteueS  an  ©teße  beS  Sitten  fe$en  ju  moflen. 

3n  biefer  ©emeinfdjaft  mar  eS,  mo  ^»einridj  Sepmfinf 
unb  grifc  ©erting  einanber  fennen  lernten. 

@S  füllte  eine  ö^ng  gegrünbet  metben;  benn  man 
moßte  junädjft  einmal  feine  ©rinjipien  nicbertegen,  ©anier 
entroßen,  ein  meitpin  ficfjtbareS  geilen  für  aße  ©efimtungS* 
öermanbten  auffteflen,  um  bann  ©türm  ju  laufen  mit 
ftarfer  ©iannfdjaft 

DiefeS  jugenbtidje  ©rojeft  märe  mie  ungejäf)lte  feines* 
gleidjen  ft  dj  erlief)  ein  fd^öner  (Sebanfe  geblieben,  menn  fidj 
nidjt  jmei  Seute  gefunben  Ratten,  einer,  ber  baS  ®etb  ba* 
ju  Vergab:  ©erting,  unb  ein  anberer,  ber  bie  Slrbeii  ber 
SRebaltion  ju  leiften  emftljaft  gefonnen  mar:  Setjmfinf. 

Ungefähr  jefjn  ßtummern  erfdjienen,  bann  ging  baS 
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Statt  ohne  ©ang  unb  Mang  ein.  $aS  grofce  ißublifum 
hatte  ficf)  um  baS  neue  Unternehmen  nicht  gefümmert,  weil 
eS  üon  Statur  inbiffercnt  ift  gegenüber  allem,  maS  mit 
©rnft  auftritt.  Unb  ernft,  bitter  ernft  mar  eS  biefen 
Jünglingen  um  ihr  reformatorifcheS  SBerf.  ®ie  menigen 
Abonnenten  aber,  bie  ber  Srofpeft  gemonnen  hatte,  ttmjjten 
nicht,  maS  jie  mit  einem  Statte  anfangen  fotlten,  baS  fich 
auf  ber  einen  ©eite  fojiatiftifdj  * fontmunifiifch,  auf  ber 
anberen  ariftofratifch»inbioibualiftifch  gebärbete,  baS  für 
SiSmard  unb  baS  ©ermanentum  fchmärmte  unb  gleich* 
jeitig  öatcrlanbSIofcn  Anarchismus  prebigte.  ©in  Statt, 
in  bem  bie  öierte  ®imenfion  fpufte,  baS  Übermenfchentum, 
bie  freie  Siebe  unb  ber  Subbf)iSmuS  fich  rin  ©teübichein 
gaben. 

fiehmfinf  hatte  nicht  geahnt , bah  er  mit  biefer 
©rünbung  nur  einen  Xummclplafc  mehr  geraffen  habe 
für  unauSgegohrene  Jbeen.  ®aS  Statt  mar  ein  SRonftrum 
unb  feine  SBirfung  einem  ©chlage  inS  SBaffer  gleich-  ®ie* 
jenigen , gegen  bie  feine  ©pijje  gerichtet  fein  foHte,  lachten, 
unb  baS  tßublifum,  fomeit  eS  überhaupt  SRotij  baoon  ge* 
nommen,  manbte  fich,  nodj  öermirrter  als  juoor,  fopf= 
fchüttelnb  ab. 

IRiemanb  hämte  frth  grofj  um  baS  Serfdjminbcn 
biefeS  DrganeS.  grijj  Serting,  ber  bamalS  eben  in  bie 
Däterlidje  ©rbfdjaft  eingetreten  mar,  öerfchmerjte  baS  hin« 
eingefteefte  ©elb  fchneH.  9iur  Sehmfin!  nahm  bie  ©aepe 
tragifcher;  ihm  mar  mirflidj  eine  Hoffnung  ju  ©rabe  ge* 
tragen  morben. 


Digilized  by  Googl 


120 


©fit  $ilfc  ©crtingS  löfte  er  fiep  au$  einer  pefuniärett 
©crpflicptung,  bie  ipm  anping  unb  fefetc  feinen  SSanberftab 
weiter.  ©ad)  £>au$  W.ollte  er  auep  jefct  nidjt  jurüdgepen. 
3n  bem  Heilten  ©efte  fannten  einen  ju  biete  ©tonfdjen 
bon  3ugenb  auf  unb  mürben  eS  einem  nur  ju  bereitwillig 
unter  bie  ©afe  reiben,  baß  man  e$  trop  großer  ©r« 
Wartungen,  bie  man  ehemals  erregt,  boep  ju  nichts  gebraut 
pabe.  ©t  »erlief  alfo  ©erlin;  unter  melcpeä  ©otbadj  et 
nun  frieepen  Werbe,  war  ipm  in  feiner  bamaligen  Stimmung 
beinahe  gleicpgiltig. 

©iit  wepmutSootler  greube  begrüßte  er  feinen  ßum* 
panen  grip  ©erting,  ber  naep  ©erlauf  bon  jwei  gapren 
beSfelben  SßegeS  berfcplagen  würbe.  Oft  patte  er  fid)  in 
©ebanfen  mit  bem  jungen,  poffnungäbollen  ©tonfepen  be* 
fdjäftigt. 

@3  waren  gemiftpte  ©efüple,  mit  benen  $einricp 
fieptnfinf  auf  ben  um  einige  gapre  jüngeren  greunb  blidte. 
Zweierlei  patte  grifc  ©erting  not  ipm  borauS,  j weierlei, 
baS  neibloS  einem  anberen  jujugeftepen  — unb  wäre  e$ 
ber  liebfte  greunb  — Wopt  baS  Sdjwerfte  ift,  WaS  bem 
©tonne  jugemutet  werben  fann.  griß  War  begabt  auf 
einem  ©ebiete,  baS  ju  erobern  auep  et  einmal  geträumt 
patte,  grifc  war  SMdjter;  Sepmfinf  wußte  jept,  baß  er 
e£  niemals  gewefen  fei  unb  niemals  werben  Würbe.  Unb 
notp  ein  anbereS  ©atengefepenf  war  bem  jüngeren  9ftanne 
bon  einer  generöfen  gee  mitgegeben  worben:  baS  ©lüd 
bei  grauen,  ©iept  opne  ©itterfeit  fragte  fiep  #einri(p 
Sepmjinf  mancpmal,  wenn  er  Sllma  unb  grifc  jujammen: 
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faf),  roaS  biefer  SJienfdj  eigentlich  t»or  ihm  üorauS^abe, 
geliebt  ju  »Derben,  »nie  er  geliebt  mürbe. 

Se^mfinl  erblidte  im  933eibe  bie  ft'rone  beS  £eben$. 
©r  tjatte  fich  im  Qnnerften  feufch  erhalten;  barum  mar 
ihm  ein  ungetrübter  ®tid  für  bie  Söeiblic^feit  bemaljrt  ge* 
blieben.  9D?an  hätte  Don  ihm  fagcn  fönnen,  ba&  er  ba$ 
S33eib  fenne,  mcil  er  bie  SBeiber  nicht  fannte. 

Sür  Se^mfinf  »Dar  Sllma  ein  echtes  SBcib,  gemalt, 
ben  äJiann  ju  bcglüden,  alfo  ba$  Äöftlichfte,  »oaS  bie  Sftatur 
heroorbringt.  Unb  er  fah  mit  geheimem  UnmiQen,  ba§ 
Srifc  fflerting  biefcn  Demantftein  nicht  nach  feinem  mähren 
SSertc  fdjäfcte  nnb  behanbelte.  SBaS  bebeutete  e$  in  Schm* 
finfS  Slugen,  baß  2llma  Don  nieberer  $erfunft  mar! 
Sagte  ihm  bodj  feine  SDtenfdjenfenntniS , bofj  biefeS  un* 
gebilbete  ©efdjöpf  baS  §cr$  auf  bem  regten  Siede  ^abe, 
unb  bafj  in  ihrem  Söefen  bie  mütterliche  ©üte  be$  echten 
SBcibeS  fdjlummere. 

2: a§  Silber  ©Ije  lebte  mit  bem  Sföäbchcn, 

fanb  fie^mfinf  meniger  bebenflich,  als  bie  Itjatfadje,  bafc 
ber  junge  SJienfdj  fid)  ber  Sßerantmortung , ber  grofjen 
SSerantmortung,  nicht  bemüht  mar,  melche  mit  einem  folchen 
S3erf)ältniS  ber  SJtann  auf  fich  nimmt. 

©r  mollte  bem  Sreunbe  ja  baS  leicht  ermorbene  ©lüd 
gern  Dergönnen,  aber  ihm  graute  manchmal  in  SrifcenS 
Seele,  ©emifj,  eS  h*e6  bem  Sfünftler  feiner  h^ehften  ©abe 
berauben,  mollte  man  ihm  bie  Sinnenfreube  nehmen, 
^hnntafte,  ©mpfänglichfeit,  SchönljeitSfinn,  trieben  ihn 
jum  anberen  ©cfchlcdjt ; aber  biefelben  ©igenfdjaften 
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machten  it>m  aud}  ba$  ©cfchlechtSleben  $ur  furchtbaren 
©efahr.  mar  ba$  heikle  ®ilcmma  im  fleben  beS 
©chaffenben:  er  braucht  baS  SBeib  mie  baS  tägliche  ©rot. 
©eele  unb  Seib  freien  nach  ©rgänpng  im  anberen 
©efchle^t.  Unb  bodj  muffte  ein  ©erhältniS,  ba$  in  ber 
©innlidjfcit  allein  feine  ©aljrung  fanb,  mit  ber  3eit  ber 
©erfumpfung  anheimfallen.  @3  mar  Heinrich  SehmfinfS 
innerfte  Überzeugung,  bah  ein  Zünftler,  ber  hier  SRaubbau 
treibt,  früher  ober  fpäter  an  feinem  Schaffen  fdjmeren 
Schaben  leiben  muh- 

®enn  obgleich  er  fich  felbft  nicht  für  einen  Zünftler 
hielt,  muhte  Heinrich  Sehmfinf  boch,  bah  Siebe  unb  Äunft 
aus  ber  nämlichen  Quelle  flammen,  bah  ©cf)öpfcrgabe  nur 
»erbichtete  Äraft  ift  beS  SiebenS. 
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Srifcenö  fRoman  »uchö  inj»ifdjen  ju  einem  Umfange 
heran,  bet  ben  Slutor  felbft  in  ©rftaunen  fefcte.  3eber  ©in= 
fad  locfte  neue  ©infälle  herbei,  fo  bafj  e3  »ar,  alö  ^abc  er  — 
»ie  er  ht  ber  Qugenb  mandEjmal  gethan  — jur  Sommerzeit 
bei  diadjt  baS  genfter  geöffnet,  unb  nun  tarnen  bie  SRotten 
imb  Schmetterlinge  fc^arentpeife  fyetbei,  Dom  Strahle  ber 
Äerje  angelocft.  3cbe  ©eftalt  feiner  ShQntafie  hatte  noch 
einen  Sdjtoeif  oon  £inbern  unb  ßinblein  hinter  fich,  toie 
auf  alten  Silbniffen  bie  t$ürftinnen*3Rütter.  ©r  fanb  e$ 
fdjteierig,  bem  ©ebränge  ju  »ehren  berer,  bie  fchon  ba 
»aren  unb  berer,  bie  ©inlafj  begehrenb,  öon  ihm  aufge* 
nommen  fein  »oQten  in  fein  Such. 

Sein  ©eift  brütete  in  einem  fort  über  biefem  SBerfe, 
felbft  »enn  er  nicht  baran  arbeitete.  Sei  Xag  unb  bei 
dtacfjt,  beim  ©ffen,  beim  SluSgeljen,  überall  »ar  er  bei 
feiner  Slrbeit;  »ie  ein  Sogei,  ber  ein  SReft  bat>  leine 
»ichtigere  Sorge  fennt,  als  Sutter  herbei  jufchleppen  für 
feine  jungen. 

SRanchmal  fuhr  er  auS  bem  Schlafe  auf  mit  einer 
funfelnagelneuen  3bee,  bie  ihm  im  Xraume  irgenbwoher 
aus  ber  SJunfelljeii  beS  Unbe»ufjten  gelommen  »ar.  ®ann 
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lag  er  ftunbenlang  mach  unb  fann  baö  ©rfunbene  ju  @nbe, 
fiebernb  Oor  ©rfinberglüd,  aber  im  füllen  auch  mieber 
qualOoQ  beunruhigt  unb  bangenb,  wie  fid)  baS  9teue  ein« 
fügen  mürbe  in  bag  fdjon  ©tehenbe. 

Ober  er  fat)  eine  ntenft^lit^e  Sßhhfiognomie , bie  ihn 
frappierte,  mürbe  3eu8e  eines  fdjeinbar  bebeutungStofen 
©organgS,  lag  etrnaS  gang  SnbifferenteS  in  ber  3eihm9r 
hörte  ein  SBort,  baS  üieHeid)t  garnicht  für  ihn  berechnet 
mar,  unb  fofort  mürbe  ihm  ein  foldj  hanttl°M  Stieb* 
niS  gurn  Sdjlüffel  für  eine  ©chafctammer  toll  golbener 
®inge,  beren  güfle  ihn  beängfügte.  SBo  anfangen,  mo 
enben,  menn  er  biefe  SReidjtümer  emheimfen  mollte  in  feine 
©(heuern.  gebeS  ^unftmerf  ^atte  bocp  feine  natürlichen 
©rengen;  man  mufjte  fid)  irgenbmie  befchränfen  auf  ba8 
2JiögIi(he. 

®a  hic§  e3  benn  ftreidjen,  Jürgen,  änbern,  nachträglich 
herauönehmen  unb  mieber  einfügen,  umfteCen,  ftüfcen, 
moüoieren.  ©r  Jam  fich  oft  oor  mie  einer,  ber  in  ein 
SRiefenfafj  feltern  fott,  unb  jemehr  Xrauben  er  fammelt 
unb  auSprefjt,  befto  größer  unb  größer  mädjft  ba§  ©efäfj, 
fo  bafj  er  oergmeifeln  mu§,  eS  jemals  gefüllt  gu  fehen. 

$er  ©erleger  SBeifj  bleicher  brängte,  er  moHtc  baS 
SJianuffript  ha&en.  ®er  Termin,  gu  betn  ber  Vornan 
urfprünglich  fertig  fein  fotlte,  mar  Iängft  überfchritten. 
gür  ben  SBeiljnachtSmartt  Jonnte  baS  ©udj  fdjon  gamidjt 
mehr  in  grage  tommen. 

SBeijjbleicher  mar  fehr  ungehalten.  ©r  ^iett  ©ertingS 
©eljauptung,  bafj  ihm  ber  ©toff  unter  ben  #änben  ge* 
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madjfen  fei,  für  eine  Semäntelung  Don  ©cßrcibfaulßeit. 
fpatte  e«  irgenb  melcßen  ©inn,  an  einem  SRoman  fo  lange 
ju  büfteln  unb  ju  feilen!  2)a«  $ubli!um  motlte  ja  gar* 
nichts  fünftlerifcß  Sollenbete«,  ©tma«  Seue«,  Überrafdjenbe«, 
Serblüffenbe«  mar  bie  |>auptfacße.  Stuf  bic  Beinarbeit 
im  ©tnjelnen  ju  acßten,  ßatte  ber  heutige  Sefer  nic^t  meßr 
bie  ©ebulb. 

Darum  erfcßien  e«  3eit*  unb  ftraftoerjcßmenbung,  menn 
ein  2tutor  lange  an  feinem  SBerfe  ßcrumboffelte.  £mu«* 
ßälterifcß  fein  mit  ben  SJtitteln,  mar  ein  mistige«  $anb* 
merfSgeßeimni«.  ©in  ©ebanfe  genügt  für  ein  Such;  fam 
einem  beim  ©cßreiben  ein  neuer,  fo  notierte  man  ficß  ben 
für  ba«  näcßfte.  Stuf  biefe  SBeife  fonntc  man  im  3a^re 
ganj  gut  feine  $mei,  brei,  ja  oieQcitßt  fogar  Oier  SRomane 
fdjrciben.  ©o  mürbe  man  populär,  bcfant  einen  Samen. 
SKüßclo«  ging  ba«,  man  mußte  nur  fleißig  fein,  ßfonotnie 
oor  allem!  Die  SReflame  beforgte  ber  Serleger.  Dann 
oerbiente  man  fpielenb  einen  Raufen  ©clb. 

Da«  bic  @efcßäft«prinjipien,  melcße  ber  Serleger  bem 
jungen  ®utor  al«  unbebigt  jum  ©rfolgc  fiißrenb,  anempfaßl. 

gri$  Serting  ßättc  über  bie  Satfcßlägc  bc«  emfigen 
Sanaufen  lacßcnb  jur  Dage«orbnung  übergeßen  fönnen, 
menn  nicßt  gerabc  jeßt  bie  gragc  bc«  ©elboerbienen« 
übermal«  brennenb  für  ißn  gemorben  märe.  Segnungen 
oon  fiaufleuten  unb  fpanbmerfern  liefen  ein,  bic  bejaßlt 
fein  mollten,  unb  in  ber  gerne  broßte  fcßon  mieber  ber 
£uartal«fcßluß  mit  ber  fälligen  SKiete.  Der  SBunfcß,  burcß 
feine  ftunft  etma«  ju  oerbienen,  mürbe  griff  feßr  naße  gelegt. 
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Sßeitn  e«  nur  ttic^t  fo  fdjrecflicb  getoefen  wäre,  um« 
©elb  ju  fdjreiben.  $)er  ©ebanfe  an  ben  ’ißrei«  lärmte, 
ftatt  anjufpornen,  er  tötete  bie  gä^igfeit  be«  ^eröorbringen« 
in  ihrem  Urquell,  ber  greibeit.  @«  festen  mie  eine  ©flauen* 
peitfebe,  bie  über  einem  gefdjroungen  mürbe  öon  unfidjt* 
barer  £>anb. 

©cblimmer  aber  ju  ertragen  mar  ba«,  ma«  in  einem 
felbft  bohrte  unb  nagte:  ber  fünftlerifcbe  ©^rgeij.  ©r 
feinte  fidj  nach  Slnerfemtung , batte  junger  nach  ber 
füßen  ©peife  be«  ©rfolge«.  3Ba«  mar  ein  Sünftler  oljne 
bie  SRefonanj  ber  SDtenge!  3 Ba«  bebeutete  ber  Dieter 
ohne  ba«  ^obium  ber  Öffentlicbfeit,  öon  beffen  $öbe  allein 
er  meitfjin  gehört  merben  fonnte! 

Unb  menn  er  ficb  nun  feine  fünftlerifcbe  ßaufbapn 
anfab,  mar  fie  nicht  ein  großer  SKißerfolg?  SBer  mußte 
benn  etma«  öon  bem  Xidjter  ffirib  93erting?  ©in  paar 
ftenner  öießeiebt,  bie  feine  ©ebidjte  gelobt  batten  unb  ibm 
beftenfatl«  ein  Heine«  Itjrifcbe«  Xalent  jufpracben.  ?In  fein 
öerunglücfte«  $rama  mollte  er  gamiebt  benfen. 

©leicbgiltigfeit  ift  fcblimmer  al«  geinbfebaft  unb  93er* 
folgung.  $enn  in  ber  geinbfebaft  liegt  boeb  menigften« 
Seaeßtung.  fRieberbrücfenb , öernicbtenb  ift  ba«  ©efübl: 
man  miß  nicht«  öon  bir,  bu  bift  überflüffig,  bu  magft 
fpreeben  ober  feßmeigen , meinen  ober  lachen , niemanb 
fümmert  ficb  barum. 

Unb  baju  in  ben  93löttem  tefen  ju  müffen  öon  ben 
©rfolgen  anberer!  2Ba«  für  fieute  mürben  ba  al«  große 
Siebter  gepriefen,  roa«  für  ©rjeugniffc  al«  epocbemacbenbe 
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SBerfe ! 3ebe  SBoche  entbedte  bic  berliner  Sritif  ein 
neue«  ©cnie.  Saum  mürbe  ein  ©ud)  beröffentlicht , ein 
©tüd  aufgeführt,  fo  berfünbeten  bie  begeifterungSfähigen 
fßro$>hcten  ber  treffe  fofort  ben  Einbruch  einer  neuen 
Sunftara. 

@r  fannte  bie  meiftcn  biefer  fieute  unb  mie  fie  mit 
einanber  jufammenljingen,  mujjte,  marum  ber  jenen  lobte, 
marunt  jenes  2Ber!  bon  biejem  Sritifer  in  (Srunb  unb 
©oben  berurteilt  mürbe.  ©r  fab  fie  leibhaftig  bor  fidj, 
bie  S’onbentüel,  ©liquett,  ©efeUf  (haften  für  gegenfeitigeS 
£ob,  bie  baS  ^crftellten,  maS  bem  ißublifum  als  Sunftfritif 
borgefejjt  mürbe,  unb  maS  bie  SJtenge,  menn  fie  eS  gelefen, 
als  ihre  eigene  ÜDieinung  annahm. 

gri|  ©erting  fetjnte  fid)  nicht  nach  bem  ©erliner 
§ejenfeffel  jurüd.  ©r  mar  ja  mit  berfengten  glügeln  ge* 
flohen  aus  biefer  $öHe,  in  ber  fo  mancher  feiner  gteunbe 
noch  brannte. 


SBcnn  grifc  ben  ganzen  Sag  am  ©djreibtifch  gefeffen 
hatte,  bann  fühlte  et  fich  manchmal  in  feine  ©djuljeit 
jurüdoerfefct.  2Bic  bamalS  mar  man  nun  micber  an  fein 
©enfum  gebunben.  greilidj  jefct  mar  eS  ein  anbcreS 
Arbeiten,  ein  felbftermählteS,  berantmortungSboHeS,  fliehen* 
reiches.  Statt  ber  ©enfur  beS  SehrerS  ftanben  bie  Selbft* 
fritif,  ber  3ro«fel  am  Gelingen  als  biel  härtere  Sudjtmeifter 
im  $intergrunbe.  gür  ben  ©djüler  mar  bie  Hrbeit  3*oang, 
bie  freie  3eit  ©lüdfeligfeit  gemefen.  $eute  roaren  Arbeit 

©tlfiflmtion^olenj,  ©urjetloilet.  I.  9 
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uttb  greifet  gleichmäßig  üon  ©orgcn  burchfefjt,  unb  öon 
jenen  unsichtbaren  betten  gebunben,  melcße  mir  unS  felbft, 
ohne  eS  ju  roiffen  unb  ju  motten,  mit  ben  fahren  fdjmiebeit. 

SaS  fieben,  baS  grifc  unb  Sttma  führten,  mar  je$t, 
mo  bie  falte  gahrcSjeit  angebrochen,  noch  einförmiger  als 
im  ©ommer,  mo  eS  hoch  h*e  unb  &o  ein  ©pajiergang 
ober  ein  SluSflug  unterbrochen  hotte,  grüh  faum  ermacht, 
nachbem  man  eine  Saffe  bannen  Kaffee«  htnuntergeftürjt 
hatte,  ging  er  an  ben  ©djreibtifch,  fie  ju  ihrer  Stähmafdjine. 
©iS  jum  Sütittag  mürbe  ohne  Unterbrechung  gearbeitet. 
Sann  eine  hotbfatte  SRahljeit,  bie  man  aus  einer  nahen 
©peiferoirtfeßaft  holen  ließ.  Sarauf  ging  grifc  auS,  um 
fidh  mit  Sehmfinf  im  Saft-  ju  treffen.  Sann  mieber  ein 
paar  ©tunben  Arbeit ; menn  grifc  eS  nicht  öorzog,  auf  bem 
©ofa  tiegenb  eine  Sigarette  an  ber  anbern  anjujünben, 
über  fein  ©ud)  nadjjubcnfen  ober  aud)  ©rillen  ju  fangen, 
je  naeßbem  feine  Saune  mar. 

SeS  SlbenbS  in  ein  feineres  ßofal  ber  inneren  ©tabt 
ju  gehen,  mie  man  eS  früher  mohl  gethan,  üerboten  bie 
Saffenoerhättniffe.  SD?an  blieb  lieber  in  ber  mohlfeilen 
©egenb,  in  ber  man  gefannt  mar,  unb  mo  man,  menn 
baS  ©elb  einmal  ganj  auSgcgangen,  S?rebit  erhielt. 

SBer  ihm  baS  t>or  einigen  fahren  gefügt  hätte,  baß 
feines  ffiatcrS  ©oßn  einmal  bafjin  fommen  mürbe,  Stbenb 
für  $benb  in  ein  ©ierlofal  ju  gehen,  mo  als  ©tammgäfte 
gabrifarbeiter,  §anbmcrfSge)eflcn,£abenjüngltngc  oerfehrten, 
eine  ©efeUfchaft,  in  ber  ber  Unteroffizier  als  ©tanbeSperfon 
heroorragte ! 
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Snfangg  fjatte  i^n  baS  Unäftfjetijdje  bicfer  atmo» 
fp^öre  geftört : ber  ©erud)  Don  Siet  unb  Speifen,  ber 
Shinft  Don  Sunfpfennig * ßigarren , ber  orbinäre  *Ion,  ber 
fdjmubbelige  anftridj  beS  ©anjen.  3J?it  ber  3eit  aber 
fanb  er  ftdj  wol)l  ober  übel  barein.  SHandjmal  füllte 
er  fogar  ein  gewiffeS,  bem  ©egenfap  gum  ©ewoljnten  ent* 
fpringenbeS  ©efüljl  beS  Se^agenS  in  biefer  Umgebung. 
$ier  fonnte  er  feine  ©tubien  ergönjen.  S)iefeS  Sölfd)en 
ahnte  nidjt,  bafj  ein  beobachtenbcS  angc  auf  ihm  ruhe; 
fte  jeigten  fid)  DöHig  ungeniert  in  ihren  primitioen  Se* 
bürfniffen  unb  parmlofen  Seluftigungen,  Liebeleien,  ©ifer* 
fücbteleien,  gebanfenloS  fid)  fdjlagcnb  unb  Dertragenb,  wie 
eS  einer  ohne  ©rjiehung  unb  ohne  ©ittenfobey  aufge* 
Wachfenen  ßlaffe  eigen  ift. 

3)en  ganzen  abcnb  fpielte  f)ier  ein  foeben  aufgefteflteS 
Drrfjeftrion  aöerhanb  ©affenpauer,  ober  auch  ißartieen  auS 
befannten  Opern.  Siele  locfte  baS  nad)  „©tabt  ißariS*. 
Siicmanb  Don  ben  ©äftcn  fd)ien  biefeS  monotone  ©eräufdj 
als  ftarifatur  Don  SJtufif  ju  empfinben.  Unb  auch  3rip, 
ber  bod)  mufi!alifd)c  Shiltur  hatte,  mar  halb  foroeit,  bafj 
ihm  etroaS  fehlte,  wenn  baS  Qnftrument  Wegen  EJJangelS 
an  ©äfteu  einmal  nid)t  in  ©ang  gcfept  würbe. 

Örifc  unb  aima  hatten  ihren  Sfafc  für  fidj-  ©ie 
fpracpen  mit  niemanbem,  aber  halb  waren  fic  mit  ben  Sh9‘ 
fignomiecn  ber  ©tammgäfte  Dertraut  unb  Ratten  aller Ijanb 
@igentümlid)feiten  an  ihnen  entbedt,  bie  ju  beobachten  parm* 
lofe  Seluftigung  gewährte. 

$a  war  ein  SiebeSpärd)eu,  beffen  Serfept  barin  be* 

9* 
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ftanb,  ba§  et  wortlo«  ein  ©eridjt  ber  ©peifefarte  na  cp 
bem  anbem  oerfcplang,  wäprenb  fte  ftumm  bobei  fafj,  unb 
opne  felbft  irgenb  etwa«  ju  genießen,  fiep  mit  feligem 
fiäcpeln  an  bem  Slnblicf  feine«  Slppetit«  fättigte.  Sin 
junger  Sommi«  mit  burepgejogenem  ©djeitel  im  pomabi* 
fierten  |>aar,  ber  bie  Stnfnöpfmanfcpetten  unter  ben  Ärmeln 
peroorjujiepen  pflegte  unb  einen  großen  ©ta«biamanten 
in  ber  bunten  Sraroatte  trug,  farn  be«  ©üffettfräulcin« 
tnegen  unb  lief}  biefer  fetten,  fepr  Diel  gäpnenben  ©cpön« 
peit  juliebe  nampafte  ©ummen  aufgepen.  Sin  älterer 
SUtann  im  2lrbeit«fittel  mar  ba«  Strgemi«  non  SBirt  unb 
Seltner,  Weil  er  ben  ganzen  Slbenb  über  nur  einen  ©cpnitt 
©ier  trän!,  baju  felbft  mitgebraepte«  troefene«  ©rot  unb 
Safe  Dcrjeprte,  bafür  aber  fämtlicpe  im  Sofale  auSliegenbe 
3«tungen  burcpla«. 

2llma  War  grofj  im  §erau«finben  folcper  300^ 
patte  ben  offenen  ©lief  be«  Slaturfinbe« , ba«  alle«  be* 
mcrfen«wert  finbet.  fjhrifc  muffte  ftep  fagen,  bafj  er  im 
©eobaepten  ein  ©tümper  fei  gegen  ba«  ©täbepen.  Sludj 
bie  ©cplüffe , bie  fie  au«  reinen  2lu§erlicpfciten  auf 
Sparafter  unb  SBefen  ber  SJienfcpen  jog,  überrafepten  ipn 
oft  burep  ipre  SRicptigfeit.  3pre  ©inne  waren  unblafiert, 
unb  baju  befaß  fte  jene  burepau«  weiblicpe  ©enialität, 
jWifcpen  fiep  unb  ber  Umgebung  fofort  ein  ©erpältni« 
perjuftellen. 

$a«  SRäbcpen  patte  waprpaftig  niept  Diel  ©paff  Dom 
üeben : ben  ganzen  Sag  über  Arbeit  unb  ©lacferei,  be« 
Slbenb«  al«  einzige  3erftreuung  ftunbenlange«  ©ipen  in 
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einem  raueperfüttten  SRaume.  Stber  fie  wufjtc  am?  ber  ge* 
ringften  ©turne  noch  ipren  §onig  ju  fangen.  SBenn  pe 
lacpenb  ipre  frönen  3ä^ne  jeigte,  tonnte  man  niept  gut 
griesgrämig  fein.  @3  tag  etwas  SInftecfcnbeS  in  ber  Sin* 
fpruepSlofigfeit  biefeS  fonnigen  Temperaments,  grig  nannte 
pe  eine  „Heine  £eben3fünftlerin",  »eit  pe  eS  fo  meifterpaft 
oerftepe,  fiep  ben  ©erpättniffen  anjupaffen  unb  ben  Stugen* 
blief  auSjufoften. 

Sttma  unb  grig  patten  p<p,  naepbem  pe  eine  3«* 
lang  in  ,©tabt  ©ari3‘  öerfeprt,  fo  fepr  an  baS  bort 
aus*  unb  eingepenbe  ©ublifum  gcmöpnt,  baß  ipnen 
jeher  neue  ©aft  fofort  aufpcl.  Unb  auep  fie  waren  bort 
befannte  ^ßerfönlicpfeiten  geworben.  Taff  Sttma  paupg 
berounbernb  angeftarrt  »urbe,  »ar  für  grig  niepts  SteueS. 
©otepe  oon  9ieib  nitpt  immer  freien  ©tiefe  erpöpten  baS 
©tuefSgefüpl  peperen  ©efigeS. 

9tur  eines  SlbenbS  fanb  er  baS  ©enepmen  eines 
©afteS  boep  etwas  breift.  Sin  junger  Sßann,  ber  erft  an 
einem  entfernteren  Xifcpe  gefepen  patte,  oon  wo  auS  er 
Sttma  unauSgefegt  fixiert,  erpob  pep,  als  in  iprer  Stäpe 
ein  ©lag  frei  würbe,  unb  tiep  fiep  bort  nieber,  in  ber  faum 
mifjjuoerftepcnben  Slbfiept,  bem  ©egenftanbe  feines  QntereffeS 
näper  ju  fein. 

Sr  war  feiner  ilteibung  naep  ju  feptiepen  ein  ÜDiann 
beS  beperen  SlrbeiterftanbeS.  grig  pel  baS  paftig  fepeue 
SBefen  beS  tangaufgefepoffenen , fepmatbrüftigen  ©cfetlen 
auf,  ber  auep  auf  feinem  neuen  ©tage  feine  reepte  5fupe 
fanb.  ©obatb  man  ipn  anfap,  btiefte  er  in  eine  anbere 
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9tidjtung,  wie  auf  Unrecht  ertappt.  $ann  Wteber  pob  er 
fein  bunHeS,  tieftiegenbeS  Sluge  unb  liefe  eS  glüpenb  auf 
Stlma  paften. 

^atte  man  eS  mit  einem  ftranfen  ju  tpun?  ®er 
5D?enfd)  jeigte  jene  bläulitp'Weifee  ©eficptSfarbe  eines,  ber 
fürjlicp  aus  einer  9tnf4alt  entlaffen. 

S)aS  Senepmen  beS  ©urfcpen  erregte  bie  Slufnierffam* 
feit  aucp  ber  anberen  ©äfte.  SKtna  patte  äpnlicpe  Stuf* 
bringlitpfeiien  fonft  mit  ©leüpmut  Eingenommen;  peute 
jeigte  fte  fiep  peinlich  berührt.  SRöte  beS  Unwillens  war 
ipr  inS  ©efiept  geftiegen. 

5rife  wollte  bem  ÜSirt  ein  3«£pen  geben,  ben  täftigen 
©efeöen  ju  entfernen,  aber  baS  SJiäbtpen  bat  inftänbig, 
er  möge  boep  feinen  Stufftanb  erregen;  matt  wolle  lieber 
gepen. 

Stn  feinem  ber  naepften  Stbenbe  fap  man  ben  fonber* 
baren  ^eiligen  wieber , unb  Srifc  tierlor  ben  Keinen 
gwifepenfatt  fcpneö  aus  bem  ©ebäcptniS. 

♦ * 

♦ 


®er  $)i<pter  ftarot,  alias  ©iegfrieb  ©Über,  fam  eines 
XageS  ju  grip.  Sr  bradjte  ein  ißafet,  baS  er  borläufig 
noep  in  feinem  Umfcptage  tiefe.  Irojjbcm  er  offenbar  be* 
miipt  war,  inbifferent  ju  erfcpcinen,  fonnten  bie  unrupig 
funfelnben  Stugen  beS  Keinen  2ßanneS  baS  ^ntereffe  niöpt 
gänjlitp  berteugnen,  baS  er  pier  an  allem  napm. 


Digitized  by  Google 


135 


efrifc  ©erting  War  frob,  2llma  fidjer  hinter  ifjrcr  9?äb* 
mafdjine  jenfeitl  bei  Sorriborl  ju  miffcn;  ibm  lag  gar 
nichts  baran,  jenen  cingeioeifjt  ju  fe|en  in  feine  bäullidjen 
©erbältniffe. 

©r  bot  bcm  Stoflegen  einen  Stubl  an.  Silber  be* 
bauptetc  jtuar,  el  eilig  ju  fjabett  unb  um  feinen  ©teil 
ftören  ju  tu  ollen,  er  toiffe  aul  eigener  ©rfabrung,  tuie 
peinigenb  el  fei,  aul  ber  fünftlerifdjen  Stimmung  geriffcn 
§u  »erben,  aber  fcblicßlicb  nahm  er  ben  Stußl  bod)  an 
unb  blieb  fogar  jicmlidj  lange  barauf  fifcen.  ©r  freue  ficb 
fo  fefyr,  £errn  ©erting  einmal  allein  fprei^en  ju  f önnen, 
fagte  er. 

tfrrifc  mußte  ganj  gut,  tuarum  jener  bal  „allein"  fo 
pari  betonte.  SKeljr  all  einmal  nämlid)  mar  man  fid)  in 
bem  ©af6  begegnet,  mo  3ri|  ©erting  unb  Doftor  £et)m« 
finf  einanber  ju  treffen  pflegten.  ©inmal  Ijatte  ficb  Silber 
unaufgeforbert  an  ben  Difdj  ber  beiben  gefegt,  aber  el 
mürbe  ibm  ju  Oerftefjen  gegeben  burdj  furj  angebunbene 
Slntroorten  unb  frühen  Slufbrudj,  baß  man  auf  feine  ®e* 
feflfcbaft  feinen  SSert  lege. 

grij}  batte  bie  ©ebanblung,  bie  man  bem  fleinen 
fDiamte  bamall  angebeiben  ließ,  eigentlich  ungerechtfertigt 
ßart  gefunben.  ßebmfinf  trug  Sdjulb  baran,  bem,  mie  er 
felbft  geftanb,  biefer  fioflege  im  haften  ®rabe  mieber* 
märtig  mar. 

„Der  Meine  ©iegfrieb  Silber  ift  eine  ©eporternatur," 
batte  ^einricb  Sebmfinf  erflärt.  „Du  brauebft  nur  feine 
klugen  anjufeben,  ©erting!  Dbne  bal  Dafcbenbudj  ju 
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jieljen,  madjt  er  ficb  bcftänbig  SZotijcn.  3uföHige  ©e* 
merfmigen  anberer  bügelt  er  frifc^  auf,  unb  bringt  fic 
als  eigenes  ißatent  in  ben  $anbel.  SSenn  bu  bidj  ^eute 
mit  bem  SDtenfdjen  über  ein  litterarifc^eS  X^ema  unter* 
bältft,  fo  fannft  bu  eS  erleben,  mic  eS  mir  ergangen 
ift , nach  einiger  3C^  einen  fdjlccbten  9Iufgufj  beiner 
3been  in  irgenb  einem  Feuilleton  nncberjufinben.  ©r 
bat  ja  feine  fiaufbaljn  im  kleibermagajin  beS  ©aterS 
begonnen;  feine  littcrarifdjen  ©eioobnbeiten  erinnern  ba* 
ran.  @r  ^ätte  beffer  getban,  beim  Xröbtergemcrbe  ju 
bleiben;  in  ber  fiitteratur  lann  er  nur  ©djaben  ftiften. 
Sttit  feinen  emfigen  Fingern  öerfuebt  er  ftc£)  an  adern,  am 
©röfjten  wie  am  kleinften.  9ticbtS  giebt  eS,  moju  er  nid)t 
ben  ©eruf  in  ficb  füllte,  ©r  wirb  nie  um  ©infäfle  öer* 
legen  fein.  3id)  mit!  Üjm  nicht  Fleiß  abfpredjen  unb  geiftige 
©emeglidjfeit,  auch  ein  geroiffeS  ©efdjid  jum  kombinieren 
ift  it)m  eigen,  ein  ganj  nettes  ^ongleurtalent,  aber  er  foll 
mir  ben  erften  originellen  ©cbanlen  nacfjnjeifen , ber  oon 
ihm  felbft  ftammt.  dagegen  bat  er  bie  feinfte  SBittcrung 
für  baS,  maS  jeitgemä§  ift  unb  toaS  ©rfolg  ocrfprid)t." 

§icr  batte  Frife  bem  Freunbe  wiberfproeben.  Stad} 
©rfolg  ftreben  fei  fd)liefjlicb  nidjtS  Unrechtes,  in  feiner 
SEBeife  tbue  eS  jeber.  ©über  aber , bem  obffurcn 
FeuiUetoniften  oppofitioneller  Organe , bie  unter  bem 
©Ojialiftengefcbc  in  fteter  ©efabr  febtnebten,  fafjiert  ju 
merbeit,  lönne  man  nicht  gut  ben  Sorttmrf  machen,  bafj 
er  Dpportunift  fei. 

Sebmfinl  fyattc  geläcbclt  unb  ertoibert : „©S  ift 
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ricßtig,  mit  ben  regierenben  ©ewalten  lofettiert  ©ieg» 
fricb  ©über  nidjt;  Dielmeßr  brapiert  er  fi<^  mit  bem 
roten  SJtantel.  Sie  lange,  mirb  fic^  jeigen!  S3ieHei(ßt 
tßue  icß  ißm  Unrecht;  aber  icß  müßte  micß  fcßr  täufcßen, 
er  fommt  ficß  al§  SteDolutionär  bebeutenb  unb  ßöcßft 
intereffant  bor.  Sludj  barin  fcßlägt  bei  ißm  bie  Stoffe 
burcß,  in  biefem  SIgicren  einer  freiheitlichen  Stolle.  Senn 
eS  ißm  gar  gelänge,  eine  SJtärtprcrfrone  fuß  ju  erwerben, 
fo  wette  ich,  würbe  er  fic  in  ©olb  umjumüitjcn  Derftcßen." 

Örip  öerting  mußte  an  biefe  Sorte  beulen,  als 
©iegfrieb  ©über  jept  Dor  ißm  faß,  in  gefuißt  beooter 
Haltung,  ©in  2Jtenf<ß,  beffen  lefcte  SJtotiDe  ftßwer  ju  er* 
grünben  waren.  @r  lant  Dom  .^unbertften  ins  Xaufenbfte; 
erjäßlte  Don  feinen  Iitterarifcßcn  Slbficßten,  feinen  oolfs* 
erjießerifcßen  planen,  fpraeß  Don  bem  SlrbeiterbilbungS* 
Derein,  beffen  „geiftiger  SDlittelpunft"  er  fei.  ®ajwifcßen 
immer  fragen  naeß  ber  Slnfußt  beS  anberen  unb  bann 
jener  lauernbe  Sölicf , mit  bem  er  bie  Antwort  gewiffer* 
maßen  einfaugen  ju  wollen  feßien.  Seßmfinf  ßatte  Diel* 
leicht  boeß  nicht  fo  ganj  unreeßt,  obgleich  bei  bem  Urteil 
über  einen  ©iegfrieb  ©über  fein  SlntifcmitiSmuS  mit  in 
Setracßt  ju  jießen  war. 

©cßließlitß  merlte  ©über  boeß,  baß  er  lange  genug 
geblieben  fei.  ©r  fprang  auf,  bat  um  ©ntfcßulbigung. 
©S  fei  ein  waßrer  $ocßgenuß,  fieß  „mit  einem  ©ben* 
bürtigen"  ju  unterßaltcn;  ein  ©lüd,  ba$  ißm  fo  gut  wie 
niemals  blüße.  — 5)ann  fdßnürtc  er  baS  ffSafet  auf,  welcßeS 
er  bie  ganje  3eit  über  in  ben  mageren,  unrußigen  Ringern 
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'gehalten  patte,  unb  legte  ein  SRanuffript  auf  ben  Difcp. 
DieS  fei  fein  Vornan:  „3m  ©etto".  ©S  liege  itjm  außer* 
orbentlicp  Diel  baran,  §erm  ©ertingS  Mnficpt  bariiber  ju 
pören.  ©r  laffe  baS  ©tanuffript  picr  unb  fepe  mit 

Spannung  bem  Urteil  entgegen. 

0rrip  ©crting  mar  nicpt  gcrabe  entjücft  non  ber  9IuS* 
fiept,  fiep  burep  bcn  umfangreichen  Stoff  eng  befcpriebenen 
©apicrS  burcparbcitcn  ju  muffen,  ©r  ließ  baS  SJtanuffript 
über  eine  2Bocpe  lang  unberührt  liegen,  bis  er  eines 
DagcS,  als  bie  eigene  Arbeit  burcpauS  nicpt  in  31u§ 
fommen  motlte,  nadj  bem  „©etto"  griff,  erft  barin  perum* 
blätternb  pie  unb  ba  jur  Stichprobe  ein  paar  3eilen 
■lefenb.  Dabei  mürbe  fein  3ntereffe  rege,  ©r  begann  Don 
Dorn  unb  legte  erft  fpät  abettbS  baS  biefe  SRamiftript 
meg,  bis  jur  lebten  3eile  burcpgelefcn. 

Der  Vornan  fcpilbertc  bie  <Sc£)icffate  eines  mobemen 
3uben,  ber  fteß  Dom  flehten,  ärmlichen  ©ocper  empor* 
gearbeitet  hat/  auS  eigener  Straft  jum  reichen,  einflußreichen 
fDianne.  Drop  feines  ©rfolgcS  ift  baS  ©efepit!  beS 
gelben  ein  tragifcpeS.  Die  SBelt  beugt  fic£)  Dor  feiner 
Überlegenheit,  man  fürchtet  ipn,  aber  liebt  ipn  nicht,  unb 
gcrabe  Siebe  ift  eS,  maS  er  fuept.  ©epeime  Neigung 
treibt  ihn  ju  bem  ©olfe,  in  beffen  ÜJiitte  er  lebt,  ©r 
miH  nicht  ein  ffrember  bleiben,  er  miß  angefepen  fein  Don 
ipnen  als  ihresgleichen. 

2lbcr  überall  ftößt  er  auf  ©erfennung,  SBibermißen, 
$aß,  ©eraeptung.  ©in  junges  fKäbcpen  auS  eprifttieper 
gamilie,  um  beffen  $anb  er  mirbt,  meift  ipn  ab.  ©in 
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greunb,  in  beffen  Albern  blauet,  arifc^eö  ©lut  fließt,  ben 
er  öom  ©anferott  gerettet,  öerleugnet  ibn  fdjnöbe.  ©r 
erftrebt  ein  (Sljrenamt  in  feiner  ^eimatgemeinbe,  um  bie 
er  große  ffierbienfte  bat,  muß  aber  erfahren,  baß  man  fein 
©elb  jtoar  gern  annimmt,  bie  ffißren  bcö  SodbürgcrS  ißm 
jujuerfennen  jebodj  nicht  gefonnen  ift. 

Überall  bie  ©fronten  be$  ©ettoS,  bie  nodj  lange 
irid^t  befeitigt  finb  in  unferen  lagen,  unb  bie  um  fo 
brütfenber  unb  emiebrigenber  »irfen,  tuetl  fie  nicht  meljr 
als  eine  Weithin  fiebtbare  Sütauer,  fonbem  mehr  »ie  eine 
gläferne  SBanb  2Renfc£)  Oon  SKenf^cn,  ©affe  non  ©affe 
fcfjeibcn. 

3>aS  ©uef)  fc^Iießt  bamit,  baß  ber  $e!b  baS  ju  fein 
fidj  tiomimmt,  tooju  ihn  bie  cbriftlicbe  ©efedfebaft  gemalt 
bat:  ein  faltcr,  gefüßßofer  Jeinb  unb  ©djäbling,  ein 
©ampbr  am  fremben  ©lute,  furj,  ein  3ube,  wie  er  öom 
SlntifemitiSmuS  als  tppifcb  für  baS  ganje  ©olf  ^ingeftellt 
wirb. 

Offenbar  batte  «Silber  öiel  ©elbfterlebtcS  in  baS 
©ud?  oerarbeitet,  darüber  öerjieb  man  Übertreibungen 
unb  Ungcredjtigfeiten.  grij}  ^atte  öfters  lächeln  müffen 
über  bie  ©erjeießnungen , bie  bem  Slutor  oor  adern  bort 
begegnet  waren,  wo  er  baS  Seben  ber  guten  ©efed* 
fdjaft  batte  barfteden  woden.  ©über  fannte  bie  höheren 
©tänbe  jebenfadS  nur  Oom  £>örenfagen.  3)aS  oomebme 
©tilieu  mar  aus  ber  grofcbperfyeltiöe  gefeben  unb  mit 
ber  gebet  beS  ©ampbtetiften  gefcbilbert.  ©ebt  wirfte 
er  nur  ba , too  er  bie  ©eifteSoerfaffung  beS  gelben 
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fchilbcrtc,  bie  3erriffenheit  feiner  Seele,  ba§  Sdjmanfcn 
jroifchen  $afj  unb  Zuneigung  gegenüber  bem  ©ermanentum, 
bie  Siebe  jum  eigenem  SSoIfe  alö  ganjem,  aber  auch  bie 
inftinftiöe  Abneigung  gegen  ben  einzelnen  Semiten,  ber 
burdj  ©rfcheinung  unb  SBefen  ben  ©olfögenoffen  an  bie 
»errafften  Sftaoenfetten  erinnerte,  bie  man  trug.  Sic 
tiefe  3*®icfpältigfcit  im  jübifchen  ß^aralter  mar  t)ier  öon 
einem  gefdjilbert,  ber  ftc  im  eigenen  ©emüt  erlebt  hatte. 

Sßimmermehr  hätte  man  Silber  eine  foldje  Seiftung 
jugetraut.  Sieö  Iper  war  moljl  einer  tmn  jenen  glücf* 
licken  ©riffen,  bie  bem  fiünftlcr  nur  feiten  tiergönnt 
finb  unb  immer  nur  bann,  menn  ber  ©eift  ooll  ift 
Don  un tierarbeiteten  ©inbr liefen,  bie  fid}  mit  SJtaturfraft 
in  einem  ©efenntniffe  entlabcn.  Saher  bie  Übertreibungen 
unb  Unmahrfehcinliehfeiten,  aber  auch  bie  Unmittelbarfeit 
unb  bie  Kühnheit  beö  ©uchcö.  Saö  mar  mirftid)  mit 
^lerjblut  gcfchricben,  mochte  Sehmfinf  ben  Keinen  Silber 
jehnmat  einen  ©lagiator  nennen,  hier  hatte  er  etroaS 
miebergegeben , maö  ihm  Dom  ©efehief  mit  brenncitben 
Settern  auf  bie  §aut  gefehrieben  morben  mar. 

grifc  entfann  fteh  noeh  bcutlieh  ber  nerööfen  ©efte, 
mit  ber  SBeijjbleicher  bamalö  Sarol  aufgeforbert  hatte,  fein 
SJtanuffript  abjuljolen.  Qcfct,  roo  er  cö  gelefen,  fonnte 
fieh  5rifc  fdjon  benfen,  roarum  gerabe  biefeö  ©ueh  peinlich 
auf  SScijjbleicher  unb  feine  51  rt  mirfen  muffte.  SSeil  e$ 
ein  ©efenntniS  geheimer  Seiben  mar,  meil  einer  ba  auö 
ber  Schule  fchmajjte  über  Singe,  mcldjc  alle  ©ingemeiljten 
fannten,  bie  öffentlich  auögcfprodjen  §u  feljen  aber  boch 
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genierte.  Datier  be#  ftugen  ©erleger#  mifjbiöigenbe# 
Urteil:  „Da#  ^ublifum  miU  nun  mal  folch  unftjmpathifche 
Stoffe  nicht." 

Örifc  ©erting  braute  ba#  äJtanuffript  bem  Dieter 
pcrfönlicf)  jurücf.  Siegfrieb  Silber  bemohnte  ein  minjige# 
gimtner  im  tiierten  Stocfroerf  einer  2Jtiet#faferne.  Die 
fiuft  mar  fehlest,  unb  ber  Staunt  matzte  nicht  gerabe 
einen  fauberen  Ginbrucf.  grifc  fanb,  bafe  feine  eigene 
SBohnung,  bie  if)tn  bi#|er  ärmlich  genug  öorgefommen 
mar,  gegen  biefc#  traurige  Gelafj  gehalten,  elegant  unb 
fomfortabel  fei.  Dem  Seit  tonnte  man  nur  ben  einen 
©orjug  nachrühmen,  bafj  e#  Jocnig  ißlafc  megnehme.  Gin 
fdjmaler  Difdj,  ber  noch  baju  macfelig  mar,  mufjte  at# 
28afcf>tifd)  unb  jugleich  al#  Sdreibfcfretär  bienen.  Kleiber 
unb  SBäfche  lagen  in  einer  offenen  ^oljfifte.  Gin  eiferae# 
Cfchen  mar  jroar  ba,  aber  Silber  cntfdjulbigte  bie  ffälte 
im  3immer  bamit,  bafj  er  nicht  ju  ^eijen  mage,  ba  ber 
fogenannte  Cfen  an  Stelle  tion  SEBärme  unerträglichen 
Stauch  tierbreite.  Der  Heine  SJtann  trug  über  bem  Stacht* 
hemb  oon  fraglicher  Sauberfeit  ben  2Binterüberjief)er.  Gr 
hatte  gefchrieben.  Stuf  bem  macfeligen  Difch  lagen  bie 
SDtanuffriptbogen,  baneben  ftanb  bie  Dheemafdjine;  aufjer* 
bem  machten  Dintenfafj,  |>aarbürfte,  einige  $embfragen, 
©utterbüchfe  unb  ein  angeschnittene#  ©rot  fich  ben  ^lafc 
auf  ber  Difdjplatte  ftreitig.  Da#  einjige  prächtige,  ma# 
e#  in  bem  ganjen  Staunte  gab,  mar  ein  ©ücherbrett  mit 
neuem  ÄontierfationSlefifon,  oon  bem  ein  ©anb,  mohl  eben 
benugt,  bei  bem  SJtanuffript  lag. 
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grifc  hatte  fdjon  manche  58ohcmien*2Bohnung  gefe^en;  er 
wunberte  ftc^  bähet  nicht  aöjufehr  über  baS,  Wa8  er  ^ier 
fanb.  Sr  legte  fein  IßaJet  auf  baä  53ett  unb  fcjjtc  fich 
fetbft  auf  ben  einzigen  öorhanbeiten  Stuhl.  3)er  Sichter 
beS  „@etto"  aber  war  über  ben  Söefuch  fo  in  Sfftafe,  bafj 
er  ei  auf  bem  öett  nicht  lange  auShielt.  2Bie  er  ei  fertig 
brachte,  fich  in  bem  engen  SRaume  ju  bewegen,  war  ein 
SRätfel,  aber  thatfächlich  lief  er,  wäfjrcnb  gri|j  feine  2ln* 
fid)t  über  ben  SRoman  auSfpradj,  Saftig  auf  unb  ab. 

2113  grifc  geenbet,  fjielt  if)m  ber  2lutor  mit  theatra* 
lifc^er  ©ebärbe  bie  $anb  bin  jum  Sinfchlagen,  unb  banfte 
mit  SBortcn  überfdjwänglicher  greube.  9hin  fei  ei  ibm 
ganj  gleidjgiltig , ob  fein  SRoman  gebrudt  merbe  ober 
nicht.  2Sa3  fönne  bem  Stolje,  ber  ©enugtfjuung  gleich* 
Jommen,  bafj  ein  „Sigentöner"  ihn  anerfenne.  3efct  habe 
fein  SBerf  bie  SSeihc  erhalten,  unb  er  fdjeue  fich  faft,  c3 
nun  noch  bem  profanen  Sefepöbel  oorjulegen. 

grij}  fuepte  ba3  ©efprädj  auf  anbereö  ©ebiet  5U 
lenfen  in  ber  (Borge  üor  meiteren  £iebe3ertlärungcn.  2lber 
ber  gefchnteidjelte  Slutor  lief}  ein  $bcma,  ba3  ihm  fo  gut 
munbete,  nicht  ohne  Weiteres  fahren.  Qmmer  unb  immer 
mieber  fragte  er:  toelchc  ißartieen  beS  Suchet  grifc  am 
beften  gefallen  hätten,  waS  er  oon  ber  unb  ber  Stelle,  Don 
biefem  unb  jenem  Sharafter  halte.  SERit  einer  ©ier,  bie 
ber  Somit  nicht  entbehrte,  ftürjte  er  fich  auf  jeben  ©toden 
ber  2lnerfennung,  ber  ihm  bargereicht  würbe. 

Sin  paar  Xage  barauf  erhielt  grifc  einen  ©rief  oon 
©iegfrieb  Silber,  in  welchem  biefer  ihn  einlub,  einem  Söor* 
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trage  beijumohnen,  ben  er  im  51rbciterbiIbungSocreinc  über 
^einrieß  £>eine  halten  wolle,  grijj  mar  fofort  cntfdjloffen, 
bie  ©inlabung  abjulehnen.  Einmal  wollte  er  ben  atlju 
beifaflSfücßtigen  Kollegen  um  feinen  ©reis  in  feiner  ©itel* 
feit  beftärfen,  unb  bann  besagte  ißm  auch  baS  SRilieu 
nicht,  in  bem  ber  ©ortrag  ftattfinben  füllte.  @r  he0te 
für  ben  ©erfaffer  bcS  ©udjeS  ber  Sieber,  ben  er  in 
einer  gemiffen  Periobe  feincS  SebeitS  Bergöttcrt  hatte, 
fooiel  2)anfbarfeit  unb  Siebe,  baß  er  ihn  nicht  gern  pro* 
fanifiert  feljen  mochte.  ©erlin  mar  er  mit  jenen 
©eftrebungen  flüchtig  in  ©erührung  gefommen,  welche  bie 
l!eoife:  „®ic  Kunft  bem  ©olfe"  auf  ihr  panier  gefchrieben 
haben.  @r  halte  fiep  nicht  baoon  überjeugen  fönnen,  baß 
hierbei  etwas  $eüfameS  herauSfommc.  SUö  SÄittel  jum 
3med  mar  ihm  bie  Kunft  ju  fdjabc,  fie  hatte  höhere  Sluf* 
gaben  ju  erfüllen,  als  ©chulmeifterin  ber  SKaffen  ju  fein. 
SBohl  fonntc  man  bie  Poefie  ßerabbrücfcn  Bon  ihrem  er* 
habenen  ©ocfel,  aber  nimmermehr  ben  Proletarier  ju  ihr 
emporjiehen.  ®enn  oder  mirflich  reine  Kunftgcnuß  fcjjte 
äfthetifdje  Kultur  BorauS,  unb  bie  mar  Bon  SDienfchen  nicht 
ju  Bcrlangcn,  beren  2ag  im  Kampf  um  baS  ©rot  aufging. 

©r  feßrieb  etwas  Sfi^nlict^eS  an  ©ilber  unb  banfte  ihm 
für  feine  freunbliche  ©inlabung,  Bon  ber  er  jcboch  feinen 
©ebraudj  machen  fönne. 

SBährenb  biejer  ©riefmecßfel  geführt  mürbe,  fah  3rifc 
ben  dichter  Karo!  täglich  0on  weitem  im  ©af£.  2Ran 
grüßte  fich,  aber  an  ben  Sifd)  Bon  ©erting  unb  Sehmfinf 
wagte  er  fich  boch  nicht  ein  jmcitcS  2Ral  heran,  obgleich 
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fein  fpähenber  Süd  oft  genug  boD  fd)tedjt  berhehltem 
^ntereffe  ba  hinüber  manberte,  loo  bie  beiben  fafjen. 

©ineS  $ageS  jebodj,  als  Schmfint,  abgcljalten  burdj 
irgenb  einen  3ufaH,  bem  ©af6  femgeblieben  war,  !am 
©Über  ju  grifc  fjeran  unb  fragte  gcfucht  befc^ciben,  ob 
er  fidj  ^eute  auSnahmSmeife  an  ben  Xif <S)  fefcen  bürfe. 
2)iefe  Sitte  tonnte  nicht  gut  abgefchlageti  werben. 

©S  mar  ber  Xag,  an  bem  abenbS  ber  Sortrag  im 
StrbciterbÜbungSbereine  ftattfinben  foüte.  (Silber  beftürmte 
griff  äu  tommen.  ©an$  gut  tönne  er  jwar  bie  tluf» 
faffung  berftehen , wonach  bie  ffunft  ffaüiar  ift  fürs 
Solt;  ja,  bis  ju  einem  gewiffen  ©rabe  teile  er  fie. 
$cnn  auch  er  fei  Zünftler,  ^abe  empfinblidje  Sterben, 
unb  ber  ©ebantc,  bie  Poefie  ju  erniebrigen,  erfcheine 
ihm,  als  fofle  eine  geliebte  Perfon  oor  feinen  äugen  ge* 
fchänbet  werben.  Slber  eins  bitte  er  boch  ju  bebenfen: 
eS  hanble  fich  h*cr  um  eine  „SDtenfchheüSangelegenheit". 
2)ie  fojiale  grage  fei  nicht  fo  fehr  eine  SJiagcnfrage , als 
baS  unwiberftehüche  $rängen  ber  unteren  Schichten  empor 
jum  Sicht.  ®er  Anteil  an  ben  ©lüdSgütern  ber  SBelt  fei 
ben  Proletariern  berfagt,  foüe  ihm  auch  noch  ber  2Beg 
berfperrt  bleiben,  ber  ju  Schönheit  führe,  jur  Freiheit  im 
©eift?  — SBenn  bie  oberen  3ehntaufenb  bem  ©ebnen  beS 
SolteS  nach  ©üöfung  oon  jahrtaufenbe  altem  $rud  in 
friboler  SSJeife  mit  bem  ©ojialiftengcfe&e  geantwortet  hätten, 
fo  fei  eS  officium  nobile  ber  Qntetleftueflen,  fi<h  ber  SDtif?» 
hanbelten  anjunehmen.  ®aS  £>öchfte  müffe  man  ihnen 
reichen:  bie  ftunft.  Unb  wenn  biefe  Ärmften  junädjft 
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auch  noch  unfähig  erfdjeinen  fußten,  bie  föftlidje  ©abe 
ganj  ju  erfenncn,  t^r  feinfteö  Stroma  ju  genießen,  fo  fei 
ber  SBcin  barunt  bocß  nicht  oerfcßüttet.  28enn  ihnen 
nur  eine  Sitzung  baüon  aufgehe,  baß  e§  über  bem  fiampf 
um3  $5afein  noch  ein  hötjereS  SReidj  gäbe  äfthetifdjer 
©egeifterung , fo  märe  fcßon  oiel  gemonnen.  ®en  geiftig 
Strmen  ein  genfter  ju  öffnen  nach  biefer  Stiftung  hin»  ba8 
fei  bie  Slufgabe,  bie  er  fid)  gefteflt  hohe,  unb  et  glaube 
nicht  gang  unbegabt  für  fotche  SJiiffion  ju  fein.  ®od) 
liege  ihm  unenbtidj  oiet  baran,  üon  einer  h°chgebilbeten 
ißerföntidjfcit  ju  erfahren,  ob  feine  9Rethobe  bie  richtige 
fei  fiürj,  eö  mürbe  ihm  jur  hödjften  ©enugthuung  ge* 
reichen,  menn  er  »on  ©erting,  ber  ihm  fcßon  über  feinen 
9ioman  baö  mertöoßfte  Urteil  gegeben,  nun  auch  über 
bicfe  ©eite  feiner  Shätigfeit  etmaö  SJiaßgebenbeö  ju  hören 
befäme.  — 

$er  Heine  SRantt  befaß  eine  Slrt  aufbringlicßer  ©e* 
rebfamleit,  ber  man  fid)  fchmcr  ju  entjiehen  Oermochte. 
5ri&  ©erting  lächelte  über  bie  ©cfdjidtid)feit  biefeö 
SRenfdjen  unb  über  bie  eigene  ©djmäd)c.  ©ich  fo  einfangen 
ju  taffen!  — SIber  er  fagte  fdjließtidj  ju,  fchon  um  ber 
Unbequemtichfeit  ju  entgehen,  gegen  ben  jungengemanbten 
©über  bie  ©riinbe  feinet  gernbteibenö  noch  meiterhin  Oer* 
teibigen  ju  müffen. 

©r  begab  fich  in  ber  neunten  Stbenbftunbe  nach  bem 
iReftaurant,  meld)eö  ihm  alö  ©erfammlungölofat  be3 
Strbeiterbitbungöoereinö  bezeichnet  morben  mar,  ohne  fich 

attjuoiet  ©enuß  oon  bem  Stbcnb  ju  üerfpredjett. 

®ll^elm  seit  Polens,  SSurjtHotftr.  I.  10 
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3n  einem  Meinen  ©aale,  in  beffen  SDütte  ein  langer 
Eifdj  aufgefteüt  war,  fanb  er  etwa  brei  Dufcenb  Scanner 
oerfammelt.  SDIan  fah  ihnen  bic  Slrbeiter  burdjaul  nicht 
auf  ben  erften  931id  an.  Kidjtl  war  ba  öon  groben 
SDIanicren,  Don  überlauten  Stimmen,  nichtl  oom  Schweiß 
unb  ©taub  ber  Arbeit  ju  merfen,  oljne  bie  mancher  ®e* 
bilbete  fidj  ben  Proletarier  nun  einmal  nicht  benlcn  fann. 
Qm  ©egenteil!  3»1  ihrcm  ganjen  SBefcn  unb  Auftreten 
hoben  ft c fich  tjortcilfjaft  ab  non  bem  formlofen  ©ich* 
gel)en*taffen  bei  ÜJtittelftanblphilifterl.  SKan  hatte  cl  mit 
fieuten  ju  iljun,  bie  bal,  Wal  fie  fiel)  an  ©ilbung  mühfam 
genug  erworben  Ratten,  mit  boppcltcr  Sorgfalt  wahrten. 
3n  ber  Slrt,  wie  fie  ihre  forrclften  Perioben  bauten,  wie  fie 
jebel  SBort  mit  peinlicher  ©enauigfeit  aulfprachen,  »erriet 
fleh  geheime  Sorge  »or  Sprachfehlern,  bie  fie  hätten  ju 
Ungebitbeten  ftempeln  föitnen. 

©iegfrieb  Silber  faß  am  unteren  ©nbc  ber  langen 
Xafcl.  Kachbem  ber  Präfibent  bei  ©crcinl  ein  paar 
für  je  SBorte  ber  ©egrüßung  gefprodjen,  erhob  fleh  ber 
©ortragenbe  unb  begann  feine  Diebe. 

@r  fpradj  glatt  unb  geWanbt,  in  jenem  leichtfließcnben, 
unbefangenen  $one,  ber  öon  öontherein  bem  $örer  bal 
angenehme  ©efühl  ber  Sicherheit  giebt  unb  ben  ©inbruef 
heroorruft,  all  fd^üttle  ber  Dtcbner  aHel  aul  bem  Sirmel. 
3m  3tuge  ließ  er  jur  ©inlcitung  ein  paar  3ahrhun^erte 
Sitteraturgcfchi^te  an  ben  Ohren  ber  erftaunten  £)örcr 
öorüberraufchen,  nannte  einige  große  Kamen:  fieffing, 
©oethe,  gerbet  — bie  ©efanntfdjaft  mit  ihren  SBerfen 
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fefjte  er  als  felbftöerftänbtich  öorauS.  §ie  unb  ba  ftreifte 
er  auch  ©efchidjte,  SBiffenfdjaft  unb  *ß!}ilofopf)ie.  35aS 
alles  im  ^anbumbre^en,  als  operiere  er  mit  einer  Satema 
magica,  bie  einjelne  grelle  ©über  auf  bie  SBanb  mirft,  um 
ftc  ebenfo  fdjnell  roieber  öerfdjttinben  ju  taffen. 

®ie  fpörer  folgten  bem  Slbbrennen  biefeS  biafeftifdjen 
geuermerfs  öott  gntereffe.  ©injelne  malten  fiel)  9totijen. 
®ic  meiften  gingen  wie  gebannt  an  ben  berebten  Sippen 
beS  jugenbtidjen  ©ortragenben.  £in  unb  mieber  entfeffelte 
eine  befonbetS  gepfefferte  ©emerfung  ©elächter  ober  ©ei* 
faHSftürme.  Sei  biefem  ©ubtifum  fiel  nichts  unter  ben 
2ifc^. 

grifc  Serting,  bem  ber  ©ortrag  nicht  aQjUöiet  SReueS 
bieten  fonnte,  batte  ßeit,  fidj  bie  ^S^tjftogrtonxiccn  ber  fpörer 
ju  betrachten.  ©S  toaren  intelligente  ®eficf)ter  barunter. 
SJt an  hotte  eS  offenbar  mit  einer  geiftigen  ©Ute  $u  thun. 
9Kehr  aber  noch  als  gntefligenj  gierte  fie  ber  SluSbrucf 
beS  SBiHenS,  ber  Slufmerffamfcit,  beS  ®anj*bci*ber*©ache* 
feinS.  ®a  fab  man  feine  blafierte,  getangmeilte  SRiene 
ber  Überfättigung  unb  auch  nicht  bie  ftumpfe  ©leidjgiltig* 
feit  berer,  bie  niemals  Slppetit  empfinben.  ®iefe  SRänner 
fühlten  gefunben  junger,  SReugicr  im  beften  ©inne.  ©ie 
moHten  fidj  bereitem,  etwas  baöontragcn;  nicht  umfonft 
motlten  fie  ihre  geiertagSfleiber  angelegt  haben. 

©iegfrieb  ©über  mar  ihr  SRamt.  @r  mürjte  ben  ©or* 
trag  mit  Slnefboten,  ©ergleichen,  ©ointen,  oerftanb  eS,  baS 
litterarifche  2hema  bem  Saien  munbgerecht  ju  machen,  ©e* 
legentlich  ein  ©itat,  ein  ©erS,  ein  ©tücf  ^»einefchcr  ©rofa. 

10* 
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Srife  mußte  im  geheimen  läcfjetn  über  bie  gef  Riefte 
?trt,  tute  ber  JRebner  ben  Stoff  für  feine  §örerfd>aft  ju« 
recßtgeftufot  ßatte.  Der  $einrid>  $eine , ben  er  fdjilberte, 
tuar  meijr  ber  Dichter  be3  „SBintermärcßenö''  unb  be3 
„ültta  Drott"  als  ber  be§  „fiieberbudjeS"  unb  ber  „fftcuen 
©ebidite".  Silber  jeigte  ben  SDiärtprer  £>eine,  ber  um  feiner 
borgefeßrittenen  3been  mißen  »erfolgt  mürbe  bom  .jpaß  ber 
gürften,  Pfaffen  unb  Sourgeoiä,  unb  im  ©fit  enbete.  Sin 
Sdjidfal,  berftänblidj  unb  ergreifenb  gerabe  für  biefc 
£>örcr.  Die  $ergleidje,  bie  er  jtuifd)cn  ber  »ormärjlidjen 
SReattion  unb  bem  Drude  jog,  ber  neuerbingö  mieber  auf 
Deutfdjlanb  lafte,  fdjtugen  ein,  malten  bie  ftraff  gefpannten 
Saiten  Politiker  Srregung  bibricren,  in  ber  fidj  eine 
2Renfd)enftaffe  befanb,  über  melier  ba§  SluSnaßmegefcfc  auf* 
gerietet  mar.  Sr  ftempeltc  $einridj  |>cüte  jurn  öolfö* 
gelben,  jum  großen  politifdjen  Stopf,  jum  Vorläufer  ber 
mobernften  ftreif)eit$ibcen. 

2Ba$  mo^t  Seßntfinf  fagen  mürbe,  fjätte  er  biefen 
SBortrag  mit  angeßört,  fragte  fid)  93erting  mieberljolt.  $ein* 
ridj  fteine  jur  größten  Srfdjeinung  gemalt  be§  geiftigen 
fiebenS  in  Deutfcßlanb  feit  ©oetljeä  Dobe!  — 

Stbcr  man  ßatte  nid)t  ben  Sinbrud,  als  ob  jener 
bemußt  fätfd>e,  ober  audj  nur  übertreibe.  Siegfrieb  Silber 
glaubte  an  feines  ©röße.  gür  if>n  mar  baö,  maö  an 
biefer  in  taufenb  garben  feßiflernben  fßerfönlidjfeit  bem 
©ermanen  Se^mßnf  fragmürbig,  berbädjtig  unb  abftoßenb 
erfdjien,  cdjt,  natürlich  unb  bertraut.  SBcil  felbft  in  Sragen 
beö  ©efdjmadeö  ba§  SBIut  bodj  fdjlicßlidj  ben  ®uöfcßlag 
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giebt.  Ser  Heine  Siegfrieb  Silber  füllte  ftch  bem  SanbS« 
manne  üerttmnbt.  giir  ihn  mar  Heinrich  ipeine  ber  flaffifc^e 
Interpret  feiner  eigenen  tiefften  ©efühle  unb  ©djmerjen. 

Örifc  mar  eS  noch  nie  fo  ftar!  aufgefatlen,  mie  burdj 
unb  burch  femitifch  Silber  eigentlich  fei,  als  hcutc  abcnb, 
ba  er  ihn  tor  biefer  SSerfammlung  üon  beutf^en  Arbeitern 
fpredjcn  hörte. 

©ne  frembartigc  Srfcheinung:  fcharfe,  marfantc  3üge, 
baS  Haupthaar  fdjmarj  glänjenb , mie  baS  ©efieber 
eines  SRabcn;  burch  ben  bünnen,  an  ber  Spifce  geteilten 
23art  bie  gilblidje  £aut  hinburchfchimmentb.  8iote,  üoHe 
Sippen.  SaS  SBei § ber  Slugen  mit  ber  bunllen  Pupille 
boppelt  glänjenb  in  ber  Umrahmung  bichter,  fchmarjer 
SBimpem ; oft  blifjte  biefeS  2luge  mie  ein  Solch,  ^enn  ftch 
baS  fernere  Sib  plöjjlidj  hob.  SDaju  bie  Scmeglichleit  unb 
SlugbrudSfähigfcit  ber  baS  Sraftifcfje  ber  ©eften,  ber 
fdjlaffe  ßörper  mit  ben  mageren  ©liebem,  unfdjöne,  neroöS 
jappelnbe  $änbe.  ®id  Xheaterhofe,  menig  SBürbe,  baS 
ganje  SBefen  an  ber  Oberfläche  liegenb,  aber  barum  umfo 
fecfcr,  lebhafter  unb  intenfiöer. 

Unb  bagegen  feine  fpörer,  biefe  grofjföpftgen  Arbeiter 
mit  ben  fchmeren,  ausgearbeiteten  ©liebmafjen;  bie  Stirnen 
forgenooH,  nadjbcnllich,  ber  ©lief  gutmütig,  träumerifch, 
baS  SBefen  ernft,  jurücHjaltenb,  oerinnerlicht  unb  ferner* 
füllig. 

grife  bebauerte  in  biefem  Slugenblicfe  lebhaft,  fein 
ßeichncr  ju  fein,  bafj  er  biefen  ©egenfajj  hätte  mit  ein 
paar  Striaen  fefthalten  lönnen.  Sicfe  fpörerfchaft  unb 
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biefen  IRebner!  $aö  ©ilb  Ijätte  ©änbe  Don  {Raffen* 
©fpdjotogie  fpredjen  müffen. 

©iegfrieb  ©ilber  mar  bie  michtigfte  ©igenfdjaft  feinet 
Stammet  eigentümlich:  fich  burchjufefcen.  SBenn  man  be* 
bachte,  ber  ganje  ÜRenfdj  war  jmeiunbjmanjig  Qahre  alt 
©eine  äußere  Sage  mar  urfprünglidj  auch  nicht  günftiger, 
feine  ©Übung  nicht  beffer  gemefen  al«  bie  feine«  ©ublifum«. 
Unb  hier  faßen  fie  nun,  mancher  ©raufopf  unter  ihnen,  unb 
Iaufchten  anbächtig  beit  SBorten  biefe«  fremben  Jüngling«, 
machten  feine  SEBettanfchauung  ju  ber  ihrigen,  erfannten  ihn 
an  al«  ihren  geiftigen  güljrer. 

* * 

* 

®a«  entftehenbe  Stmftmerf  ift  für  ben  Sünftler  ma« 
für  bie  SRutter  bie  unter  ihrem  $erjen  heranmachfenbe 
grucht.  2lHe  fträfte  be«  Körper«  mie  ber  ©eele  merben 
nach  bem  einen  ©unfte  gezogen,  mo  neue«  geben  fid)  ent» 
midelt  ©in  natürlicher  ©djufc  trieb  lehnt  ba«  ©chäbliche 
ab,  macht  gleichgiltig  gegen  alle«,  ma«  nicht  ©ejug  hat 
auf  biefe«  SBichtigfte,  ftößt  fogar  ba«  fonft  ©eliebte  unb 
©emohnte  Don  fidj. 

grifc  Serting  mar  in  biefer  3«*  ^eigeftett  {Ringen« 
mit  bem  ©toffe  äußerft  empfinblicf)  gemorben  gegen  bie 
©orgänge  unb  ©inmirfungen  ber  Hußenmelt.  ®a«  ge* 
ringfte  ©eräufch,  rin  laute«  SBort,  ein  unangenehmer  ®e» 
ruch  im  Ouartier,  ein  SJtißton  Don  ber  ©traße  her,  fonnten 
ihn  au«  bem  Sonjept  bringen,  ©ine  grage,  bie  ihn 
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nötigte , feine  ©ebanfen  Don  ber  Arbeit  abjuwenben, 
war  im  ftanbe,  ihn  auf  ©tunben  hinaus  unfruchtbar  ju 
machen. 

Sllma  hatte  infolge  beffen  feinen  leichten  ©tanb.  Son 
bem,  waS  fich  in  ihm  abfpielte,  ahnte  fie  nichts ; baß  grifc 
in  feinem  normalen  ßuftanb  fei,  fah  fie,  merfte  eS  täglich 
unb  ftünblidj.  SS  Derging  faum  ein  'Jag,  wo  er  fie  nicht 
^u  $hrönen  gebracht  hätte  burch  fein  fdjroffeS,  ungerechtes 
SBefen. 

©ie  fonnte  fich  ben  rätfelhaften  guftanb  nicht  anberl 
erflären,  als  baß  er  franf  fei-  ©cm  hätte  fie  geholfen, 
tuie  bamalS  in  Berlin  nach  feiner  lieber  läge,  ©ie  wollte 
ihn  pflegen,  ihm  burch  ihrc  Siebe  erfefcen,  waS  er  Der* 
loren,  gut  machen,  was  ihm  SöfeS  wiberfaljren  war. 
©o  Derftärfte  fie  ihre  gärtlicßfeit  gegen  ben  ©cliebten,  unb 
Dermehrte  baburch  nur  feinen  äBiberwiQen  gegen  baS,  waS 
auf  ihn  wie  läftige  3ubringlichfeit  wirfte. 

Sr  wußte  jefct,  baß  er  einen  großen  gehler  begangen 
hatte,  mit  Sllma  jufamntenjujiehen.  Sr  hotte  fich  baburch 
felbft  bie  greiheit  unterbunben  unb  eine  fdjwere  Saft  auf* 
gebürbet.  Dhne  ©bemann  ju  fein,  trug  er  boch  baS  ganje 
goch  beS  SljeftanbeS. 

2BaS  hotte  er  früher  geahnt  Don  ben  ißlaefereien,  ben 
Ausgaben  eines  |>auSftanbeS  ? SBaS  hotte  er  gar  Don 
ber  Serantwortlichfeit  gewußt  für  ein  frembeS  SEBefen? 

SRun  war  er  gebunben.  ®ie  intimen  Srlebniffe  ber 
Siebe,  Wenn  fie  auch  nicht  bie  Sebeutung  eines  getriebenen 
ÄontrafteS  hotten,  waren  boch  betten,  bie  ben  SDienfchen 
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unficßtbar  an  ben  SJtenfcßcn  feffclten.  ©etbft  wenn  biefe 
©rlebniffe  flüchtig  waren  wie  bie  SBcflen , tion  bencn  bie 
eine  üerbrangt  Wirb  burcß  bie  anbere,  fo  ließen  fie  fieß 
boeß  meßt  wegwifeßen  au«  bem  ©efüßle  unb  au«  bem 
©ebäcßtni«.  Son  bem  SBefcn  einer  grau,  mit  ber  man 
oerfeßrte,  wie  er  mit  9ltma  Suj,  befielt  man  etwa«  im 
Stute  fürs  Sebcn. 

Unb  Wenn  e«  auch  nur  bie  ©cwoßnßeit  gewefen  Wäre, 
fte  um  fidj  ju  haben,  ihr  ütnblicf,  ba«  Sewußtfcin,  fie  jeben 
Stugenbtid  berbeirufen  ju  tonnen. 

SJaju  aQ  bie  ®inge,  bie  man  öon  cinanber  wußte, 
bie  ©eftänbniffe , bie  fie  ißm  gemacht,  ber  unöergcßlicßc 
®uft  t>on  bem,  Wa«  fie  ißm  in  ber  atlercrften  3£it  ißrer 
Siebe  gewefen,  ba«  Dpfer  ißrer  gungfräutießfeit,  ißm  ge* 
brocßt  — alle«  ba«  waren  geffcln! 

@r  tonnte  ba«  SWäbcßcn  nicht  auSjaßten  für  ihre 
Siebe;  fie  war  feine  3)irnc.  @r  tonnte  ihr  auch  nicht 
fünbigen  wie  einem  3)ienftboten,  ißr  fagen:  fo,  nun  ift  bie 
3eit  abgetaufen,  geh  beincr  SSScge! 

Slber  gerabe,  baß  fie  ißm  fo  biel  war  unb  immer 
meßr  werben  mußte,  beunruhigte  ihn  oft  auf«  äußerfte. 
2Ba«  füllte  barau«  Werben?  heiraten!  — S)antit  hätte  er 
ba«,  wa«  ihn  jefct  feßon  brüefte,  ju  einer  ©ürbe  gemacht 
für«  ganje  Seben. 

®r  wußte  auch,  baß  Stlma  ba«  gar  nicht  öon  ihm 
verlangte , nie  üerlangt  hotte  unb  niemat«  oerlangen 
Werbe.  SBoju  hätte  er  mehr  thun  füllen,  at«  oon  ihm 
geforbert  würbe?  ©ie  bureß  ba«  Sanb  ber  Sße  jur  Xreuc 
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ju  berpflidjten,  war  nicht  nötig.  @r  traute  iljr  burdjau«; 
auf  ifjre  <£^rltt§fcit , Steinzeit  unb  Xreue  hätte  er  Käufer 
bauen  wollen. 

Stber  c§  gab  in  biefem  ©erljältniffe,  bem  jur  wirf* 
liehen  @hc  nur  bie  rechtliche  ©anftion  ju  fehlen  fdjien, 
noch  anbere  ©djwierigfeiten.  ftrifc  merfte  eä  woljl,  bafj 
if}m  unb  Sllma  öon  ben  ERcnfchcn  feine  befonbere  SIdjtung 
entgegengebradjt  würbe.  ®a  war  gleich  ju  Anfang,  al« 
er  fidj  bei  ber  ißolijei  angemetbet  hatte,  ber  ©camte  gewefen, 
ber  iljn  nach  ben  papieren  be«  „Srauenjimmerö"  gefragt 
batte,  babei  etwa«  bon  „wilber  S^e"  munfelnb.  5)er 
£>err  bon  ber  ©teuerfommiffion,  ber  einige  SBodjen  fpäter 
auftrat,  um  fidj  na  cf)  Örifccn«  ©ermögenSberhältniffcn  ju 
erfuitbigen,  zeigte  fic^  jWar  höfüdjer,  fdjüttelte  aber  bodj 
auch  bebenflicb  ben  fi’opf.  ©c^riftfteCfer  oljne  fefte  (Sinnafjme, 
unb  ba«  gräulcin,  ßonfeftioncufc  bon  ©eruf,  jefct  ofjne 
SlnfteUung!  — $iefe«  $aar  febien  im  Ijödjften  ®rabe  ber* 
bärtig.  9J?an  fab  in  iljm  ein  Snbibibuum,  auf  welche« 
bie  ©eljörbe  ein  2luge  ju  behalten  für  angejeigt  hielt.  ®a« 
war  ein  beprimierenbe«  Smpfinben  für  einen,  ber  wie  2rrifc 
©erting  bisher,  im  ©ewufjtfein  guter  SIbfunft  unb  Srjiebung, 
ba«  ©efühl  boller  Freiheit  unb  Unabhängigfeit  genojfen  hatte. 

Unangenehmer  faft  noch  war  bie  Neugier  ber  flcinen 
fieute  ju  ertragen,  ber  ftänbler,  ©ebienfteten,  $anbwerfer, 
mit  benen  man  täglich  in  ©crüljtung  fam.  ©ei  ihnen 
berrfdjte  Weniger  ©robljeit  al«  äubringlidje  fRefpeftlofigfeit 
biefem  intereffanten  ©aarc  gegenüber.  HJtan  fächelte  fie 
öerftänbniöboll  an.  Wo  immer  fie  auftraten.  Sfuf  ber 
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Strofje  wanbten  fic^  bie  Äöpfe,  gelegentlich  ttmrbe  ihnen 
auch  etwas  nachgcrufen.  ©ineS  2ageS  bcfam  grifc  einen 
©rief  jotigen  Inhalts  mit  Sfarifaturen , bie  fich  auf  ihn 
nnb  Wlma  bezogen,  anonym  jugefanbt. 

$5aS  fßifante  ber  illegalen  Verbinbung  War  es,  waS 
Pie  URcnfdjen  ju  einer  mit  Steib,  Neugier  unb  Süftern^eit 
ftarl  burcfjfefeten,  moralifd)cn  ©ntrüftung  reijte. 

grifc  litt  barunter  mehr  als  2llma.  @r  fühlte  fich 
getroffen  in  feinem  gcfcUfchaftlidjen  ©tolje  fowohl  wie  in 
feinem  männlichen  ©hrgcfüh*-  ©rlcbniffe  wie  biefe  jeigten 
ihm,  bafj  er  bcflaffiert  fei,  bafj  er  unb  2llma  in  einem  $uftanbe 
ber  Vogelfreiheit  lebten,  ©ern  hätte  er  fich  unb  bie  beliebte 
öerteibigt.  2lber  bie  ©feile  ber  Verachtung,  bie  fie  beibe 
trafen,  würben  twn  unfichtbaren  ©chüfcen  abgefchoffcn.  ©v 
hatte  eS  mit  einem  unpcrfönlidjen  ©egner:  ber  öffentlichen 
SDteinung,  ju  tljun. 

?Uma  empfanb  in  biefen  $ingeit  anberS  als  ihr  ©e* 
liebter.  gn  ber  klaffe,  auS  ber  fie  ftammte,  legte  man 
auf  perfönlidje  ©hre  geringen  SBcrt.  Sie  war  im  Sehen 
genug  hi«  unb  her  geflohen  worben,  um  ju  wiffen,  bafj 
bie  URenfdjen  überall  gehäffig,  Hatfchfüchtig  unb  neibifch 
ftnb  unb  feinem  fein  ©lücf  gönnen  wollen.  SBaS  bebeutete 
ihr  bie  öffentliche  UReinung?  SBenn  grip  nur  treu  ju  ihr 
hielt!  3hr  ©tolj  war,  ihm  treu  ju  fein,  ihre  ©ljre,  ihn 
allein  ju  lieben,  unb  ihr  ©lücf,  fich  nun  ihm  geliebt  ju 
wiffen. 

$aS  Verhältnis  jur  Ouartierwirtin  begann  feine 
©chattenfeiten  ju  jeigen.  grau  Klippel  gehörte  ju  ben 
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^Berfonen,  bie,  rnenn  man  ihnen  ben  flcinen  ginger  reicht, 
unfehlbar  bie  ganje  $anb  nehmen,  grifc  bereute  jefct 
lebhaft,  fich  mit  ihr  auf  UnterhattungSfufj  geftetlt  ju  haben. 
®a8  SJiaterial,  ba8  fte  ihm  für  feine  £ofalfenntni8  geliefert 
hatte,  mar  teuer  bejaht. 

@8  fonnte  feinem  3^eifel  unterliegen,  baff  grau 
Klippel,  ebenfogut  mie  fte  grifc  mit  ber  fcfjmufcigen  SSäfdje 
be8  ganjen  ©tabtquarticr«  befannt  gemacht  hotte,  auch 
über  ihn  unb  2llma  aöerhanb  Ungeheuerlichfeiten  öerbreitete. 
58ieHeid)t  mar  üiele8  oon  ber  SKifjadjtung  unb  Üfeugier, 
bie  fie  um  fich  her  lebenbig  fahen,  nur  golge  ber  ®tatfch* 
fudjt  ihrer  SBirtin. 

grifc  fanb  c8  äufjerft  fc^mierig,  fich  bie  rebfelige  ißerfon 
öom  §alfe  ju  holten,  nachbem  er  einmal  gebulbet,  bafj  fie 
ihre  Sfeuigfciten  bei  ihm  ablabe.  (Sr  fonnte  fith  manchmal 
nur  burch  Serriegeln  ber  Xhüre  öor  ihrer  gubringlichfeit 
fchüfcen.  ©chmerer  aber  noch  rächte  c8  ftch,  bafj  auch 
2llma  in  eine  gemiffe  93ertraulichfeit  mit  ber  Cuartiermirtin 
geraten  mar.  @8  hotte  fich  eingebürgert,  bafj  fie  ihre 
SKahljeiten  mit  ber  gamilie  ftüppel  einnahm,  fo  oft  grifo 
allein  au8märt8  effen  ging;  unb  ba8  mar  in  ber  lebten 
geit  öfter8  üorgefommen.  ©8  erfchien  fo  bequem,  2llma 
brauchte  bann  nicht  Toilette  ju  machen  junt  2lu8gcl)en, 
unb  mürbe  meniger  unterbrochen  in  ihrer  Arbeit. 

2lber  ber  hinfenbe  93ote  fam  nach  in  ©eftalt  einer 
Rechnung  oon  grau  ßlippeL  3)arin  fteüte  bie  Ouartier* 
mirtin  für  ®lma8  Söeföftigung  unöerfchämte  gorberungen. 

gri&  bezahlte  bie  ^Rechnung,  hielt  aber  nicht  hinter 
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bcm  Serge  mit  feiner  Anfid|t  über  bcn  ißreiS.  2)aS  gab 
ttneberum  grau  S'lippel  Anlafj  ju  erflären,  bafj  fie  oiel  $u 
mentg  nehme  in  Anbetracht  ber  Unannehmlidjfeiten,  bic  fie 
oon  SJlietern  habe,  über  metdjc  bie  fieute  aücrljanb  rebeten. 
grifj  Oerbat  fidj  begleichen  Anzüglidjleiten. 

So  gab  ein  SBort  baS  anbere.  Sei  grau  Slippel 
mar  nun  einmal  bie  Sdjüfce  gejogen,  bie  für  gemöljnlich 
eine  glut  fchmuhtgen  SßaffcrS  jurüefftaute. 

Sie  märe  eine  anftänbige  grau,  betonte  fie  fehr  ftarf. 
SJlit  jmeien  zugleich  cS  ju  galten,  fei  nicht  „fomilfo", 
baS  b“&e  fie  niemals  gethan.  Senn  ber  #err  etma  glaube, 
baß  er  gräutein  £uj  für  fich  allein  höbe,  bann  taufte  er 
fidj  gemaltig. 

Alma,  bie  im  Sieben jimmer  mar,  hotte  bie  überlaut 
geführte  Unterhaltung  mit  angehört.  Sie  farn  jefct  herein* 
geftür^t,  bleich  bot  (Erregung,  unb  fuhr  auf  bie  Ser* 
leumberin  loS.  gri$  munberte  fich,  Wie  bie  Sntrüftung 
baS  fanfte  SJläbchen  oermanbelt  hotte,  grau  Klippel 
fühlte  fich  burdj  AlmaS  ®ajmifchentreten  auch  nicht  be* 
fänftigt,  unb  fo  gab  eS  benn  ein  richtiges  Seibergejänf. 
grifc  mufjte  bie  beiben  fdjlicfclich  mit  ©eroalt  trennen. 

©r  führte  Alma  in  fein  Schreibzimmer,  fd)lo&  bie 
Ihör  ob  unb  fuchte  baS  SJläbchen  ju  beruhigen.  3htc 
©rregung  machte  fich  Soft  in  einem  Strom  ton  Xhränen. 
grife  tröftete  fie;  nicht  ein  SBort  glaube  er  oon  grau 
ßlippelS  tljörichten  Anfchulbigungen. 

®a  roarf  fte  fich  ihm  um  Öen  £>alS  unb  flüfterte  in 
fein  Dhr:  fie  rnüffe  ihm  ein  ©eftänbniS  machen. 
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grip  erbitterte,  gür  ign  gab  eS  ein  geheimes  ©egred» 
gefpenft,  baS  einen  fegr  feifen  ©djlaf  gatte  unb  ign  bei 
jebem  flcincn  3ufafl,  bei  jeher  noeg  fo  entfernten  Sin« 
fpielung  in  buntpfe  guregt  jagte:  bie  ÜJtöglicgfeit,  bag  igr 
Söcr^ältni^  folgen  gaben  fönnc. 

$arum  bebentete  baS,  maS  er  jefct  ju  gören  belam, 
gerabeju  eine  ©rleicgterung  für  ign. 

Sllma  geftanb  igm,  fic  gäbe  in  ber  legten  geit  ein 
paar  2Jial  mit  einem  alten  ©efannten  gefprodjen.  ©S  fei 
berfelbe  Httenfcg,  ber  fic  neulieg  in  „©tabt  sfkriS"  fo  auf« 
fäQig  angeftarrt  gäbe.  ®en  $ag  banaeg  gatte  er  ge  auf 
ber  ©trage  angerebet,  aueg  fei  er,  als  grig  gcrabe  auS« 
gegangen,  einmal  gier  im  Quartier  gemefen  ju  lurjem 
©efueg.  'Bocg  fönne  fie  befdjmören,  bag  jmifegen  igr  unb 
fiubmig  ©lud  roeber  jegt  noeg  früger  irgenb  etroaS  Un* 
redjteS  oorgefallen  fei 

Singftlicg  blidte  fie  auf  ben  ©eliebten,  maS  ber  ju 
igrem  ©eftänbniS  toogl  fagen  mürbe,  grig  mar  burdjauS 
niegt  empört,  in  rugigem  £one  forfegte  er,  mie  lange  Sllma 
ben  SDiann  fegon  fenne. 

©ie  erjüglte:  Submig  ©lüd  gäbe,  als  fie  noeg  jur 
©egule  gegangen,  mit  igr  unb  ben  ©Item  in  ein  unb 
bemfelben  $aufe  gemognt.  ©on  23eruf  fei  er  ©tudateur. 
ggre  greunbfegaft  gatte  anfangs  barin  beftanben,  bag  er  igr 
gelegentlieg  etmaS  aus  $olj,  Xgon  ober  ©appe  angefertigt 
gäbe.  S)enn  Submig  ©lüd  fei  ein  galber  Zünftler,  ©päter, 
als  fie  bie  ©egu le  Oerlaffen,  gäbe  er  mancgmal  Slnbeutungen 
gemaegt,  bag  er  ge  liebe  unb  ge  gefragt,  ob  ge  niegt  einig 


Digitized  by  Googl 


158 


Werben  lönntcn.  2MeS  in  ber  cljrlidjften  Kbftdjt.  ©ie  hätte 
ftdj  jeboch  nicht  entfdjließen  fönnen,  iljn  gu  nehmen,  itofc* 
bem  ihr  Oott  ben  3^«n  ftarf  gugerebet  Worben  fei,  fidj  btefe 
©erforgung  triebt  entgegen  gu  laffen.  Subwig  tobe  fi<h 
bie  Slbweifung  fdjwcr  gu  $ergen  genommen  unb  fei  auf 
SBatiberfdfaft  gegangen.  ®ann  waren  jene  ©reigniffe  in 
ihrer  gamilie  eingetreten,  bie  fte  auS  bem  $aufe  trieben 
unb  fdjließlich  nadj  Berlin  führten. 

Subwig  hotte  fte  neulitt  feit  gatjren  jum  erften  SJtale 
wicbcrgefeten.  ©3  War  ihm,  wie  er  er jä^lte , nicht  gut 
gegangen,  fitanfljeit  hotte  iljn  gang  ^erunterge&rac^t.  Such 
hier  to^e  er  Sflonatc  lang  im  firanfentaufe  gelegen,  unb 
jefct  futte  er  öergcblich  nach  Arbeit. 

grifc  erfunbigte  fitt,  ob  Subwig  ®Iücf  jemals  ©riefe 
an  fte  getrieben  tobe.  Sllma  gögerte  mit  ber  Wntwort, 
bejahte  aber  fdjließlich.  ©r  tflbe  eine  3«t  lang  giemlidj 
regelmäßig  an  fte  gefttrieben.  ©ie  hätte  oft  lachen  muffen 
über  ben  närrifeten  SKenfchen,  ber  fooiel  $eit  tobe,  lange 
©riefe  an  ein  SDtäbel  gu  fetreiben,  baS  nichts  oon  ihm 
wiffen  wolle.  Unb  wenn  fte  ihm  geantwortet  hotte,  fo  fei 
eS  nur  gefächen,  um  ihm  gu  fagen,  er  foHe  ftch  bie  Siebes* 
gebanfen  auS  bem  Äopfe  fctlagen. 

Db  fie  bie  ©riefe  aufgehoben  hQbe?  Sllma  würbe 
»erlegen,  ©inen  ober  ben  anberen  befijjc  fte  wohl  noch. 
Slber  fie  bat,  baß  grifc  bie  ®inger  nicht  Iefen  möge;  fie 
feien  fo  lächerlich,  wie  ber  gange  Subwig  ®lücf  felbft. 

grifc  oermutete,  baß  bie  ©riefe  gntereffanteS  enthalten 
fönnten,  unb  beftanb  barauf,  alle  gu  fcljcn.  2llma  ent* 
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fdjlofj  ftd)  enblicb,  fte  jufammenjufucben  unb  berbeijubringett 
@3  waren  ihrer  fcbliefjlicb  bod)  ein  ganjeS  ©ädcben. 

grifjcnS  Auge  fanb  in  ben  Briefen  manches,  Wa3 
Alma  nicht  crfamtt,  ober  wenn  fte  eS  ertannt,  bodj  nicht 
batte  beachten  wollen.  Sor  allem  fanb  er  borin  echte  unb 
tiefe  Seibenfdjaft.  ®a§,  was  Alma  fornifc^  erfdjienen  war, 
bebeutetc  nichts  attbercS,  als  bie  öcrjwcifelten  ©ebärben 
unb  Sudungen  einer  Siebe,  bie  feine  (Srmiberung  finbet. 
AUc  Tonarten  batte  ber  Unglüdlicbe  angefcblagen  uerliebter 
©ebnfudjt,  alle  SRegifter  gezogen  ber  Überrebung.  S5abci  fei« 
falfcbeS  ©atboS,  feine  ©rieffteHer-ißbrafen,  ccfjte  SRaturlautc 
eines  übcrqucQcnbcn  ©cfüblcS.  üftiebt  feiten  erhob  fidj  bie 
Anrebc  ju  poctifcbem  ©djwung.  $ie  Siebe  febien  ben  ein* 
fadjen  SRenfcbcn  über  ficb  felbft  hinaus  gefteigert  ju  haben ; 
batte  ibn  getrieben,  baS  ©tärffte  unb  ©röfjte,  beffen  feine 
SRatnr  fähig  War,  $u  güfjen  beS  angebeteten  SBefenS  auS* 
jufdjütten. 

Alma  fudjte  ben  dinbrud  beS  ©clcfenen  mit  ängft* 
lieber  SRiene  auS  grifcenS  ßöflen  8“  erforfdjen.  grifc  la& 
mit  Wacbfenbem  gntereffc.  gür  ibn  waren  biefe  ©riefe 
cbarafteriftifd)e  groben  ftarfer,  menfeblitber  ©efüble.  ÜKancbe 
SBenbung  barin  erregte  feine  fiünftlerfreube.  $a3  ganje 
©crbältniS  ber  beiben  2Jienfcben  lag  jefct,  Wo  er  biefe 
Dofumente  in  §änben  ^ielt,  flar  üor  ibm.  SSBenn  cS  noch 
einen  unaufgeflärten  ©unft  gab,  fo  war  cS  AlmaS  Ab- 
neigung gegen  einen  SJiann,  ber  fo  brijj  um  fte  geworben  batte. 

@r  legte  bie  ©riefe  jufammen,  ftedte  fie  ju  ficb  unb 
meinte,  um  i^r  bie  Angft  ju  nehmen,  in  feberjenbem  Sone : 
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tiefer  ©lüd  fdjeitie  ein  fefjr  netter  SJlann  ju  fein.  SBarunt 
fie  ihn  benn  nic^t  geheiratet  höbe? 

©tatt  barauf  ju  antworten,  begann  Sllma  ju  »Deinen. 
SBie  griff  benfen  fönne,  baß  fie  fich  mit  einem  anberen 
SRanne  eingelaffen  hätte,  brachte  fte  unter  ©chludjjen  her* 
bor.  ©ie  h“&e  3JtitIeib  gehabt  mit  fiubwig  ©lüd,  ba« 
fei  alle«,  wa«  fie  je  für  ihn  empfunben.  „25er  SDienfdj 
ift  mein  Unglüd!"  rief  fie  außer  fid}.  „3ch  wollte,  baß 
olle«  auä  fein  füllte  jraifdjen  mir  unb  ihm.  SSon  Berlin 
au«  ha&e  ich  e«  ihm  gefchrieben,  baß  ich  einen  anberen 
liebte,  unb  baß  er  nicht«  mehr  ju  hoffen  habe,  baß  er  mich 
in  JRuhe  laffen  fülle,  »oenn  er  ein  ehrlicher  ÜJtenfd)  fei. 
3ch  bad)te,  nun  würbe  er  fid)  jufrieben  geben.  216er  ba 
ift  er  Wieber!  3$  weiß  nicht,  wa«  er  will,  Stiemat« 
habe  ich  ihn  ermutigt.  SReulidj  erft  Ijo&e  ich’0  ihw  in« 
©eft<ht  gejagt,  baß  er  mir  wiberwärtig  ift.  9Jlag  er  fich 
nur  in«  SBaffer  ftürjen,  ber  abfcheulichc  3J?enfdj.  @«  ift 
mir  ganj  gleidjgiltig.  511«  er  mich  in  „©tabt  ißariS"  fo  an* 
ftarrte,  ba  würbe  mir  ganj  2lngft.  3cß  ^abe  bie  ganje 
Utadjt  barauf  nicht  fdjlafen  fönnen.  3$  badjte,  bu  tönnteft 
etwa«  merfen,  griff!  Unb  wie  er  bann  ju  mir  !am,  ganj 
abgeriffen,  noch  oiel  magerer  al«  früher,  War  er  mir  wie 
ein  Seichnam.  3ch  ^abe  immer  fo  ein  ©rauen  Dor  ihm 

gehabt.  3u  benfen,  baß  ich  tnit  fo  einem unb  nun 

gar  feitbem  ich  bidj  fenne.  ©r  ift  fo  ganj,  ganj  anber« 
nt«  bu.  — ©«  giebt  ja  feinen  auf  ber  SBelt  wie  bu!" 

25amit  marf  fie  fid)  bem  ©eliebten  um  ben  £>al«  unb 
brohte  ihn  ju  erftiden  mit  teibenfehaftfi^en  Hüffen. 
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9iun  fjatte  grife  mehr  erfahren,  als  er  gefragt  hatte. 
Eilten  neuen  ©eleg  ^ielt  er  in  ber  £>anb,  tote  er  geliebt 
werbe.  Stuf  ben  ©tudateur  Subwig  ©lücf  brauste  er 
wahrlich  nicht  eifersüchtig  p fein! 

*£a3  fchtnate,  ungefunb  bleiche  ©eficht,  bie  tieftiegenben 
Stugcn,  bie  glühenb  auf  Sllma  gerichtet  waren,  wie  er  fie 
neulich  abenb,  ohne  p ahnen,  wen  er  tior  fich  habe,  9e* 
fehen  hotte,  tarnen  ihm  wieber  in$  ©ebächtniS.  Unb  er 
empfanb  in  feinem  ©iegeäbewufjtfein  ein  eigenartig  mit* 
leibigeS  ^ntereffe  für  ben  armen  ßerl. 

♦ * 

♦ 


SSährenb  ber  SBintermonate  hQtte  5ri|}  ©erting  fo 
fleißig  an  feinem  SRomane  gearbeitet,  baff  er  um  bie  Öfter* 
jeit  ein  SJtanuffript  tion  beträchtlichem  Umfang  in  ben 
§änben  hielt-  ®13  er  aber  ben  lefcten  ®a$  be§  lebten 
üapitelS  niebergefd) rieben  hotte  unb  für  einen  Stugenblicf 
aufatmenb  bie  Sieber  au§  ber  ^anb  legte,  muffte  er,  ba& 
bamit  bie  Strbeit  nodh  nicht  beenbet  fei.  $)a3  $au8  ftanb 
jmar  in  feinen  ÜJtauero  unb  mar  unter  £ach  gebracht, 
bie  lefcte  $anb  jeboch  war  noch  baranplegen.  @r  la<5 
baS  ®anje  burch,  langfam,  mit  fritifdjem  ©lief,  lieh  e$ 
auf  fich  mirfen  wie  ba§  SBert  eine«  Sremben.  fföanche 
Überrafchung  wartete  feiner  ba.  ©jenen,  tion  benen  er 
tiiel  gehalten  hatte,  bie  er  mit  Segeifterung  niebergefchrieben, 
enttäufchten  ihn  in  ihrer  SBirfung,  anbere,  bie  er  fchon  faft 
tiergeffen,  wirtten  überrafchenb  burch  ihre  Straft  $>a  galt 
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eg  ju  ftreidjen  unb  ju  änbern,  SBiberfprüdje  augjumerjen* 
S3icteÖ  lieg  ficf)  burcf)  fteraugljolert  beg  Gparafteriftifdjen 
mef)r  in  SBert  fefcen;  anbereg  mufjte  ber  ©timmung  Wegen 
gebampft  werben. 

Gnblid)  War  eg  fo  Weit,  bafj  fein  fünftferifcfjeg  @c* 
Wiffen  ifjm  fagte:  jefct  ift  eg  genug!  ®a§  Söerf  fteljt. 
£>at  eg  geiler,  fo  finb  biefe  in  ber  Statur  beg  ©anjen 
begrünbet,  gehören  jur  gnbünbualität ; fie  Weiter  aug* 
tilgen,  Ijicfj  oieHeidjt  bcr  Gigenart  Sfbbrucf)  tf)un. 

@r  paefte  alfo  eineg  Xageg  bic  Sogen  jufammen  unb 
trug  fie  jum  Serlcger. 

SBeijjbleicfjer,  ber  längft  auf  bag  SDtanuffript  gewartet 
fjattc,  erflärte , fofort  fefjen  Iaffen  ju  wollen , bamit  bag 
©udj,  bag  ja  eigentlich  int  SBinter  ^atte  erfcf)einen  foflenr 
nun  wenigfteng  nodj  jur  fomnterlidjcn  Sabe*  unb  SReife* 
faifon  jureept  !äme. 

fRacfjbcm  er  fein  SBcrf  aug  bcr  §anb  gegeben  ^atte, 
war  cg  grifc  $u  SDtute,  alg  habe  er  oon  einer  ©eliebten 
2lbfdjieb  genommen.  Gr  füllte  ficf)  $mccffog  auf  bcr  SBeft, 
bag  #erj  wie  auggefeert.  jgcfct  an  eine  neue  SIrbeit  geljen, 
Wäre  ein  ®ing  ber  Unmöglidjfeit  gewefen.  Gr  ^atte  fo* 
öiel  fräfte  an  bie  alte  ^ergegeben,  bafj  ifjnt  junädjft  äße 
©pannfraft  fehlte  jum  ©Raffen. 

Gg  war  ber  SEBunfdj  in  if)m,  ein  paar  SSodjen  lang 
ein  befdjaulidjeg  $afein  ju  führen.  Gr  glaubte  fiefj  bag 
Stecht  jum  Slugfpannen  burcf)  bie  oorauggegangene  9In* 
ftrengung  wofjl  erworben  ju  ^aben. 

Gr  f)atte  Wieber  greube  am  Ü^eaterbefuc^  gefunben. 
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iJriHjer,  mo  cg  fein  (Sorget j gemefen,  mit  feinen  ©tücfen 
bie  Sühne  ju  erobern,  mar  bag  Ü^eoter  für  ihn  eine 
unglütflidje  Siebe  gemefen ; eg  mürbe  ihm  bei  biefer 
unnahbaren  ©proben  nie  fo  recht  mobL  9lun , mo 

er  fich  bag  SBerben  um  bie  ©raufame  aug  bem  ©inn 
gefdjlagen  hatte,  bebeutete  ihm  ein  Sitlet  fürg  fßarfeti 
nichtg  meiter  alg  bie  Augfidjt,  fich  einige  Abcnbftunben 
fjinburch  angenehm  jerftreuen  ju  laffen.  (Sr  moHte  in  ber 
©timmung,  in  ber  er  fich  jefct  befanb,  nichtg  Aufmühlenbeg, 
nichtg  Übermältigenbcg. 

Son  Sertin  her  »Dar  Scrting  an  bie  Sümpfe 
gemöhnt,  bie  ber  jüngft  auf  bie  Sühne  gebrungene 
Siaturaligmug  cntfeffelt  hatte.  ®aoon  gab  eg  hier  nichtg 
ju  fpüren.  Unter  einem  alternben  Qntenbanten  führte  bag 
©djaufpielhauB  ein  bcfchaulidjeg,  oon  feinem  Aufbegehren 
ber  SDtobernc  getrübteg  $afcin.  SDian  ruhte  auf  Sorbceren 
einer  abgefdjloffcnen , grofjcn  ©lanjperiobe  ber  Somöbie 
aug.  SBobl  hö«c  ntan,  bafj  augmärtg  ©pachten  ge* 
fchlagcn  mürben,  bafj  eine  ©char  jugenblicher  ©türmer 
unb  25ränger  auch  ^hafieng  Tempel  berannten,  aber  bei 
fich  moöte  man  feine  Aufregung  haben,  ißublifum,  Sritif 
unb  3lntcnbanj  fchienen  ftiöfchmcigcnb  einen  fßaeft  ge* 
fdjloffen  ju  haben,  bie  SReootution  in  ihrer  SJtittc  nicht 
auffommen  ju  laffen.  SSemt  man  eine  fßremicre  brachte, 
fo  mar  eg  mit  einem  ©tücf,  bag  auf  fo  unb  fo  Diel  anberen 
Sühnen  fich  alg  ungefährlich  auggemiefen  hatte. 

$a  gab  cg  feinen  Sampf,  feine  unberechenbaren 
(gntfeheibungen ; Don  Dornherein  ftanb  hier  ber  (Srfolg  feft. 

11* 
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9luf  ben  ©ebanfen,  bajj  e!  ein  Stichteramt  auljuüben 
habe,  mar  ba!  ©ublifum  überhaupt  noch  nicht  gefomnten; 
fritiflo!  napm  e!  mit  allem  tmrlieb,  mal  man  ihm  ju 
bieten  für  gut  befanb.  3$*  Urteil  über  ba!,  mal  fte 
am  2(benb  gefehen  unb  gehört,  holten  fid)  biefe  mopf* 
erjogenen  ßeutc  bann  am  nädjften  SJiorgen  au!  ber 
Iheaterbcfprechung  ihrer  ßeitung. 

Stach  furjer  $eit  überfah  5ri|j  ben  ©til  oon  SPmöbie, 
ber  hier  gefpielt  mürbe.  $a!  ©efte  baran  mar  bie 
Srabition,  bon  ber  man  fich  au!  einer  befferen  3eit  gc* 
miffe  Stefte  bemahrt  hatte.  @8  mar  ein  gcfdjloffene! 
©nfemble  ba  non  ©djaufpielcrn,  in  melchem  ba!  HJiittelgut 
bormog.  gri^  fannte  fehr  halb  bie  einjelnen  SDtimen  bi! 
herab  ju  ben  Statiften,  mit  ihren  jmei  ober  brei  ftet! 
mieberfehrenben  ©eften.  3a,  fclbft  bie  Sloftüme  utib  bie 
Stequifiten  ber  ©üpne  mürben  ihm  alte,  gute  ©efannte. 
©I  bereitete  ihm  ein  pridclnbe!  ©ehagen,  ju  miffen,  bafj 
Srrau  ©ounbfo,  menn  fte  Stührung  barftellen  rooQte,  un* 
fehtbar  ben  unb  ben  Slugenauffchtag  hatte,  unb  baft  $err 
3t’,  menn  cl  fieibenfehaft  ju  marficren  galt,  mit  bem  gu&e 
aufftampfte  unb  fo  fchneö  ju  fprechen  begann,  baß  nientanb 
ihn  berftanb. 

Much  ba!  ©ubtifum  ju  beobachten,  mar  beluftigenb. 
©I  beftanb  jum  großen  Xeil  au!  $amen.  ©efonberl  in 
ben  StbonnementlöorfteHungen  mog  ba!  meiblichc  ©efchtecht 
bor.  grip  mar  oon  ©erlin  her  ein  fritifche!,  hcrrif<hc3, 
oft  fogar  übermütige!  ©arfett  gemöhnt,  ba!  bem  2>arfteHer 
mie  bem  3tutor  gegenüber  feine  SBünfdje  jur  ©ettung  ju 
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bringen  wugte.  Diefe  gier  wollten  nur  Untergattung  unb 
Stäbrung ; etwas  fürs  2tugc  unb  womöglich  auch  fürö 
©emüt.  2Rit  pfbcgologijcgcn  Problemen,  überbauet  mit 
altem,  was  baS  Renten  gcrauSforbcrte,  bitten  fte  nichts 
anjufangen  gernugt,  unb  öor  fociaten  Stoffen  lief  ihnen 
eine  ©änfegaut  über  beit  SRüden. 

Stur  in  einer  ©ejiegung  geigte  man  einen  2tnftug  Don 
Xemperamcnt,  ja  Don  ©egciftcrungSfägigfcit.  DaS  mar  in 
ber  innigen  ©eregrung  für  einzelne  Darftetler.  2Rit  ben 
Schaufpiclern  nmrbe  Don  beit  abonnierten  tarnen  jeben 
SllterS  ein  ÄuttuS  getrieben,  ber  mit  ber  ftunft  toenig, 
umfomebr  aber  mit  ber  äußeren  (Srfdjeinung  ber  betreffen» 
ben  Herren  ju  tbun  batte.  Der  £>clb,  ber  erfte  Siebgaber, 
ber  ©onoioant,  bis  herab  ju  ben  (JpifobenbarfteHem,  jeber 
batte  feine  grögere  ober  Heinere  (Sliquc  Don  Slngängerinncn, 
bie  baS  ^Repertoire  ber  SBocge  nicht  etroa  baraufbin  ftubierten, 
welche  Stutoren  jur  Sluffügrung  fämen,  fonbern  ob  Stüde 
gegebcu  würben,  in  benen  ihre  greunbe  bejebäftigt  waren. 
Die  betreffeuben  SRimen  aber  nahmen  bie  ©illctS  bouf, 
©turnen,  ©onbonnieren,  geftidten  ftiffen,  unb  waS  ihnen 
fonft  oon  ihren  ©erebrerinnen  in8  §auS  gefdjidt  warb, 
gnäbigft  an,  unb  erlaubten  nur  ju  gern,  bag  mit  ihren 
$b°tograpbieen  ein  fchwungbafter  Raubet  getrieben  würbe, 
ja,  liegen  fieg  bcrab,  in  bie  ignen  Don  sarter  £>anb  ju* 
geftedten  Stammbücher  niebliche  ©erfe  Don  ©aumbach 
ober  Julius  SBolff  einjufegreiben. 

3rifc  ©erting  war  bureg  Silber  in  biefe  ©ergättniffe 
cingeweigt  worben.  @r  begriff  nun  baS  ©orwiegen  beS 
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weiblichen  ©tements , bcn  (Erfolg  ber  älteften  Saben* 
hüter,  bie  immer  unb  immer  roieber  aufgefüljri  Werben 
Tonnten,  baS  ftarfe  ©infchlagen  atleS  Sentimentalen  unb 
Sbpttifchen,  bcn  SKanget  an  ^ßf^ologie  unb  Stilgefühl 
bei  biefem  ^Jublifum.  SltteS  War  hier  auf  ba$  tßer* 

• fönlidje  jugefchnitten.  3Ran  ging  unter  bem  ®ecfmantel 
fcheinbaren  $unftgenuffe3  adertjanb  pifanten  fiiebfjabereien 
nach- 

Son  Siegfrieb  Silber  hotte  Seife  oud)  erfahren,  bafj 
an  einer  $interpforte  beS  SchaufpielhaujeS  adabcnbtich 
bem  ®rama  noch  ein  Satprfpiel  folge.  Son  ©turnen* 
f träumen,  Sorbeerfrättjen , £>änbebrücfen,  ©emanbbcrüfjren, 
ja  oon  Jgmnbfüffen  »urbe  gemunfelt,  bie  baS  männliche 
©efchlecht  bort  über  fxch  ergehen  taffen  rnüffe. 

©inet  ber  ftatttichften  Schaufpieler  beS  ©nfembteS, 
ber  befonberS  im  SRitterftücf  unb  ber  fRömertragöbic  mitwirfte, 
war  SBalbemar  |>efelow.  @r  bcfafj  fdjöne  äufjere  ÜRittel: 
hohen,  proportionierten  SBudjS,  ein  Oeficht,  auS  bem  fich 
alles  machen  ließ , ein  fräftigeS,  nie  ertnübenbeS  Crgan. 
Stber  er  war  ber  Schreien  beS  SRegiffeurS.  Setten  lernte 
er  feine  SRotle,  niemals  Oertiefte  er  fidj  in  fie.  ©r  hotte 
baS  ja  nicht  nötig.  SEBenn  er  in  engantiegcnbcm  Xricot, 
baS  bie  ©rächt  feiner  herfulifcheu  ©liebmajjen  jur  ge* 
Wünfchten  ©ettung  fornmen  ließ,  ober  im  ftrablenben  ©ruft* 
hamifch  wuchtig  auf  bie  Sühne  trat,  feine  Stimme  je  nach 
©ebürfniS  grollen,  heuten  ober  fäufetn  lieh,  hie  unb  ba 
noch  ein  bebeutungSOoHeS  Stimrunjetn,  einen  fchmachtenben 
Slid,  eine  pathetifche  ©efte  einfehob,  fo  War  er  feiner 
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UBirfung  fidler.  Stimmung,  (Seift , Stil,  3ufammenfpW 
Waren  ißm  oöllig  gleidjgiltig. 

SBenn  SBalbemar  ^eßlowö  9tame  auf  bem  Qetttl 
ftanb,  bann  fonnte  ber  Sanieret  fieser  fein,  eine  große  3abl 
Vorberpläfce  int  Varfett  unb  ben  flogen  an  fixere  $unben 
loSjuwerben.  ®iefem  SJtimen  galt,  wenn  ber  Vorhang  fiel, 
ber  ftärffte  SlpplauS,  unb  felbft  bei  offener  ©jene  rührten 
fidj,  wenn  £>eßlow  eine  feiner  ft'raftfteHen  gehabt  batte, 
jarte  $änbe,  um  bem  Vergötterten  ju  jeigen,  baß  feine 
betreuen  jur  ©teile  feien. 

2ln  einem  Sbenbc,  wo  fidj  biefer  VeifaH  befonberö 
bemerfbar  gemadjt  ^atte , begab  fidj  gri$  Seriing,  nadj 
©djluß  ber  VorfteQung,  ju  jener  §interpforte , wo,  wie 
ißm  gefagt  worben  war,  biefe  Coationen  noch  intimeren 
€barafter  anjunebmen  pflegten. 

SRidjtig,  ba  ftanben  3Wei  bunfle  dauern  oermummter 
©eftalten,  ©ine  ©affe  blieb  frei.  ©rwartungöüoH  waren 
bie  Vlide  nodj  ber  fteinen  ^ßforte  gerichtet. 

©rft  !amen  einige  weibliche  SBefen,  bie  man  unbeachtet 
burdjließ.  ©in  ©glinber  erfeßien;  fdjon  fuhren  bie  ßöpfe 
jufammen,  aOeö  brängte  nach  ber  $bü*.  9lbcr  eö  war 
nur  ber  formier,  ein  älterer,  forpulenter  9Jiann.  @r  grüßte 
höflich,  aber  leine  £>anb  ftredte  fidj  ihm  entgegen. 

$a  enblich  lam  ber  ©rwartete.  ©ofort  war  ein  9ting 
um  ihn  gcfchloffen;  jebe  ber  ftürmifchen  Verehrerinnen 
fud)te  ihrem  f°  nabe  wie  möglich  $u  fommen.  35ie 
hinteren  brängten  nach  OorWärtö  unb  bewirften  baburch, 
baß  bie  oorberen  bem  ©egenftanbe  ber  allgemeinen  Siebe 
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budjftäblid)  auf  ben  £cib  gebrüdt  mürben.  SBalbcmar 
£efjlom  nahm  adcd  mit,  maö  firf)  ihm  bot.  ®en  meiden 
Äalabrefer  auf  bem  Sodentjaar,  mit  ^oc^aufgefc^lagcnem 
SDfantclfragen,  riidte  er  Iangfam  in  ber  Hflcngc  oormärtS, 
2luf  einmal  mailte  er  £>alt.  „©itte,  meine  SJamen, 
burdjtaffen!"  $a  biefc  Slufforberung  feine  SB  irfung  hotte, 
fdjob  er  bie  5Räd)ftftebenbc  faft  ein  menig  rüdfid)t$loö  bei 
©eite,  brängte  fid)  burd)  ben  finäuet  feiner  erftaunten  ©er* 
ebrerinnen  unb  ftanb  oor  einer  jungen  ®ame  ftiH,  bie  über 
bem  pelgoerbrämten  Ibcatcrumban8  einen  ©bowl  oon 
leudjtenber  inbifeber  ©cibe  trug,  ©ie  ftanb  im  öollen 
£icf)t  ber  ©ogenlampc  ein  menig  abfeitö  oon  bem  übrigen 
©cbmarnt.  $efjlom  gog  oor  ibr  ben  £>ut,  reichte  ibr  bie 
£>anb  unb  liefe  fiefe  in  ein  ©efpräd)  mit  ibr  ein.  ©lübenbe 
Slugenpaare  roaren  auf  bie  ©eneibenömerte  gerichtet,  bie 
oon  bem  fd)öneit  SBalbemar  in  folcfe  unerhörter  SBeife 
auögejcicbnet  mürbe.  3e$t  neigte  er  fid)  fogar  gu  ibr  herab, 
bulbooü  läcbelnb,  Doü  Slufmerf  jamfeit  für  baS,  maö  fie 
fagte.  SBie  er  feine  3eit  oergeuben  fonnte  an  bie  eine, 
mäbrcnb  fo  oiele  anbere  bergen  gitterten!  SlbcrmalS  gog. 
er  oor  ibr  ben  £>ut,  unb  tbat  baä,  ma$  i b m fonft  gefebab, 
Eüfete  bie  Heine  ipanb,  bie  fie  ibm  reichte.  0,  oerfebrtc  SBelt! 
Sntrüftung  malte  fid)  in  oielen  ©efid)tcrn.  9Jiit  einem 
Äopfniden,  ba6  febr  oon  oben  berab  fam,  entliefe  fie  ben 
SKimen.  SBer  mar  benn  biefe  unausstehliche  ©erfon  im 
rotgelben  ©barol?  (£s  mar  an  ihr  gamiebtü  ©efonbcreö 
gu  entbeden!  — 

grif}  fab  ihr  ©eficht  beutlich,  in  bem  Slugenblid,  al& 
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fic  cd  ju  bem  fepr  oiel  größeren  |>ef}loro  erpob.  ©d  prägte 
fiep  feiner  ©rinnerung  tief  ein.  9iicpt  baff  ed  ungeroöpnlicp 
fcpön  gemefen  märe,  aber  ed  mar  beinahe  mepr,  nämlicp: 
intereffant.  ®ie  Stirn,  fotüeit  man  fie  fap,  poep  unb  ge« 
möibt,  bie  9iafe  fcpmal  mit  ungemein  fein  gefepnittenen 
9iafenlöcpcrn,  ber  SJtunb,  ftein  mit  fcpmalen  Sippen,  Hang 
munberlicp  jufammen  mit  bem  jarten  $inn.  Unb  baräber 
ein  itugenpaar,  beffen  Sludbrucf  auf  ben  erften  2lnblicf 
faum  feftjuftetten  mar.  ®ie  fyigur,  burep  ben  X^eater- 
umfang  napeju  öerbedt,  fc^ieit  grajiöd  ju  fein. 

Sri{j  tarierte  bad  SKäbcpcn  auf  fccpjepn,  ^öc^ften^ 
fiebjepn  3af)re.  2Bie  !am  fie  tjrer^er  ? SBad  fuepte  eine 
fo  aparte  ißerfönlicpfeit  in  SEBalbemar  ^efjlomd  ©efolge? 

Sie  fap  eigentlich  ju  oornepm  unb  auch  ju  intelligent  aud 
für  eine  blinbe  Screprerin  bed  äJiimen. 

Sann  entfepmanb  ipm  bad  ©efiept.  ©inige  berer,  bie 
noep  niept  in  ©eriiprung  mit  ipm  gelommcn,  brängten  ficf> 
jmifepen  $cfj(om  unb  bie  gefäprliipe  sJtioaIin.  SÖad  nun 
mit  ipm  gefepap,  fap  grifc  niept  mepr;  feine  Sieugier 
mar  tmflauf  befriebigt.  ©r  fepritt  naep  Dem  näcpftea 
Jpaltepla0  ber  Strafjenbapn. 

SBäptenb  er  im  überfüllten  SBagen  fafj,  baepte  er  im 
ftiden  an  bad  eben  ©rlebte.  S3or  adern  bad  originede 
©efiept  bed  jungen  Singed  modte  ipm  niept  aud  bem  @e* 
bäeptnid,  mie  fie  fo  gänjlicp  unbefangen  ju  bem  lang« 
gemaepfenen  SDlimen  aufgeblidt  patte.  UnmidHirlicp  regte  < 
fiep  in  ipm  bie  ©iferfuept  SBSie  fam  gerabe  biefer  SEBalbemar 
£efjlom  baju,  folcped  @lücf  ju  matpen!  — 
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SSäßrenb  er  noch  über  SiebeSlaune  unb  grauengefchmad 
nachfann,  fiel  fein  Süd  üon  ungefähr  auf  ein  ©eficht  in 
ber  SReibe  non  gaßrgäften  ißm  gegenüber.  ®a  toar  ber 
rotgelbe,  inbifdje  ©hatol  toieber  unb  baS  feine  9Zäöd^ett 
barunter,  SBalbemar  JpeßlotoS  gatoritin.  Sieben  i^r  faß 
eine  einfacher  gefleibete  ißerfon,  mit  ber  fie  fiep  unterhielt; 
offenbar  baS  $ienftmäbchen,  baS  fie  nach  $au£  begleitete. 

gri|j  fonnte  ba$  ©eficht  nun  genauer  betrachten, 
©ie  baWe  ^en  ©ha^l  gelüftet,  er  fab  bie  gorm  beS 
©djäbelS,  bie,  wie  er  üermutet  ^atte , ebel  toar.  ®a3 
mattblonbe  |mar  fchien  nicht  allju  reich-  ©cficptSfarbc 
toar  gleichmäßig  bleich,  an  ber  ©djläfe  flimmerte  blaues 
©eäber  burch  bie  jarte  £mut.  Sr  ertannte  jejjt  ba$,  toa$ 
ihn  auf  ben  erften  9lnblicf  an  biefem  jugenblidjen  Äopfe 
fo  ftar!  angejogen  ^atte : er  befaß  SRaffe. 

S3  toar  nicht  baS  erfte  SJtal,  baß  ein  ©eficht  ißm 
einen  plöfclichcn,  ftarfen,  unoergcßtichen  Sinbrud  machte. 
SDie  menfcplicben  3üge  blieben  nun  einmal  ba$  intereffantefte 
©ebilbe  ber  SrfcheinungSroelt.  ®ie  meiften  ©dichter  er* 
jablten  ja  toie  aufgcfchlagene  Shronifen  Sigenfdjaften, 
^erfunft  unb  ©efchichtc  ihrer  Präger,  für  ben,  ber  Stugen 
hatte  ju  Icfen.  Slber  bei  manchen  2Jienf<hen  toar  eS  boch 
ettoa3  anbereS;  ihre  ©efichtSjügc  oerbargen  mehr  als  fie 
offenbarten,  ©ie  glichen  tocrtooHcn  gnfepriften  in  einer 
©prache,  ju  ber  man  ben  ©djlüffcl  nicht  hat-  Unb  gerabe 
biefeS  ©phinjartige  macht  fte  fo  anjieljenb,  fehnfucht* 
toedenb  unb  üettoirrenb. 

Sludj  hier  füllte  er  fich  in  bem  feltfamen  Sanne 
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eines  menfdjlichen  MntlifjeS,  beffen  ©eljeimniS  i^n  tief 
beunruhigte. 

SBcnn  fie  nur  ein  einziges  9J2aI  baS  Sluge  toH  auf* 
fragen  wollte,  wie  oorljin,  als  fie  ben  Schaufpieler  an* 
geblidt  hotte!  2lber  fte  war  ganj  in  Unterhaltung  »er* 
tieft  mit  ihrer  Siadj  barin.  Unb  ben  ßlang  ber  Stimme, 
ben  er  fo  gern  oernommen  hätte,  öerfdjlang  baS  ©eräufdj 
beS  SBagenS. 

Da  blicfte  fie  nach  feiner  Stiftung.  3ri|j  fab  ein 
Ißaar  nicht  allju  grofje,  iunächft  oerfchleierte  Slugen, 
bie,  als  ihr  Slid  bem  fremben  begegnete,  plöjjlidj  einen 
fcharfen,  bohrenben  SluSbrud  annahmen,  bafj  er  ben  Sin* 
brud  hotte,  als  fomme  er  mit  Stahl  in  ^Berührung.  Daju 
oibrierten  bie  feinen  SRafenlödjer,  unb  um  bie  fdjmalen 
Rippen  legte  fich  ein  fpöttifcher  3ug. 

Sie  fah  ihn  eine  SBeile  ruhig  an,  fein  Stnftarren  mit 
©leichmut  auShaltenb,  wobei  ber  gug  üon  Spott  fid)  jur 
Derbheit  Oerftärfte.  Sei  ber  nädjften  fpaltefteüe  erhob  fie 
fich  unb  »erlief  mit  ihrer  ^Begleiterin  ben  SBagen. 

ffrijj  Serting  ftanb  gleichfalls  auf,  obgleich  er  «och 
nicht  an  feinem  3icte  angelommen  war.  Die  2lrt  unb 
SBeife,  wie  biefeS  junge  Ding  feinen  Slid  erwibert  hotte, 
reijte  ihn,  feftjuftellen,  was  hinter  fooiel  Sicherheit  eigent* 
lieh  ftede. 

Sie  hotte  eS  nicht  weit  oon  ber  §alteftelle  jur 
2Bof)nung.  Sor  einem  oidenartigen , im  ©arten  juriid* 
gelegen  §aufe  machte  fie  fpalt.  2Bährenb  bie  Segleiterin 
mit  bem  iluffdjliefjen  beS  ©artenthoreS  befdjöftigt  war, 
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fdjritt  Örip  bic^t  an  bcm  jungen  Sföäbcpcn  öorbei,  ipr  inl 
©cficpt  blicfenb. 

©I  war,  all  rufe  ipm  ipr  23lid  ju,  fielen  ju  bleiben; 
etwal  23ietbeutigel  lag  barin.  Stber  fofort  war  audj  bal 
fpöttifcpe  2äd)etn  wieber  ba,  bal  ju  fagen  fdjien:  SRicp 
anjureben  wagft  bu  ja  bocp  nic^t! 

9tacp  einiger  Beit  lehrte  er  um,  f cp  ritt  nocp  einmal 
an  bem  $aufc  öorbei,  unb  fap  gerabe  nocp,  wie  im  $ar* 
terre  ein  paar  Öenfter  pett  würben. 

Srifo  war  unjufrieben.  ©I  !am  ipm  oor,  all  pabe 
er  fiep  pier  ein  wenig  blamiert.  2n  früheren  ßeitcn,  epe 
er  mit  Sllma  jufammenlebte , War  er  ja  mandjmat  einem 
SDtäbcpcn  „nacpgefticgcn".  Slber  bajj  er  fid)  niept  patte 
entfdjtiefjen  fönnen,  im  entfdjeibenbcn  2tugenblicf  bie  33c» 
treffcnbe  anjureben,  war  ipm  nocp  niept  begegnet. 

©r  traf  bie  junge  $amc  fortan  päufig  im  Üpeater. 
28aprfdjeinlicp  war  man  fdjon  meprfaep  gleicpjcitig  bort 
gewefen,  opne  baff  er  fte  früper  bemerft  pättc.  ©ic  patte 
Stbenb  für  3tbcnb  einen  beftimmten  ißlafc  inne  in  einer 
ißarfcttloge,  wo  fte  jicmlitp  öerftedt  fafj. 

grip  patte  gar  ju  gern  pcraulbefommen , ob  fie  bei 
©cpaufpielerl  £>cfjtow  wegen  inl  Xpeater  gepe.  3lber  er 
!am  ju  feiner  Haren  ©rfenntnil  barüber.  ®al  gräulein 
fap  auf  bem  ißta^,  glcidjöiel  ob  ber  fepöne  SBalbemar 
mitwirfte  ober  niept.  ©ic  applaubierte  niemall.  Überpaupt 
benapm  fie  fiep  fo  unauffällig  wie  nur  tnöglicp.  23iclleicpt 
war  el  mirflidjcl  Jfrmftintereffe,  wal  fie  in  bie  33orftcHungen 
trieb.  28er  weifj,  fie  war  am  ©nbe  eine  Xpeaterfcpülcrin ! 
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SRan  tljot  ihr  Wofjt  unrecht,  wenn  man  ftc  mit  ben  93er* 
ehrerinnen  ^ejjlowl  in  einen  Xopf  warf.  9lber  warum 
War  fte  bann  neulich  an  ber  Xriumphpforte  bei  Stirnen 
gewefcn?  Xal  Kätfelhafte,  Wal  fie  üon  Anfang  an  für 
ihn  gehabt,  umfdjwcbte  auch  fernerhin  ihre  Srfdjeinung. 

* * 

* 

SBeifjbleidjer  teilte  alle  SRomane  in  familienblattfähige, 
bie  üon  bem  jungen  SDtann  im  93ucfthanbel  ben  @Uem 
all  23cihnacf>tlgefcbenf  für  ihre  erwachfenen  Xöd)ter  em* 
pfoljlen  ju  werben  pflegten,  ferner  in  baljnpoflfäfjige, 
jene  nicht  aüju  umfangreichen,  fjnnblichen  ©üdjer,  bie,  ohne 
langweilig  ju  fein,  bod)  nicht  gerabe  unanftänbig  waren, 
unb  fdjfiefjlich  in  Iitterarifche  Secferbiffen,  bie  Dom  SBüdjer* 
ftanb  bei  99ahnhoflf|änblerl  fdjon  aul  ©orge  öor  ber 
Henfur  aulgefdjloffen  waren,  93ücfjer,  bie  man  auch  nicht 
ber  höhnen  Tochter  in  bie  §anb  gab,  welche  aber  nidjtl* 
beftoweniger  ficher  waren,  ihre  fiiebljaber  ju  finben. 

®cr  funbige  Verleger  fdjmunjelte  jufrieben  über  bal 
ganje  fette  ©eficftt,  all  er  bal  Stanufhript  aul  ber 
§anb  legte. 

Seftt  hnnbelte  el  fich  öor  allem  barum,  bem  Sinbe 
ben  richtigen  Kamen  ju  geben.  Xser  Xitel,  ben  ber  Slutor 
für  ben  Koman  wollte,  war  nach  Snficht  bei  93erlegerl 
unmöglich-  Stift  93erting  wollte  jwar  auf  feiner  Überfchrift 
befteften,  aber  SBeifjbleicher  fonnte  ihm  nachweifen,  bah  fie  be* 
reitl  öerwenbet  fei;  el  galt  alfo,  einen  neuen  Xitel  ju  finben. 


Digitized  by  Googl 


174 


Uitb  ba  ßatte  benn  bcr  Verleger  einen  ©ebanfcn,  ber 
9?oman  muffe  feigen:  „XaS  ©efdjledjt".  grifc  machte 
SBebcnfcn  gcltenb.  Xer  Xitel  »errate  ju  öiel,  fcfjmecfe 
nadj  Xenbenj,  fei  praßlerifdj.  SSeißbleidjer  lädjelte  über 
fo  öiel  ©adjunfenntniS.  XaS  fei  ja  gcrabc  3®^^  beS 
XitcIsS,  inS  Suge  ju  fallen,  bic  Uieugier  ju  erregen.  „Sin 
richtiger  Xitel  muß  magnetifdje  Sraft  ljabcn,"  fagte  bcr 
gefdjäftSflugc  2Jtann.  „'fjüanter  Xitel  ift  bereits  ein  Xrittcil 
©rfolg." 

XaS  jmcite  Xrittcil  beS  SrfotgeS  mußte  feiner  2lnfidjt 
nacb  bic  SluSftattung  unb  bcr  SBafdjjettcl  beftreiten.  ®aS 
leßtc  Xritteil  blieb  bann  für  ben  3fnßatt  beS  SBud^eS  übrig. 

grifj  mußte  fid)  ben  Sorfdjlägen  feines  Verlegers  um 
fo  meljr  fügen,  als  er  ja  auf  ben  SRoman  einen  nid>t  un* 
bebeutenben  Sorfdjuß  erhalten  fjattc,  ben  itjm  SBcißbleidjer 
öfter  als  cS  angenehm  mar,  öorßiclt.  „®aS  @efdjled)t" 
füllte  in  fßrima*2luSftattung  ßerauSfommen  mit  einem 
intimen  Xitelbilbe.  SBcißbleidjer  mollte  etmaS  iljun  für 
baS  93udj. 

©eitbem  ber  Verleger  in  bem  SD'Januffript  ein  fidjereS 
ißfanb  in  ben  Hänbcn  ßielt , für  baS , maS  er  in 
biefen  Slutor  an  ©clb  gefteeft  ßatte,  naßm  er  fidj  beS 
jungen  ÜDZanneS  aud)  nodj  in  anbercr  SBcife  an.  ftrifc 
©erthtg  füllte  gefeUfdjaftlidj  lanciert  merben;  baS  mar  ein 
nid)t  ju  öcradjtenbeS  Hilfsmittel  für  ben  litterarifdjen 
(Erfolg.  Unb  befonberS  menn  man  mie  g*i|j  aus  guter 
tJamilie  ftamme,  ein  nettes  Puffere  ßabc  unb  bie  Um* 
gangsformen  ber  ßößeren  Steife  beßerrfdjc , meinte  Söeiß* 
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Meidjcr  in  bäterlid)  protcgiercnbcnt  Xonc,  bürfc  man  ft<h 
bicfc  Ghance  nicht  entgegen  taffen. 

Sr  fpradj  bann  tion  einer  grau  |>ilfchiu«,  bei  ber  er 
grifc  cinfüljrcn  motlte.  $ie  ®amc  fche  in  ihrem  Salon 
eine  SDlenge  bebeutenber  Zünftler.  Giiefe«  fehöngeiftige 
£>au«  fei  ba«  einjige  am  Orte,  mo  ernfthaft  über  Sitte* 
ratur  gefprodjen  mürbe. 

®ann  gab  er  grifc  ein  Such  ju  lefen,  einen  Stoman 
feines  93erIagcS,  mit  bem  er  fe^r  gc^eimniSüotl  tljat.  ®er 
Stame  be«  Slutor«  fei  ein  tßfeubonpm,  unter  bem  fiel»  eine 
®ame  ber  erften  ©efenfdjaft  üerberge. 

grifc  ta«  ben  IRoman  unb  fanb  il)n  ^erjli^  fdjmach. 
Sr  fpradj  mit  Se^mfinf  barüber,  fragte  if)n,  ob  er  etma« 
Don  bem  Sud)  unb  ber  Serfafferin  miffe.  Heinrich  Schm* 
fin!  lachte,  al«  er  ben  tarnen  ijörte.  Sr  habe  ben  SRontan, 
ber,  meil  er  k clef  getrieben  fei,  in  ffanbalfüchtigcn 
Steifen  ein  geroiffc«  Huffe^cn  erregt  habe,  jur  Sefprechung 
jugcfc^idt  befommen.  S«  fei  ein  fette«  Httachmerf  boü 
3nbi$fretion,  Sentimentalität  unb  9Iftualität«fucht. 

grifc  Ijielt  mit  feiner  Stitif  nicht  juriief,  al«  er  bem 
Verleger  ba«  Such  mieber  braute.  SBcifjbleicher  mar  in 
feiner  ©efdjäft$el)re  gefräntt,  einen  SRoman,  ber  ton  jmei 
Auflagen  erlebt  hatte,  fo  fc^arf  fritifiert  ju  fef)en.  Sä  fei 
eine  „mit  £>erjblut  getriebene  $ttung",  behauptete  er. 
©erabc  bafj  bie  Serfaffcrin  barin  ihr  eigene«  ungemöhn* 
liehe«  Sdjicffal  niebergelcgt  habe,  mache  c«  ju  einem  echten 
„Document  humain.“ 

®ann  erzählte  er  unter  bem  Siegel  tieffter  Ser* 
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fcbtoiegenbeit  grifc  bic  ©efcbicbte  ber  2>idjteritt,  eben  jener 
grau  #ilfdjiu§,  bie  er  als  eine  ©efdjüfcettn  ber  Sänfte 
gefebilbert  tjatte  unb  bie,  »nie  er  mobl  fagen  bürfe,  feine 
intime  greunbin  fei. 

9?a cf)  SBeifjbleicber  flammte  bie  Xante  auä  reifer,  an* 
gefebener  SaufmannSfamilie.  Ungeroöbnlicb  jung  butte  fie 
einen  ©efdjäftsfreunb  ihres  93aterS,  einen  ©ecbjiger,  ge* 
beiratet.  9tuS  biefer  ©je  ftammte  eine  Xodjter.  9llS  ber 
©atte  früh  geftorben  mar,  heiratete  bie  Sßitroe  im  Jfabre 
barauf  einen  Offizier.  Xie  ©je  ging  junäcbft  ganj  gtäcf* 
lid).  ©n  ©obn  mürbe  geboren.  Xer  SJknn  nahm  ben 
?Ibfdjieb,  um  feinen  mufifalifdjen  9teigungen  leben  ju 
fönnen.  2Jlan  machte  ein  |>auS,  fab  einen  ftreiS  oon 
Sünftlern  aller  9trt  bei  fidj.  9luf  einmal  hörte  bie 
SSelt  oon  einem  ©bejermürfniS.  6«  gab  ein  XueQ, 
in  meldbem  ber  ©atte  ben  Siebbaber,  einen  fKQermeltS* 
mann  : SDhtfifer , Xbeaterbid)ter , fßublijift , üermunbete. 
Xann  fam  eS  jum  ©djeibungSprojej} , ber  bureb  gnbiS* 
fretionen  ber  ißreffc  ju  einer  ©fanbalaffäre  aufgebaufebt 
mürbe.  2Bäb*enb  ber  s$roje&  noch  im  ©ange  mar,  ftarb 
ber  ©atte.  Stile  28elt  nahm  an,  bafj  ber,  meldjer  baS 
©lücf  biefer  ©je  fleftört  batte,  nunmehr  bie  febmer  lompro* 
mittierte  grau  heiraten  roerbe;  aber  ber  Siebbaber  jog  ftdj 
jurücf,  unb  grau  .JpilfcbiuS  blieb  im  SBitmenftanbe. 


grib  93erting  mar  erftaunt,  naebbem  er  biefe  ©efdjidjte 
gehört  butte,  bei  feinem  SBefudje  in  grau  £>ilfdjiuS  ©alon, 
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tuofjin  er  in  SBeißbleidjerS  GefeUfdjaft  ging,  eine  ältere 
forpulente  Dame  oorjufinben,  beren  äußeres  burcßauS 
nicht  an  SiebeSabenteuer  benfen  machte.  Sludj  faß  man 
ißr  bie  ©erfafferin  eines  fenfationeüen  fRomanä,  oon  bem 
ber  Verleger  behauptet  hotte,  er  fei  „mit  fperjblut"  ge* 
fdjrieben,  in  feiner  SBeife  an.  Da$  einzige  an  ihrem  fonft 
recht  unbebeutenben  Kopfe,  maä  nach  Genialität  auäfah, 
mar  bie  Socfenperücfe,  unb  biefe  mar  mit  Runft  unorbentlicf) 
gemacht. 

grifj  Serting  fam  in  eine  GefeOfdjaft  bon  minbeftenS 
jmanjig  ißerfonen.  @3  mar  ber  SKittmoch  ber  grau  £>ilfchiu3, 
an  bem  fte  Oon  acht  Uhr  abenbS  an  offenes  £ouä  hotte. 
Die  |>au3frau  empfing  ihn  mit  ben  SBorten : „SBir  fennen 
«Sie  ja  längft,  f>err  fflerting,  menigftenS  3h^er  geiftigen 
^hhfioflnomie  nach-"  — Danach  nahm  fie  ihn  bei  ber 
#anb  unb  fteflte  ihn  ber  GefeQfdjaft  bor:  „grife  Serting, 
ber  befannte  Dieter,  Slutor  oon  „Seifer  Schlaf",  beffen 
großer  Vornan  „DaS  Gefchlecht"  bemnächft  bei  unferem 
SSeißbleidjer  herauöfommen  roirb."  — 

grifc  mar  junächft  etmaS  oerbufct  über  bie  Gpitljeta, 
bie  man  feinem  üftamen  angehängt  hotte.  Doch  beruhigte 
er  fidj  etroaS,  als  grau  ^ilfdjiuS  ihm  bie  übrigen  Sin* 
mejenben  mit  ähnlichen  Ditulaturen  bejeichncte.  Da  mar 
feiner,  ber  nicht  „genial",  „herborragenb",  jum  minbeften 
„bejrfxtjntt"  gemefen  märe.  Unb  niemanb  oon  biefen  Herren 
unb  Damen  jucfte  mit  ber  SBimper  ober  fagte  etmaS  ba* 
gegen. 

gri|  fah  ba  jmei  junge  Herren  mit  fehr  oiel  unge* 

SJil&elmBon^otenj,  ©urjtUoder.  L 12 
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lämmtem  $aar,  bic  ihn,  als  er  Don  grau  fpilfchiuö  als 
„befannter  Dieter"  eingeführt  würbe,  mit  fritifch  erhobenen 
Augenbrauen  mifjgünftig  öon  ber  ©eite  anfahen.  Gr  fcblofj 
barauS,  bafj  er  eS  mit  ftoQegen  Don  ber  geber  ju  thun 
habe.  Sine  Anzahl  junger  2>amen  war  ba,  benen  man 
mit  ber  ©ejeidjnung  „©änSchen"  faum  unrecht  gethan 
hätte;  jebodj  Derfidjerte  grau  ^ilfdjiuS  Don  ber  einen,  fie 
fei  eine  geniale  SJialerin,  einige  waren  SlaDieroirtuofinncn, 
ja  fogar  eine  hoffnungSDofle  $idjterin  war  barunter. 

®iefe  ledere,  eine  junge  2)ame  mit  nieblichem,  aber 
DöUig  leerem  ißuppengeficht,  Derwirfeltc  griff  ©erting  in 
ein  ©cfprädj.  ©ie  erjähtte  ihm,  ba§  fie  ©cbichte  „mache". 
Gin  ©anb  fei  fchon  heraus,  „Gpheutanfen"  hcifee  n>  unb 
ein  neuer  werbe  bemnächft  erfch  einen.  3hr  Verleger  fei 
£>err  Seifjbleicher.  @ic  fragte,  ob  fperr  ©erting  auch 
©ebichte  habe  erfdjeinen  laffen,  unb  als  griff  bejahte, 
fchlug  fie  fofort  Dor,  bafj  man  bie  ©änbe  auStaufchen 
wolle.  ©djliejjlich  that  fie  einen  tiefen  ©eufjer,  unb  inbem 
fie  griff  treuherjig  anblicfte,  rief  fie:  „Ach,  ift  wunber* 
fchön,  ©ebichte  machen!  Sttan  lann  aöeS  fagen,  was  man 
im  $erjen  hat;  alle  tiefften  (Erfahrungen,  alle  ©efiihle 
unb  Seibenfdjaften  auSftrömen  laffen!  ginben  ©ie  nicht 
auch,  £>err  ® erting?" 

griff,  DöUig  überrumpelt,  bejahte.  Aber  ber  SRachfaff, 
ber  nun  fam,  feffte  ihn  noch  mehr  tu  ©tarnten.  SDZit  einem 
tieferen  ©eufjer  nämlich  rief  bie  junge  2)ame : „Ach,  wenn 
eS  nur  nicht  fo  furchtbar  Diel  ©elb  foftetc!"  — Gr  er* 
funbigte  fich  teilnehmenb,  waS  benn  babei  fo  foftfpielig  fei. 
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„Robert  Sie  benn  nic^t  auch  für  3h*e  ©ebicpte  bejahen 
muffen?"  fragte  fie.  „Herr  SBeifjbteicher  pat  mir  gefagt, 
bafj  aQe  Dichter  baS  träten!"  — 

Dicfe  SBorte  Härten  gri&  Serting  mit  einem  ©djtage 
über  eine  ©rfcheinung  auf,  bie  ihm  bi«  bapin  bunfel  ge* 
roefen  mar:  bie  Dielen  ©ebicptfammlungen  im  SBcifj* 
bleicperfchen  Serlage.  Unb  baju  SBeifebleidjer,  ber  immer 
behauptete:  er  laffe  fiep  bie  Unterftüfcung  junger,  auf* 
ftrebenber  Talente  Diel  ©etb  foften ! — Die  Meine  pier 
patte  in  aller  Unfcpulb  baS  mieptigfte  ©efchüftSgepeimniS 
beS  beliebten  SSerlageS  auSgeplaubert. 

Der  SDtann  mit  ben  fcplauen  Slugen  in  bem  fetten 
Siebermannägeficpt  fpielte  in  biefem  ©alon  bie  tonangebenbe 
Stoße.  Die  Dame  beS  HaufeS  nannte  ihn:  „ÜJtein  lieber 
SBeifjbleicper !"  Die  Jünglinge  mit  bem  langen,  unge* 
fämmten  ^»aar  Dergafjen  gänjlich  ihren  germanifchen 
Didjterftolj,  bienerten  mit  gefepmeibigem  3dü«fgrat,  mo 
immer  bie  Hängeboden,  bie  ©la^e  unb  ber  biefe  Seib  beS 
allmächtigen  SerlegerS  fich  blirfen  liefen. 

Sei  bet  Damenmett  hatte  SSeifjblcicher  fiep  in  bie 
tonangebenbe  Stoße  ju  teilen  mit  einem  bunlelgelodten,  noch 
fehr  jungen  SJtanne,  beffen  bleiches,  feines  ißrofil  gri§  Don 
Slnfang  an  aufgefaßen  mar.  SefonberS  Don  ben  jüngeren 
maren  immer  einige  um  biefen  Jüngling  ju  finben,  mit 
Slnbacpt  feinen  SB  orten  laufchenb. 

5ri$  erfunbigte  fich  bei  einer  Dame,  bie  neben  ihm 
ftanb,  mer  ber  junge,  ftympatpifch  auSfepenbe  SDtann 
eigentlich  fei. 

12* 
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„3cfj  bitte©ie,  bal  ift  boc^  mein  ©ruber!"  fagte  bie 
Meine,  bunfeläugige  ©erfon.  Unb  all  grifc  biefe  Slntmort 
mit  einem  ©eficfjt  aufnahm,  meldjel  beutlidj  erfennen  ließ, 
bafc  er  fo  Mug  fei  mie  jutior,  rief  fte  ladjenb:  „9ta,  bann 
mufi  icf)  mich  alfo  tiorfteüenl  3dj  bin  nämlich  bie  Dodjter 
bei  $aufel.  Der  ba,  ben  ©ie  fo  nett  einen  Jtympatlfifdjen 
jungen  üftenfchen*  genannt  ^aben,  ift  mein  ©tiefbruber. 
Diel  hier  ift  ber  ©alon  ber  grau  fjnlfdjiul,  meiner  ÜJtutter, 
mo  fie  jeben  ©tittmoch  eine  Slnjaljl  berühmter,  genialer, 
hodjbebeutenber  ©tenfchen  fiel)t.  ©inb  ©ic  nun  orientiert, 
#ert  ©erting?" 

gri&  mar  betreten  über  fein  ©erfefjett  unb  ftammelte 
einige  entfdjulbigenbe  ©Sorte.  Die  Meine  Dame  bliefte  ihm 
fdjelmifch  breift  in  bie  klugen.  „©a,  belhalb  feine  geinb« 
fd^aft  nich’!"  fagte  fte  mit  bem  untierfennbaren  Slccent  tion 
©erlin  W.  „Die  gamitientierf)ältniffe  ftnb  bei  uni  etmal 
tiermidclt.  ©tan  fann  nicht  tion  jebem  tierlangen,  bafj  er 
fich  bal  allel  untgehenb  jurecht  Matiiert." 

grijj  fah,  ba&  bie  Dochter  bei  ftaufel  nicht  an  ©er* 
blüffung  leibe.  @r  mar  fef)r  halb  im  lebhaften  ©efpräd) 
mit  ihr  über  bie  Slnmefenben.  ©ie  fomme  nicht  feiten  tion 
©erlitt  herüber  ju  biefen  ©tittrooeijen  ihrer  ©tutter,  crjäl)lte 
SUtnie  Sfchauer,  meil  el  ihr  einen  §auptju;r  mache,  fotiiel 
harmlol  oerrüefte  Seutcfjen  beifammen  ju  fehen. 

„©teine  ©tutter  ift  bie  gutmütigfte  ©erfon,  bie  ich 
fenne,"  fagte  grau  ©flauer.  „Sehen  ©ie,  tion  biefer 
©efeflfdjaft  fommt  bie  Hälfte  hierher  bei  ©üffettl  megen, 
bal  el  nachher  giebt.  Die  anberen  aul  ©eugier,  um  bei 
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Slatfhe!  mitten.  Stoh  anbere,  »eil  fte  t)ier  ißrofeffor 
SBattberg  ju  treffen  hoffen,  ber  aber  tjeute  nid)t  ba  ift. 
©htiefjlih  fdjicft  uni  auh  SBeifjbleidjer  feine  jaljtung!* 
fähigen  Stjrifer  mfinnlit^en  unb  »ciblidjen  ©cfhtedjtl.  SIbcr 
meine  gute  SJiutter  benft,  bal  attcl  fomme  ber  $unfi  wegen 
gu  i£>r.  ©ie  glaubt  »irflidj:  fooiel  Olafen,  fooiel  ©eniel 
fjabe  fie  in  ifjrem  ©aton." 

grifc  erfunbigte  fid),  ju  welker  Kategorie  öon  ©äften 
fie  it»n  eigentlich  gätjle? 

grau  ©fdjauer  rief  Iat^enb:  „Sldj/  icf)  backte,  fie  üer* 
ftönben  <Bpa§ ! SBiffen  ©ic,  gtjnen  ftef)t  man  auf  ben 
erften  93tid  ben  wcijjen  Staben  an.  2 öal  ©ie  f)ier  wollen, 
Weif}  idj  nod)  nidjt  recht ; Werbe  mid)  aber  bemühen,  el 
tierauljubetommen.  S3icHeic^t  Ijaben  ©ie  Slbfu^ten  auf 
ba!  btonbe  Särnrndjen  mit  ben  ,©pfjeuranfcn‘  — wie?" 

©ie  würbe  Don  ber  haulfrau  abgerufen.  ÜDiutter  unb 
Softer  Dcrfc^Wanben  im  Sieben jirnmer,  wo  offenbar  bal 
93üffett  juredjt  gemalt  Würbe.  2tu!  ben  lebhaften  ©liefen, 
welche  bie  günglinge  mit  bem  langen  fyaax  nah  jener 
Xf)ür  fanbten,  war  bal  mit  einiger  ©idjertjeit  ju  fdjlicfjcn. 

5Der  ©of)n  bei  $aufe!  trat  ju  grifc.  ©r  ftellte  fid) 
felbft  oor.  „gh  bin  Xf)eopljiI  Stloil  $itfhiul."  ®arauf 
erjagte  er  ungefragt,  bafj  er  ein  $rama  gefhrieben  tjabe: 
„©utta".  SBann  unb  wo  er  el  einjureihen  beabftdjtige, 
fragte  Serting  ben  offenfjerjigcn  güngting.  ©ingereiht 
fei  el  ISngft,  mar  bie  Stntwort;  aber  feine  83üf)ne  t)abe 
bilfjer  ben  2J2ut  gehabt,  el  aufjufüfjren.  Cb  el  benn  fo 
aufserorbenttidje  fjenifhc  Stnforberungen  ftelle,  erfunbigte 
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ftdj  grifc.  „Xag  nicht,  ober  pfpchologifdjel"  mar  bie  ftolje 
2lntmort  beg  Siebzehnjährigen.  „Übrigeng  miU  ich  nicht 
Oorgreifen,  benn  meine  Sulla  mirb  nachher  oorgelefen 
merbert." 

SBeigbleicher  fam  ju  ben  jtoeien  heran.  ©r  flopfte 
bem  ©ohne  beg  §aufeg  oertraulich  auf  bie  Schulter.  „Xcr 
fann  mag!  Slloig  ^ilfdjiug!  3”  ein  paar 

fahren  mirb  bie  SBelt  ben  Flamen  lernten." 

Xer  Jüngling  trug  bag  £ob  mit  SBürbe.  Snjroifchen 
mürben  bie  glügelthüren  3 um  Stebenjimmer  geöffnet.  (Sine 
Xafel  mar  jum  93iiffett  ^ergeric^tet  morben.  ÜJtan  erblidte 
fflraten,  Salat,  Kompotte,  Sdjüffeln  mit  fügen  Speifen, 
eine  Somle.  2lQeg  brängte  bortljin,  gelodt  oon  bem  er« 
freuliehen  Vlnblicf ; ooran  bie  Xidjter. 

gri$  blieb  im  Salon  mit  Xljeopljil  Süloig,  ber  ihn 
tion  feinem  Stüde  unterhielt  @g  merbe  bemnätfift  in 
einer  intimen  Siebpaberauggabe  bei  Seigbleicper  peraug* 
lommen. 

grau  Stnnie  ©flauer  lam.  Sie  trug  in  ber  einen 
|>anb  ein  ©lag  Somle,  in  ber  anberen  einen  XeHer  mit 
einer  KoUcftion  oon  Sederbiffen.  öeibeg  prüfentierte  fie 
grijj.  „3<h  null  gut  machen,  mag  ich  tmrljin  üerbrochen  habe. 
Seien  Sie  mir  nicht  mehr  bög,  §err  öerting!  Kommen 
Sie  bort  hinein,  mir  moüen  ung  unterhalten.  Xheophil, 
hole  mir  mag  ju  Inabbern!  Xu  meigt,  ich  lie&e  bag 
Krolante." 

Sie  führte  gri$  in  ein  fleincg  Souboir,  bag  neben  bem 
Salon  lag.  Xort  ftrahlte  eine  aug  einem  oon  türfifdjen 
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©pawla  gebilbeten  ©albacpin  perabpängcnbe  Simpel  rötliches 
ßidjt  au3.  ©r  mufjte  ber  Dame  gegenüber  ißlafe  nehmen. 
Dpeoppil  SlloiS  erfcpien  fc^r  halb  mit  Sowie  unb  einem 
Heller  bott  Sonfeft  für  feine  ©cpmeftcr.  „örab,  mein 
3ungel“  rief  SInnie,  unb  ftreicpelte  bem  ©tiefbruber  ba3 
feibige  $aar.  „9?un  fannft  bu  bort  pinein  ju  ben  fleinen 
ÜRäbelä  gepen.  Die  mit  ben  „Sppeuranfen"  pat  fcpon 
lange  nacp  einer  gleicpgeftimmten  ©eele  gefcpmacptet." 

„äftein  ©ruber  ift  nämlicp  ein  Söunberfnabe,"  meinte 
Slnnie,  „unb  babei  nocp  fo  furcptbar  jung.  ©r  nimmt 
fiep  felbft  entfeplicp  ernft,  ba#  gute  ftinb.  Docp  baS  paben 
Wir  alle  in  bem  Sllter  getpan." 

„©tubiert  3pr  §err  ©ruber,  gnäbige  grau?" 

„0  nein!  ©r  quält  fiep  nocp  mit  bem  Slbiturientew 
efamen." 

grip  entfupr  ein  SluSruf  be§  ©taunenS. 

„3a,  fepen  Sie,  §err  ©erting,  Dpeoppil  bepauptet, 
bie  ßeprer  feien  folcpe  3&ioten.  ©ie  berftepen  ipn  alle* 
famt  niept.  Der  beutfepe  ßeprer  pat  ipn  burcpfaUen 
laffen.  SJtein  ©ruber  fagt,  ber  ÜJtann  gepöre  einer  anberen 
litterarifepen  JRicptung  an  als  er.  Der  arme  Qunge,  bie 
Ißrofefforen  wollen  nieptä  bon  feinen  Sluffäpen  wiffen  unb 
bie  Dpeater  nicptS  bon  feinen  ©tücfen!  Stber  baS  Sföutter* 
perj  glaubt  an  fein  ©enie.  @r  foü  nur  baS  ©jarnen 
maipen,  naepper  barf  er  Dicpter  werben,  pat  SDiama  er* 
laubt." 

„Dieter  werben  1"  rief  grip.  „Der  Unglüdlicpe!" 
„@ie  finb  e§  boep  auep!" 
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„©erabc  barum  möchte  idf  jeben  jungen  SRcnfchcn. 
Warnen,  fiel*  auf  fo  bomeitöoHen  fßfab  ju  begeben." 

8lnnie  ©flauer  nahm  auf  einmal  eine  ernfterc  SDiicne 
an.  ©ie  rücfte  ihm  näher  unb  fagte  fjalblaut:  „SBiffcn 
©ie,  §crr  ©erting,  baß  ©ie  etwas  ganj  ganj  ÄnbereS  finbr 
als  bie  $erm  ißoeten  bort  am  Süffelt,  baS  lehrt  mich  ein 
einjiger  ©lief.  3$  fann  biefen  ©fei  »an  SBeißbleidjer 
fonft  nid^t  auSftehcn;  aber  baß  er  ©ie  unS  jugeführt  hat, 
bafür  bin  id}  ihm  feljr  banfbar." 

grife  fah  fie  erftaunt  an.  SSaS  wollte  biefe  Eamc? 
28aS  wußte  fie  öon  ihm? 

©S  War  ein  eigentümliches  ©cficfjt,  in  baS  er  bliefte- 
©tWaS  Unausgeglichenes  lag  barin.  Eie  2lugen,  groß  unb 
glänjenb,  hätten  fdjön  fein  fönnen,  Wären  fie  ruhiger  ge* 
Wefen.  Eie  92afc  ein  wenig  ju  furj  für  bie  ftarfent* 
wicfelte  Sinn*  unb  SBangenpartie.  Eie  lebhaft  gefärbten 
aufgeworfenen  Sippen  über  weißen  Söhnen,  unb  boS  rot* 
braune,  bufchige  £>aar  machten  an  ben  Äopf  einer  frönen 
SJfulattin  benfen.  Eie  gigur  war  faum  mittelgroß,  unter* 
jefjt,  ber  ©ufen  üppig. 

SBic  in  ihrer  ©rfdjeinung  baS  Unücrmittelte  ber 
SJlifchlingSnatur  lag,  fo  fchien  auch  «hr  SBefen  jäh  unb 
unberechenbar.  Eer  Eon  ihrer  Unterhaltung  Wechfcltc 
jWifchen  bem  ©rajiöfeit  ber  SBcltbame  unb  ber  ©urfchi* 
fofüät  eines  berliner  ©affenjungen.  Eurnm  War  Slnnie 
©fchauer  fic^cr  nicht,  ©ie  fchien  geiftige  gntereffen  ju 
haben.  gri&  hört6  ein  paar  recht  treftenbe  Urteile  non 
ihr.  2lber  als  er  bann  näher  auf  baS  Ehcma  ctngeheiv 
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Wollte,  fprang  fie  ab;  iljr  ^ntereffe  fc^ien  flacfernb  tote 
bie  glamme  iljrer  unftäten  2lugcn. 

©in  fdjwüler  $audj  finnlidjcr  ©erfül)rung  ging  oon 
i^rer  üppigen  ©rfdjcinung  auö.  ©i dj  ein  bauernbeä 

fcelifdjeö  ©lüd  ober  aud)  nur  gute  Samerabfäaft  mit  iljr 
ju  benfen,  War  fdjwer. 

©3  famen  immer  neue  ©äfte.  SJBäfjrenb  grifc  im 
T6te-ä-t6te  faß  mit  Slnnic  ©flauer,  traten  in$  Sieben* 
jimmer,  baS  er  oon  feinem  ©lafee  auS  überfein  fonnter 
burd)  bie  ©ingahgötl)ür  brei  Xamen;  jwei  ältere  unb  eine 
ganj  junge. 

grifc  erjdjraf,  al8  er  bie  3üge  bet  gungen  be* 
trachtete.  Xiefe  Ijolje,  gewölbte  ©tim,  bie  fc^male,  raffige 
Slafe,  baö  feine  Äinn.  Unb  um  ben  fiinbermunb  genau 
ba3  fpöttifd)  überlegene  Säbeln,  baS  fie  neulidj  im  Xram* 
wagen  gehabt,  als  fie  feinen  forfdienben  ©lid  füljl  er* 
Wibcrt  f)atte.  5Dlel)r  al$  ein  ÜDlal  Ijotte  er  in  ber  lefcten 
3eit  an  biefc  ©egegnung  benlcn  müffen.  Unb  nun  war 
cS  if)m  wie  eine  ©ifion,  als  er  biefe  grajiöfe  gigur  aber* 
malö  oor  fid)  erblidte. 

grau  Slnnie  fanb  mit  fiyem  ©lid  fc^fned  beraub 
welker  ©egenftanb  baS  gntereffe  iljreS  $crra  fo  plöp* 
lid)  auf  fid)  lenftc.  „kennen  ©ie  bie  ft leine  ba,  £>err 
©crling?"  fragte  fie.  grijj  beeilte  fidj  ju  oeraeinen. 
9tur  eine  merfmürbige  $fjnlid)fcit  mit  einer  Xante  feiner 
©efanntfäaft  habe  if)n  an  bem  gräulein  frappiert,  unk 
er  möchte  Wof)l  wiffen,  Wer  fte  fei. 

„#ebwig  oon  fiaoan.  Xljeopljil  fd)Wärmt  für  fie- 
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(Sr  f)at  fie  in  ber  Xanjftunbe  lennen  gelernt.  Sehen  Sie, 
ba  ift  er  fchon  bei  ihr!" 

Srrif}  mar  enttäufc^t.  2Ba3  ^atte  er  in  baS  ©eficfjt 
bcS  9ftäbchenS  alles  ^ineingefe^en  bon  intereffanten  ©igen* 
fc^aften ; unb  nun  entpuppte  fiel)  bie  Semunberte  als  bie 
Üanjftunbenfcljmärmerei  eines  ©pmnafiaften.  Söie  fie  je|t, 
behütet  bon  ben  beiben  alten  $amcn,  fiel)  mit  Xljeopljil 
unterhielt,  !am  fie  Srifc  auf  einmal  recht  unbebeutenb 
bor.  (Sr  begriff  nicht  feine  (Sfelei,  ihr  neulich  Slbenb 
nachgelaufen  ju  fein.  2BaS  tonnte  man  bon  einem  ©änS* 
djen  ermatten,  baS  für  SBalbemar  §efelom  fchmärmte 
unb  fidj  bon  X^eop^il  2tloiS  $ilfdjiuS  bie  ©our  machen 
liefe!  — 

„Üflein  Srübercfeen  h<*l  gar  leinen  fehleren  ©e= 
fehmaef,"  fuhr  Slnnic  ©fdjauer  fort,  „Srräulein  bon  fiaban 
ift  ein  nieblicfeer  Ääfer,  finben  Sie  nicht  auch?  Übrigens 
ift  fie  SBaife." 

„2Bcr  finb  benn  bie  beiben  ®amen,  bie  mit  ihr 
tarnen?" 

„3h«  ?lboptibmütter,  jroei  Sdjmeftem : gräulein  3ba 
unb  Slmanba  Kittchen.  Sllte  Schachteln,  bie  baS  SJläbcl 
angenommen  haben  an  SinbeSftatt.  2heophil  mcife  bie 
ganje  ©efchichte.  ©ine  bon  ben  beiben  SlUcn  ba  ift  ber* 
lobt  gemefen  mit  bem  33ater  bon  gräulein  bon  Saban. 
Sie  SittdjenS  haben  nämlich  ©elb.  Jperr  bon  Saban,  ein 
alter  Schmerenöter,  ftarb,  che  er  in  ben  fauren  Stpfel 
beifecn  mufete,  Slmanba  heimjuführen.  ©S  ift  bie  mit  bem 
fehmarjen  bleibe;  fie  ntarfiert  immer  noch  bie  trauernbe 
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2Bitme.  Sen  beftcn  Goup  hat  bei  ber  ganzen  ©efc^ic^tc 
bie  flehte  ^ebtutg  gemotzt  3hr  ®ater  hatte  nic^td  als 
Schutben,  mährcnb  fte  fic§  in  bie  Grbfchaft  ber  Schmeftern 
Sittdjen  toahrfcheinlich  nur  mit  einem  SDiopS  ober  einem 
anbren  SicblingStier  $u  teilen  haben  wirb." 

grifc  hflhc  über  Stau  StnnieS  beluftigenber  fititif  bie 
eben  erlebte  Gnttäufcfjung  fdjon  ganj  bergeffen.  Gr  be* 
trachtete  fid)  bie  Samen  Sittdjen  genauer,  Slltmobifche 
Grf<beinungen,  mit  großen,  aufgebunfenen,  gutmütigen  ®e* 
fidjterrt-  3n  ihrer  ftleibung  oerleugneten  fte,  troff  ber 
prächtigen  Sachen,  bie  fie  auf  fich  gelängt  hatten,  bie 
Spiefjbürgerabfunft  nicht.  3”  biefer  ©efeUfchaft  oon 
ßfinftlern  fcf)ienen  fie  fich  nicht  ganj  geheuer  ju  fühlen; 
fie  hielten  fich  befangen  in  ber  Wäty  ber  Sf)ür  unb  be« 
trachteten  bie  frcmben  ÜJienfchen  um  fich  her  neugierig* 
ängftlich  auS  großen,  runben,  erftaunten  Sogelaugen. 

„3ch  toitt  Sie  ben  alten  Schachteln  üorftellen,  wenn 
eS  3hnen  ©pafj  macht,"  fagte  SInnie  Gfchauer. 

griff  toarb  bei  bem  Sorfdjtage  nicht  ganj  behag- 
lich 5“  SRute.  SEBürbe  ihn  gräutein  oon  Saoan  toieber* 
erfennen?  — 

Sie  Santen  lächelten  ben  jungen  SRann  oerlegen 
an  unb  machten  tinfifche  Sfrtije,  als  er  fi<h  Oor  ihnen  ocr* 
beugte,  gräutein  oon  Saban  hingegen  fah  griff  ruhig  in 
bie  Slugen.  „Sch  glaube,  toir  haben  unS  fchon  aus?  ber 
Gntfernung  im  Sheater  gefehen,"  fagte  fie.  Sabei  hatte 
fie  toieber  jenes  fpöttifche  £äcf)etn,  baS  griff  fo  beutlidj 
im  ©cbädftniS  gebfieben  mar.  Siefer  ©egcnfafj  üon  Qugenb 
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unb  Saltblütigfeit  in  einer  ißerfon  fefjte  ihn  Bon  neuem 
in  ©rftaunen. 

6r  mar  froh,  feine  Befangenheit  hinter  einigen  ißhrafcn 
über  baS  Xfjeater  notbürftig  Berbergen  ju  ffinnen.  ©tili» 
fthmeigenb  nahm  er  an,  ba§  bic  ^ieftge  Sühne  ihr  über 
alles  gehe.  Ülbcr  fie  übte  an  ben  SorfteHungen  foroohl 
mic  an  bem  Swblifum  eine  föritif,  bic  grifc  äufjerft  treffenb 
erfchien.  ©ie  fannte  bie  Sühnen  Bon  SBien  unb  SJtünchen, 
unb  fteflte  Scrgleidjc  an.  grifc,  ber  fie  mit  Staunen  Bon 
ißariS  unb  Storn  fprechen  hörte,  als  feien  biefe  ©täbte  ihr 
ganj  Bertraut,  erfuhr,  b afj  fie  eigentlich  ihr  ganjeS  Sehen 
an  ber  ©eite  bcS  SatcrS  auf  Steifen  Berbra<ht  hohe. 

§cbmig  Bon  fiaoan  befafj  ein  fdjroacheS,  aber  babei 
mohlHingenbcS  0rgan.  ©ie  pflegte  nur  halblaut,  mie 
ocrfchleiert,  ju  fprechen.  $aS  gab  ber  Unterhaltung  mit 
ihr  ctmaS  SÜSfreteS. 

$rifc  mar  angenehm  berührt,  cnblich  auf  jemanben 
gcftofjen  ju  fein,  ber  bialeftfrci  fpradj.  2Sic  ein  lange 
Bermifjtcr  reiner  Saut  ftaef)  ihre  ©prechmcife  ab  Bon  bem 
Berborbenett  $cutfch,  mit  bem  bic  Sttutodjthonen  fc^on  halb 
ein  Sohr  lang  fein  BcrmöhnteS  0hr  gequält  hotten. 

9tun  fah  er  auch  bie  grauen  Slugcn,  über  beren  8luS» 
bruc!  er  fich  neulich  int  Unllaren  geblieben  mar.  ©ie 
fielen  meber  burch  Xiefe,  noch  öurch  Öcuer  auf;  ungcmöhnlich 
rutjtg,  feft,  ja  hört  mar  ber  Slicf.  grifo  hatte  micber  baS 
©efühl,  als  fomme  er  mit  ©taljl  in  Serührung,  biefen 
falten,  beobachtenben  ©ternen  gegenüber. 

UnmiQfürlich  nahm  er  ftch  jufantmen  in  bem,  maS  er 
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fagte,  oiet  mehr  als  er  eS  üorbem  Jrau  (Stauer  gegenüber 
getljan  hatte. 

SBeld)  ein  ©egenfafe  ju  ber  üppigen,  ljerauäforbernben 
Slmtie!  §ebmig  crfdjien  ihm  faft  wie  ein  gefdjredjtSlofeS 
SBefen,  mit  ihrem  !aum  angebeuteten  93ufen,  ben  fnaben* 
haft  mageren  ©liebmafjen  unb  bem  fdjmalen  ©djäbel  unter 
bünnem  Jpaar,  in  ben  fidj  ihr  fapriciöfeö  ©efidjtdjcn 
fortfcfjte. 

©ie  fpradjen  öom  mobernen  franjöfifdjen  SRomane. 
3ftit  gräulein  öon  Saoait  traf  fiep  5ri{j  in  feiner  58 e* 
geifterung  für  ©up  be  HJtaupaffant.  ©ie  fteöte  ben  uncr* 
bittlidjen  Jßiöifeftor  3ola  »eit  über  Daubet,  ben  fie 
langweilig,  füglich  unb  unwahr  nannte. 

tfrifc  erfunbigte  fiep,  ob  fie  SBaljac  lernte.  §ebwig 
öerneinte,  fügte  aber  h»ju,  fie  hätte  ben  9?amen  oft  öon 
ihrem  93ater  gehört,  ber  Öaljac  ben  großen  SSorläufer 
3olaS  genannt  hohe. 

„SBaljac  hot  hie  feinere  Künftlerpanb,"  meinte  Srip. 
„2tber  3ola  ift  boch  ber  größere  Kerl.  ©ine  einzigartige 
Kombination  öon  ©elehrtem,  Dichter,  Decpnifer,  Pionier, 
Kolititer,  Sftationalöfonom , wie  fie  nur  baS  neunjepnte 
Saprpunbert  perporbringen  fonnte.  ©pflop  unb  moberner 
Saumeifter  in  einet  5ßerfon.  ©ein  Sau  mag  in  ©injel* 
peiten  Hoheiten  unb  fahle  Slawen  aufweifen,  als  ©anjeS 
ift  er  riefenhaft.  Saljac  ift  ber  intimere,  ber  roman* 
tifchere  babei,  ein  Kenner  ber  ©itten  unb  ber  ©efeflfcpaftS* 
feele,  wie  eS  niept  oiete  giebt." 

$ebmig  intereffierte  fid)  für  öaljac.  Da  Srrip  hie 
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Comädie  humaine  ftubiert  ßatte,  faft  tote  ein  wiffenfcßaftlicßeS 
SBucß,  fonnte  er  ein  genaues  93ilb  feiner  (Eigenart  geben. 
$aS  2Jfäb(ßen  folgte  feinen  Söorten  mit  bem  SluSbrucfe 
facßlitßen  (SrnfteS.  „gcß  banfe  3^nen,"  fagte  fie,  „baS  ift 
mir  oon  großem  Sßert.  3$  werbe  mir  auf  alle  gälte 
SaljacS  SBerfc  anfeßaffen." 

grifc  meinte:  ®ie  SD?üf)e  fönne  er  ißr  erfparen.  @r 
befiße  biefen  Hutor  in  einer  guten  SluSgabe.  SEßenn  eS 
ißr  reeßt  fei,  Wolle  er  ißr  bie  neun  ober  jeßn  ®änbe,  bie 
eS  feien,  übermitteln. 

„©agen  ©ie  mir,  bitte,  3ßre  Äbreffe*  ermiberte 
£ebwig.  „3cß  werbe  ju  3ßn«t  fdjicfen  nadj  ben  93ücßern." 

griß  jögertc.  @r  baeßte  an  grau  SHippelS  Neugier 
unb  an  2llmaS  leitet  erregte  (Siferfudjt.  „9tein,  icß  bringe 
bie  Söänbe  fetbft,"  rief  er.  „SBo  wohnen  ©ie?" 

„3cß  Woßne  im  erften  ©toef,  £>err  Serting,"  war  bie 
Antwort.  „SBenn  itß  nidjt  irre,  fennen  ©ie  baS  £>auS 
bereits."  ©ie  faß  ißn  an,  oßne  eine  SJfiene  ju  öerjießen. 

grifj  errötete  unb  ftotterte  baSfelbe,  WaS  er  oorßin 
feßon  Slnnie  gegenüber  behauptet  ßatte,  oon  einer  un* 
gewößnlicßen  'Üßulicßfcit  mit  einer  $ame  feiner  Söefanntfcßaft. 
21n  bem  überlegenen  Sädjcln,  baS  fofort  auf  ißrem  ©efidjt 
erfeßien,  faß  er,  baß  fte  ißm  nteßt  glaube,  unb  baß  er  bie 
®ummßcit  nur  größer  gemaeßt  ßabe.  gefe*  fing  ißn  bie 
©ießerßeit  biefeS  (leinen  35ingeS  boeß  an  ju  oerbrießen. 
@r  fann  naeß,  ob  er  ißr  ni<ßt  irgenb  eine  ©oSßeit  oer» 
fefeen  fönne. 

Nebenan  würbe  Seben.  $>ie  jungen  Samen  reeften 
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bic  unb  bröngten  alle  nach  einer  Sfüdjtung.  ftrig 
©erting,  burd)  feine  ©röjje  begünftigt,  bliefte  über  bie 
blonben  unb  braunen  3öPfe  hinweg,  unb  erfanntc  für  einen 
Slugenblicf  ein  glattrafierteö  äRännergefidjt. 

35er  ©djaufpieler  Jgicfjlow  hier,  ber  fdjönc  SBalbemar 
$efjlow!  — 

(Sleidj  barauf  erfebien  bie  SSerfaffertn  ber  „©pbeu» 
ranfen"  in  ber  Xbüröffnung,  unb  rief  boebgeröteten  ?ln* 
gefidjtS  in  baS  3imntex:  ,,©r  ifi  ba!"  worauf  fie  wieber 
in  ber  fRidjtung  entfebwanb,  too  foeben  ber  3Kime  ju  feben 
gewefen  War.  3e^t  börte  man  and)  eine  tiefe  EKänner* 
ftimme,  bie  fid)  wohlgefällig  auf  ben  einjelnen  ©ilben 
wiegte. 

„SBiffen  ©ie  Wer  biefer  er  ift,  gräulein  t>on  fiaöan?" 
ertunbigte  fidj  Örig,  babei  betrachtete  er  £>ebwig$  äJtienc 
febarf,  was  ft«b  wobl  barauf  malen  würbe. 

35aS  äßäbcben  (aufc^te  einen  Sttugenblicf.  „Sich,  Jperr 
SBalbemar  $efjlow!"  fagte  fie  anftbeinenb  unbefangen. 

„kennen  ©ie  ben  großen  SDlann,  gräulein?" 

„SRatürlidj!  ©r  oerfebrt  bei  meinen  Xanten." 

„§ef}low  ift  einer  unterer  bebeutenbften  ©djaufpieler." 

„©anj  unb  gar  nicht,  Jperr  SBerting ! 3$  finbe  ibn 
als  ©cbaufpieler  belieb  fcbwacb.  @r  bat  mir  febort 
manche  fRofle  total  oerborben." 

SBenn  grig  Oerfucbt  batte»  fie  in  ©erlegenbeit  ju  öer* 
fegen,  fo  war  baS  mi&glüdt. 

3n  biefem  Slugenblide  trat  Slnnie  ©febauer  ju  ihnen ; 
„Xer  fchöne  SBalbemar  ift  bal"  oerKinbete  fie.  „35a  brinnen 
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tuirb  er  bon  feinen  Verehrerinnen  gefüttert.  (Da8  ift  ein 
Stnbticf,  ben  fie  fid)  nicht  entgehen  taffen  bürfen,  £ert 
Serting  I" 

gri§  berbeugte  fich  bor  gräulein  bon  Saban  unb 
folgte  Stnnie. 

Sllö  fie  baö  Sfjjimmer  betraten,  bot  fich  ihnen  ein 
eigentümlicher  Stnblid.  Stm  (Tifdje  faß  SBalbetnar  £>efjtotb, 
eine  ©erbiette  borgeftecft,  baS  £>aar  !ühn  au8  bem  grofjen 
©efidjt  mit  ber  Stblernafe  nach  hinten  geftrichen.  fjod)* 
gerötet;  eine«  Sennerö  Stuge  hätte  ihm  angefehen,  bajj  er 
eben  erft  abgefcfjminft  toar.  Sr  fam  bon  ber  Sühne,  too 
er  eine  feiner  fRenommierroflcn,  ben  ©rafen  Sffej,  gefpielt 
hatte,  hinter  ihm,  neben  ihm,  gegenüber:  ®amen,  bie 
froh  waren,  ihn  bebienen  ju  bürfen.  Sr  a&  unb  trän! 
mit  boßen  Sacfen. 

„£>ier  finb  mir  ju  biete  ©änfe  um  einen  ©änferich!" 
fagte  grau  Stnnie.  „kommen  (Sie  inö  Dtaudjjimmer,  §err 
Serting." 

©ie  fanben  ba  bie  jungen  Sftämter  mit  bem  langen 
$aar  ganj  aßein.  ©ie  fafjen  unb  fchtoiegen  mit  ber* 
broffenen  SDSienen.  „(Die  armen  S'erte!"  raunte  grau 
Stnnie  grifc  ju,  „ber  fchöne  SBatbemar  ^at  fie  bom  Sfj* 
tifch  bcrbrangt."  (Dann  hielt  fte  ein  (Dienftmäbcben  an  unb 
befahl  ih^  Vorole  unb  ©Iäfer  in  biefeö  3iwmer  ju  bringen. 
„SBarum  fo  büfter,  meine  Herren?  geh  fann  bie  (Trauer* 
fernen  »Segräbniö  «Stimmung  nicht  auöftehen.  Saffen  ©ie 
uns  eine  rauchen!"  (Dabei  öffnete  fie  ein  SBanbfchränfchen, 
hotte  Sigarren  herbor  unb  forberte  bie  jungen  Seute  auf. 
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fid)  ju  bebienen.  Sic  felbft  jünbete  fic^  eine  Zigarette 
an,  unb  aud)  grifc  mußte  eine  nehmen. 

Sann  fom  bie  ©owle.  Sie  Xoefcter  bc$  $aufe$ 
fdjenfte  felbft  au8  unb  fe^te  fidj  ju  ben  Sanghaarigen, 
beren  ©efiebter  fidj  bor  ben  gefüllten  ©läfern  aufhellten; 
ben  9?eft  bon  SBeltfdjmerj  bertricb  grau  Ännie  bureb  ihr 
©eplauber. 

©nblicb  febien  SBalbemar  ipeßlow  foweit  geftärft  ju 
fein,  baß  er  eS  unternebmen  fonnte,  ben  ,0uHa‘  borjulefen. 
Sie  Sftutter  beS  SlutorS  ging  bureb  aQe  3immer,  um  ben 
©äften  biefeö  gafturn  mitjuteilen.  Sie  jungen  Scute  im 
fRaudjjimmer  warfen  noch  einen  wehmutSbotlen  ©lief  auf 
bie  Zigarren,  welche  bon  borjüglicber  Qualität  waren. 
SBie  ber  Sulla  auSfallen  würbe  bagegen,  febien  febr  fraglieb. 
21ber  bie  grau  be8  Kaufes  batte  befohlen,  unb  niemanb, 
am  wenigften  bie  jungen  Siebter,  wollten  e8  mit  biefer 
mütterlichen  greunbin  oerberben. 

SDian  begab  fieb  in  ben  Salon  jurücf,  wo  injwifeben 
Stühle  geftetlt  worben  waren.  Söalbemar  $eßlow  faß  an 
einem  fleinen  Xifcbcbcn,  flanfiert  oon  jwei  filbernen  fianbe* 
labern , welche  bie  geierliebleit  beS  SlnblidS  erhöhten, 
hinter  ihm  lehnte  ber  Slutor,  bereit,  bie  Seiten  beS 
SDlaituffriptS  umjumenben,  bie  Slrme  oerfebränft,  bie  Stirn 
runjelnb,  in  einer  Ülrt  ©labiatorenftcOung , als  fei  er  be« 
reit,  ben  $ampf  mit  ber  SBeftie  ©ublifunt  aufjunehmen. 

Sa8  SPlanuffript,  baS  oor  £>eßlow  lag,  War  bebenflid) 
ftarf,  wie  gri|}  mit  einem  febneHen  ©liefe  fonftatiertc. 

®rft  ließ  ber  ©ortragenbe  bie  SPienge  fieb  beruhigen. 

ffillteln  ttn  polen),  IBurjcIlocffr.  I.  13 
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'Sann  als  lein  Stußl  meßr  gerüeft  mürbe,  fein  glüfterlaut 
meßr  erflang,  begann  er:  „Sulla,  Xragöbie  m fünf  Slften, 
öon  Xf)cofjf)ü  SlloiS  ^ilfdjiuS." 

griff  batte  richtig  öermutet : fünf  Slfte,  bap  ein  ©er* 
jcicbniS  oon  einigen  jroanjig  ^anbelnben  ißerfonen.  Unb 
um  baS  9Jiaß  ooß  ju  machen:  ©erfe!  griff  mar  mütenb 
auf  SEBeijjbleidjer,  baß  er  ißn  barauf  nicht  oorbereitet  batte. 

SBalbemar  $eßlomS  ©orlcfen  mar  feines  Spieles  auf 
ben  ©rettern  mürbig.  @r  itufjte  fein  tiofleS  Organ  auSr 
als  pabe  er  einen  Saal  auSjufüQcn  unb  niept  ein  mittel* 
großes  3immer.  @r  mar  offenbar  ganj  in  feinem  ©lement 
S)ie  jugenblidje  ißbrafenbaftigfeit  bcS  StücfeS  gab  ißm  ©e* 
legenbeit,  ftoljflingenbe  Xiraben  mit  bem  gehörigen  ©atboS 
berauSjuftbmettern  unb  ftdj  im  fentimentalen  Xieffinn  lang* 
gebebnter  SOtonologe  §u  ergeben. 

Stücf  unb  ©ortrag  febienen  nicbtSbeftoroeniger  ber  3u* 
börerftbaft  ju  gefallen.  Stach  Schluß  beS  erften  Elftes  hörte 
man  SBeißbleicßerS  öliges  Organ:  „©ieloerfprecbenb!  Xie 
©jrpofition  flar,  bie  ©barQftere  intereffant  angelegt,  bie 
©ntmicfclung  feffelnb.  Sehr  öieloerfprecbenb !"  grau  £il* 
fcpiuS  ftrablte  unb  fab  fid)  öoß  Stolj  um.  Schon  rooDte  ficb 
eine  Unterhaltung  beroormagen ; aber  SBalbemar  $eßlom 
beutete  burdj  ein  Stäufpera  an,  baß  er  Slufmcrffamfeit  für 
ben  meiteren  ©erlauf  ber  Xragöbie  erbitte. 

Sulla,  obgleich  „Xbatmenfdj",  e'ne  merfmürbige 
Steigung  ju  meitfebmeißgen  SDtonologen,  unb  oerlängerte 
babureb  fein  Sehen  unb  baS  Stücf  ungemein,  griff  hatte 
feßon  roieberbolt  oerftoblen  gegähnt,  ficb  babei  beforgt  um* 
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fefjenb,  ob  etma  jemanb  ba«  ©erbrechen  bemerfe.  Slber 
bie  meiften  Slugen  maren  nach  Dom  gerichtet,  mo  jroifchcn 
ben  filbernen  Äanbelabcrn  SBalbemar  £>efjlom  faß,  unent* 
roegt  Jamben  ffanbierenb,  währenb  X^eop^il  Seite  um 
Seite  umblätterte. 

griff  überlegte,  baf}  er  in  ber  9lähe  einer  X^ür  fifje, 
bie  fchmerlich  oerfchloffen  fein  mürbe.  ®r  benuffte  ben 
Slugenblid,  mo  Sulla  ben  ©efefjl  erteilte,  breitaufenb  ©e* 
fangene  nieberjumejfeln,  um,  mährenb  ein  Sdjauber  bleiben 
Sntfeffen«  über  bie  ßufjörer  ging,  unbeachtet  ju  entfommen. 

©ott  fei  ®anf , er  mar  braunen!  llnmißlürlich 

richteten  ftdj  feine  Stritte  nad)  bem  Stauchjimmer.  Slber 
roie  erftaunte  er,  als  er  hier  in  meijjlichen  Gualm  gebüßt 
bie  beiben  langhaarigen  Äoflegen  antraf.  Sor  ihnen  ftanb 
bie  geöffnete  ©igarrenfifte  unb  bie  ©omle.  ©eibeS  machte 
einen  jiemlidj  leeren  ©inbrud. 

„3ft  Sulla  tot?"  fragte  einer  ber  dichter  teilnahmSüofl. 

*9iein,  er  hat  noch  jmei  unb  einen  h®l&en  WH  ju 
leben,"  mar  griffen«  Slntmort. 

„SSir  finb  fchon  nach  bem  erften  Sitte  gegangen, 
fieiber  ift  bie  ©omle  äße,  unb  ©ier  giebt’S  h^  nicht- 
roirb’S  mohl  baS  ©efte  fein,  mir  gehen." 

„3u  Sußa?" 

„®ott  bemahre!  3n  ein  ©ierhau«  natürlich-  kommen 
Sie  mit?" 

$5ie  dichter  erhoben  fnh,  nahmen  bie  lefften  ßigarren 
an«  ber  ßifte,  ftedten  fie  ein  unb  gingen. 

griff  ©erting,  tor  bie  SBahl  gefteßt,  ben  Sußa  meiter 

13* 
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über  fidj  ergeben  ju  taffen,  ober  mit  ben  Kollegen  einige 
Stadjtftunben  ju  »erbringen,  jog  bie  gcmeinfame  gluckt  t>or. 


* 


Slm  Xage  barauf,  a!8  er  mit  fiefjntfinf  im  &af«$  ju» 
fammentraf,  erjä^Ite  griff  bem  greunbe  öon  ben  ©rtebniffen 
im  Salon  ber  grau  $ilfchiu3.  gm  Slnfchlufj  baran  unter* 
gelten  fie  fidj  über  ba$  fchöngeiftige  Seben  be$  ißlaffeS, 
unb  griff  äufjerte  bie  Stnfidjt,  e$  fei  hoch  erftaunlidj, 
bajj  eine  fo  grofje  ©tobt  in  ihren  geiftigen  gntereffen  fo 
oöüig  im  fRücfftanb  geblieben  mar. 

§einrid)  fiehmfinf  hielt  fich  lange  genug  am  Orte  auf,  um 
überfeinen  ju  lönnen,  meldje  Kräfte  förbernb,  melche  hemmenb 
am  SBerfe  feien,  bem  totalen  ©eifteöleben  bie  ©igenart 
aufjubrücfen.  SKittelmäfjigteit,  behauptete  er,  fei  hi«  baä 
charafteriftifche  ©epräge:  in  ber  Kunft , ber  ©efctlfc^aft, 
ber  ißotitif. 

Unb  babei  maren  hoch  alle  SBorbebingungen  öor* 
hanben,  bie  eine  gro&e  ©ntroidelung  hätten  heroorrufen 
fönnen.  iperrliche  SJUttei:  Schönheit  ber  SJtatur,  fHeichtum, 
gute  SSorbilber,  alte  Srabition.  35odn  bei  fo  oiel  ©unft  ber 
SSerhältniffe  fehlte  eines : bie  triebhaft  bc3  SobenS. 

2Bar  biefeS  ©rbreicfj  biefleicfjt  überfättigt?  SBar  bie 
Kultur  im  Stlter  lenbenfchmach  geroorbcn,  nicht  me;hr  fähig 
jur  geugungV  $atte  biefeS  an  fich  begabte  S3oIf  fdjon 
juöiel  oerauSgabt,  mar  eS  jefft  in  baS  Sitter  eingetreten 
ber  33efdnaulidnfeit,  mo  man  lieber  geniefjt  unb  baS  @r* 
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morbene  Dorfiditig  orbnct,  ftatt  fid)  nod)  einmal  in  ben  &ampf 
ber  Meinungen  ju  ftürjen  unb  alle«  auf«  ©piel  5U  fepen? 

Ober  lag  e«  baran,  bafj  burdj  ben  ©ang  ber  SBelt* 
creigniffe  ber  ganje  ©taat  herabgcjogen  morben  mar  non 
feiner  ehemaligen  Sebeutung  auf  ein  niebrige«  StiDcau? 
SJiufjte  ba«  nicht  Dcrhängni«DotI  auf  ba«  ©elbftgefüljl  jebe« 
©injelnen  jurüdmirfen  ? Senn  in  bem  oerfleinerten,  be* 
fdjnittenen  Xerrain  fehlte  bem  ©trebfamen  ber  Staunt,  fich 
auSjubreiten ; Don  Domherein  mürbe  bem  Drang,  ficf)  her* 
Dorjuthun,  ein  Dämpfer  aufgefe|t,  meil  bem  Säufer  nur 
eine  !urje  Sahn  Dorgcftcdt  mar.  Die  ©igenart  fonnte 
fich  nicht  au«leben.  Die  Dielen,  reichbeanlagten  Staturen, 
bie  biefer  intelligente  ©tamm  heroorbradjte,  mürben  unter* 
bunben  in  ihrer  ©ntmidclung.  Ober  fie  mürben  ganj 
oerbrängt,  gingen  in«  Slu«lanb. 

Der  glud)  ber  ©nge  lag  auf  ©tabt  unb  Sanb.  Da 
bie  hohen  Siele  genommen  maren,  ba  ber  2tu«behnung 
in«  SSeite  ein  Damm  Dorgclegt  mar,  ba  bie  grofjen  Sluf* 
gaben  be«  beutfehen  Seben«,  bie  in  Singriff  ju  nehmen  man 
ehemal«  fi<h  äum  fluche  Derfäumt  hotte,  Don  einer  jüngeren, 
fräftigeren,  ffrupeHofercn  Station  gelöft  mürben,  jog  man 
fich  beleibigt  auf  ftch  felbft  jurüd,  bearbeitete  ba«  Heine 
©ebiet,  ba«  einem  gelaffcn  morben  mar,  mit  peinlicher 
©orgfalt,  bie  jur  Sebanteric  unb  jur  Serfplitterang  ebler 
Kräfte  au«artcn  mujjtc.  Der  ehcmal«  freigemachfene  Saum, 
in  feinem  SBipfel  oerfchnitten,  trieb  eine  bufchige,  jmerg» 
hafte  Stone,  in  ber  ein  Siftdjen  bem  anbem  Suft  unb 
Sicht  megnahm. 
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$ie  öufeere  Soge  beS  Staates  toitftc  aucfe  auf  bie 
Kultur  juriid  SBie  in  ber  ©olitif  liefe  man  bie  grofeen 
fragen  ber  geit  in  Sunft  unb  SBiffenfc^aft  auswärts  ent* 
fdjeiben,  gewöhnte  fidj  aber  bacan,  über  alles  fpiefebürgerlidj 
tueife  ju  raifonnieren  unb  ju  moralifieren.  Seine  grofeen 
3been  befdjäftigten  bie  ®emüter;  3beal  mar:  ©emütlicb* 
feit,  Sequemlicfefett  in  SRufec  geniefeen.  Qeben,  ber  fie 
barin  ju  ftören  wagte  burdj  Hufeerung  neuer  Hnfkfeten, 
Hielten  fie  mifetrauifcfe,  bebenflicb  oon  ber  Seite  an  unb 
üerbädjtigten  ifen,  tt)enn  fie  unter  fid)  waren,  aufrüfererifcfeer 
©efimtung  halber. 

3»ar  gab  eS  einen  §of,  welcher  ben  ©rennpunft 
bilbcte  für  bie  gute  ©efeUftfeaft ; früher  war  oon  ^ier, 
wenigftenS  für  bie  Sunft,  wiebcrfeott  fegenSreidje  ©efrucfetung 
auSgegangen.  Hber  jejjt  War  man  ba  fo  ganj  befcfeäftigt 
mit  militärifcben  Gingen,  mit  fonfeffioneHen  3ntereffen  unb 
mit  SRangfragen , bafe  für  ein  SDWccnatentum  grofeen 
©tilS  3«*  nicfet  übrig  blieb. 

2)ie  Sunft,  welche  einftmalS  biefer  Stabt  einen  Kufe 
aufgebrütft  batte,  ber  ihrem  Hngeftcfet  unoerganglidje  Scfeön* 
beit  Oerlieb,  toar  ju  einem  äufecrlicfeen  3ierat  geworben, 
©ei  bem  weiteren  Hufbau,  im  HuffteQcn  oon  äflonumenten, 
bei  ©rriebtung  öffentlid^er  ©ebäubc,  würbe  ein  Hbberiten* 
ftreidj  nad)  bem  anberen  begangen. 

Selbft  auf  bie  Sanft  übertrug  ber  Spicfebürger  fein 
inftinttiücS  ©rauen  oor  ©igenart.  $5aS  Sunftroerf  füllte 
„fcfeön"  fein.  Unter  „febön"  oerftanb  er  baS,  maS  ifen  amü= 
fierte,  feine  Sleugier  befriebigte,  feine  Sinne  fifcelte.  £>äfe* 
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tief)  war  ba8,  wa3  ftarf,  neu,  ungewöhnlich  auftrat,  junt  9iadjs 
benlen  jmang  unb  ben  2Jienfd)en  in  feiner  Sßerbauung  ftörte. 

SRur  für  SJZufif  legte  man  Oiel  ^ntereffe  an  ben 
Xag ; muftfalifc^  ju  fein,  gehörte  fogar  junt  guten  Ion. 
liefe  SFunftbetljätigung  entfpraef)  am  meiften  bem  üer* 
f^wommenen,  gebanfenlofen  ißljäatentum  biefeä  genufj fronen 
S3öIftf>enS.  §ier  machte  man  im  2Bagnerfultu3  fogar  ber 
SÄoberne  feine  SReberenj;  freilich  erft  nacf)bem  fief)  ber 
üerftofjene  ©oljn  biefeS  fianbeS  auswärts  ben  greipafj 
eine#  berühmten  9?amenS  geholt  ^atte. 

Denn  üor  allem,  maS  weither  !am,  lag  man  auf  ber 
Iftafe.  3"  ber  ©efeüfdjaft  fpielten  grembe  bie  tonangebenbe 
fRoHe.  ®ein  SBunber,  bafj  ficf>  ber  ?luSlänber  mol)l  füllte 
unter  SERenfc^cn,  beren  üermafdjcne  unb  fdjmiegfame  3nbi* 
oibualität  eS  gelaffen  bulbete,  bafj  ber  Snglänber  fid;  unter 
ihnen  ftolj  als  (Snglänber,  ber  9tuffe  ungeniert  als  SRuffe 
füllen  unb  aufführen  burfte. 

Die  öffentliche  Meinung  aber  mar  mit  biefen  $u= 
ftänben  burdjauS  jufrieben.  @S  ging  ja  alles  gut  unb 
glatt,  man  oerbiente  ©elb,  unb  — worauf  man  ben  Ijödjften 
SEBert  legte  — bie  ©emütlicfjfeit  würbe  nicht  geftört.  Die 
treffe  fdjliefjlidj  machte  biefen  Don  mit;  benn  wie  lange 
wäre  fie  „mafjgebenb"  geblieben,  wenn  fie  ben  Seuten 
nicht  baS  gejagt  hätte,  WaS  fie  gern  hören  wollten!  — 


Heinrich  2et)mfin!  war  in  feine  fdjWäbifdje  §eimat 
.gereift,  um,  wie  er  fagte,  SWutter  unb  ©djWefter,  bie 
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lange  nichts  Bon  ihm  gefeljen  Ratten,  mlebcr  einmal  auf- 
jufudjen. 

®ie  nädjfte  Solgc  baBon  war  für  grifc,  bajj  fich  im 
©af<$  ber  dichter  Karol,  alias  ©iegfrieb  Silber,  mit  an 
feinen  Xifch  fefyte.  SlöerbingS  pflegte  ber  Keine  SJtann 
pro  forma  noch  immer  ju  fragen,  ob  eS  aud)  erlaubt  fei, 
unb  jebeSmal  banKe  er  auSbrüdlidj  für  bie  ©enehmigung; 
bo<h  mohl  nur,  um  ju  jeigen,  bafj  er  bie  iSbmeifung,  bie 
ihm  einftmals  miberfaljren  mar,  nicht  Bergeffen  bube. 

$ie  langhaarigen  jungen  ßcute,  mit  benen  grijy  neulich 
gemeinfam  auS  ber  ©uüaoorlcfung  geflohen  toar,  um 
mit  ihnen  bann  noch  ein  paar  ©tunben  im  ©ierhaufe 
Sitteratur  ju  fdjmafcen,  oerfchrten  in  bemfclben  Saf4. 
Xaburdj,  bafj  griff  Söerting  fid)  mit  ihnen  grüßte,  erfuhr 
©iegfrieb  ©über,  beffen  ©liefe  fo  leicht  nichts  entging, 
unb  ben  feinerlei  ©erfdjämtheit  hinberte,  allem,  tnaS  ihn 
intereffierte,  auf  ben  ©runb  ju  gehen,  ba§  ©erting  im 
$aufe  ber  grau  ^ilfdjiuS  Berfehre.  Xiefe  ^X^atfac^e  fchien 
©über  fehr  ju  intereffieren;  roieberholt  fam  er  im  ©efprädje 
barauf  juriief.  2Ben  man  alles  bort  treffe,  rnoQte  er 
miffen,  toelche  Slrt  ©erfon  grau  §ilfchiuS  märe,  ob  fie  fehr 
reich  fei.  Stach  ben  femliegenbften  Gingen  erfunbigte  er 
fid).  ©djliefjlich  muffte  griff  bem  SBifjbcgierigen  fogar  ben 
Vornan  borgen,  ben  grau  ^ilfdjiuS  gefchrieben  hatte. 

©erting  fonnte  nicht  lange  im  gmcifel  barüber  fein,  maS 
baS  §u  bebeuten  habe.  ©Über  moHtc  in  ben  Salon  ber 
grau  $ilfchiu3  eingeführt  fein. 

griff  lachte  über  ben  @hr8cÜ  beS  Keinen  SHanneS. 
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©r  felbft  hotte  e«  eigentlich  terfchmoren,  bort  mieber 
hinjugehen.  3tber  ba  ©über  mirflich  toiel  batan  ju 
liegen  festen , mit  ben  Greifen  in  Serbinbung  ju  fommen, 
bie  bei  bet  fdjöngciftigen  $ame  terfehrten , terfprach 
griff  bie  ©tnführung  am  nächften  ERittmoch  ju  beroerf* 
fteßigen.  3m  lebten  Slugcnblirfc  mürbe  ihm  aßerbing« 
bange,  baß  ©iegfrieb  ©über  mit  feinem  oft  recht  Oer» 
nadjläffigten  Slufjuge  ihn  bort  blamieren  fönne.  SBic 
feine  Sanieren  in  ®amengefeßfchaft  fein  mochten,  mußte 
man  auch  nicht.  SIS  griff  an  ba«  fdjarfe  SRunbroerf 
Don  Elnnie  ©fchoucr  unb  an  bie  fpöttifcf)e  SRiene  ton 
gräulein  oon  Satan  bachte,  that  ihm  fein  ffierfprechcn 
beinahe  leib. 

Slber  fchließtich  ermiefen  fich  folche  ©cfürdjtungen 
al«  übertrieben.  ©Über  hotte  reine  EBäfchc  angelegt  für 
biefe  ©elegenheit,  unb  meber  grau  Slnnie  noch  ^>ebn?ig 
ton  Satan  maren  an  biefem  SRittmodje  ba. 

grau  ^ilfchiu«  mar  erfreut,  einen  „befannten  2Iutor" 
mehr  in  ihrem  ©alon  ju  begrüßen;  benn  al«  foldjen  hotte 
griff  Scrting  ben  Steuling  eingeführt.  SRur  EBeißbleichcr, 
ber  Patron  be«  £>aufe«,  rümpfte  bie  Etafe  unb  meinte  mit 
einem  mißbifligenben  ©eitenblidc  auf  feinen  ©tamme«* 
genoffen:  „Solche  ©lemente"  gehörten  boch  eigentlich  nicht 
hierher. 

griff  fonnte  nicht  ßnben,  baß  ©iegfrieb  ©über  feine 
Stoße  fehlest  gefpielt  hätte.  3nt  ©cgenteil!  ERan  mußte 
nur  miffen,  au«  meldjcn  Serhältniffcn  ber  SRenfdj  ftammte. 
hinter  bem  Sabcntifdj  feine«  23ater«  hotte  er  ftcher  feine 
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(Gelegenheit  gehabt,  fich  gefellfchaftlichen  ©djliff  anjueignen. 
$>ie«  hier  mar  fein  erfte«  $5ebut  im  ©alon.  ®afür  mar  bic 
Sicherheit  feine«  Auftreten«  crftaunlicf).  Schnell  hatte  er 
fidj  über  bie  2lnroefcnbcn  orientiert.  $ie  ©teme  jmeiten  unb 
britten  Stange«  ignorierte  er,  unterhielt  fidj  nur  mit  ßeuten, 
bie  etroa«  ju  bebeuten  Ratten.  SJtit  bem  ©oljne  be«  $aufe«, 
X^eop^il  2lloi«,  freunbete  er  ficb  an.  2118  gri&  ©erting 
gelegentlich  an  ben  beiben  üorüberfam,  Hangen  iljm  grofje 
SBorte  über  bie  „.gufunft  ber  beutfdjen  ßitteratur"  in  bie 
O^ren,  bie  einen  „§eilanb"  brauche.  — grifc  mar  feinen 
2lugcnblid  barüber  im  gmeifel,  bafj  jeber  ber  beiben  güng* 
finge  ficb  fctbft  für  biefen  §eilanb  anfebe. 

211«  man  aufbradj,  battc  Silber  bie  ©enugtbuung, 
baff  ihn  grau  §ilfcbiu«  aufforberte,  boch  ja  in  Sufanf* 
ihre  SDlittmodje  mit  feiner  (Segenmart  ju  beehren. 


SBenige  Sage  barauf  erhielt  gri&  burd)  SBeifjbleidjer, 
mit  bem  er  ber  Sforrcftur  feine«  SRomane«  megen  jefct 
öfter«  jufammen  fam,  eine  ©inlabung  oon  grau  lulfdjiu«, 
bei  ihr  im  intimen  Greife  ju  SDtittag  ju  fpeifen.  Stur  bie 
gamilie  mürbe  ba  fein,  ber  ©erleger  felbftoerftänblicb, 
unb  ^rofeffor  SBaöberg. 

grijj  hatte  biefen  Stamen  fchon  mieberholt  oon  SBeifj* 
bleicher  mit  befonberer  ©etonung  nennen  hören,  auch 
anbere  Seute,  befonber«  bie  litteraturbefliffenen  Samen  im 
©alon  ber  grau  jpilfchiuS  batten  ben  Stamen  2BalIbcrg 
mit  einer  gemiffen  ©befürcht  unb  Scheu  in  ben  SJtunb 
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genommen,  griß  erfunbigte  fidj  baßer , ma«  e«  mit 
biefem  Spanne  fo  befonbere«  auf  fidj  ßabe.  SEBeißbleicßer 
gab  jut  Stnttoort:  SjSrofeffer  SBaüberg  fei  eine  „fritifdje 
ft’orppßäe",  ein  SJiann,  üon  bcm  ein  paar  feilen  genügten, 
einen  jungen  Slutor  berühmt  ju  madjen.  3mar  geßöre  ber 
Ißrofcffor  ber  alten  ©cßulc  an,  aber  — unb  ba«  fagte 
ber  funbige  ©efdjäftSmann  mit  bebeutungäooHem  Slugen* 
jminfern  — menn  er  an  einem  jungen  Slutor  ©efaHen  finbe, 
tor  allem  menn  er  bei  ber  Qugenb  auf  ba«  gehörige  SUiaß 
üon  Seftßeibenßeit  ftoße,  taffe  er  fiep  aud)  ßerbei,  einen 
Vertreter  ber  mobernen  Stiftung  ju  lancieren.  Zer  Ser= 
leger  beutete  bann  noch  an,  baß  jwifd^en  feinem  Serlage 
unb  biefer  Autorität  Schiebungen  jartefter  9tatur  beftünbeit, 
bie  feinen  Autoren  ju  gute  fämen. 

tfrau  |)ilfcßiu«  empfing  griß  Serting  mit  großer  ßu« 
üorfontmenßeit,  al«  er  ißrer  ©inlabung  fotgenb  mittag«  um 
Ztoei  Ußr  fiefj  ju  Zifdj  einfanb.  Son  2lnnie  ©fdjauer 
mürbe  er  mit  ber  Sertraulicßfeit  einer  alten  Sefanntcn 
begrüßt,  ©ie  fei  auf  ber  Zurißreife  nach  Sarl«bab,  er* 
Zäßlte  fie,  unb  ba  ßabe  fie  um  biefe«  Ziner«  mitten  einen 
Zag  jugegeben.  SBäßrenb  ffriß  fiep  mit  ben  beiben  Zamen 
unterhielt,  faß  Xßeopßil  Stloiä  in  einfamer  ©röße  auf 
einem  £>oder,  Sein  über  Sein  gefißlagen,  bie  £>anb  am 
ft'inn,  mit  gerunzelter  ©tim,  büfter,  al«  mälze  er  ben 
$tan  ju  einem  neuen  ©uHa  in  feinem  Raupte.  Si«  ißn 
feine  ©tieffdjmefter  bureß  bie  bo«ßafte  fyrage,  ob  er  ba« 
Sateinifdj  für  morgen  feßon  präpariert  ßabe,  zu  einem 
mißmutigen:  „Unüerfcßämtßeit!"  üeranlaßte.  Seleibigt  Oer* 
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liefe  er  baS  3'mmcr-  ©eine  SJhitter,  beren  Sicbling  er 
war,  ging  ihm  nach,  wohl  um  iljn  ju  tröften.  Slnnic 
lachte  unb  meinte:  „gamilienfjenc!"  — 

$ie  Unterhaltung  jwifdjen  Sinn«  unb  Örif}  wollte 
eben  intimer  »erben,  als  SEÖeifebleicfeer  lam.  Sr  fefote  fich 
ju  ben  beiben.  ©rofeffor  SBaÜberg  fdjien  feine  ©ebeutung 
baburch  beweifen  ju  »ollen,  bafe  er  Warten  liefe. 

Snblidj  lam  ber  grofec  SlJtann  unb  entfchulbigte  bic 
©erfpätigung  bamit,  bafe  er  ben  ©efud)  eines  auswärtigen 
©uhncnleiterS  — er  nannte  einen  ariftofratifdjen  tarnen 
— empfangen  fyabe,  ber  feine  SInfidjt  über  ein  Ü^caterftütf 
habe  einholen  wollen.  Sr  Oerweilte  bei  biefem  Xfjema, 
wie  eS  fehien,  nicht  ungern,  ba  eS  ihm  ©elegenljeit  gab, 
noch  anbere  glänjenbe  ©erfönlichleiten  feiner  ©clanntfchaft 
namhaft  ju  machen. 

Der  ©rofeffor  war  ein  grofeer,  ehemals  gewife  recht 
ftattlicher  2J?ann,  mit  weifeem  ©oHbart.  £aS  noch  jiemlii^ 
ooße  Haupthaar  trug  er  ohne  ©Reitel  einfach  nach  fjinten 
geftrichen,  wo  cS  ihm  in  graugclbcn  ©träten  bis  tief  in£ 
©enid  fiel.  $ie  ©efidjtSfarbe  war  gleidjmäfeig  rötlic^. 
hinter  ber  golbenen  ©rille  lagen  ein  ©aar  graue  Slugcn, 
auS  beren  Sprache  man  nicht  recht  tlug  werben  fonnte. 
3m  Knopfloch  trug  er  eine  CrbenSrofettc,  bic  in  Dielerlei 
garben  erftra^ltc. 

30?an  ging  ju  Xifdj.  3unä^fi  führte  ©rofeffor  2Baö« 
berg  bic  Unterhaltung  fo  gut  wie  allein.  Sr  fprach  oon 
fiitteratur,  bod)  hatte  , was  er  fagte,  mehr  ober 
weniger  ©ejug  auf  feine  ©erfönlichleit.  Sr  erjagte  aller* 
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banb  Stnefboten,  citicrtc  2tu3fprücbe  berühmter  Seute,  bic 
beweifen  füllten,  baß  ba3  litterarifcbe  £eben  ber  lebten 
2)ecennien  firf)  um  einen  einzigen  SJtittelpunft  bre^e,  um  ifjn. 

grau  Jpilfc^tuS  ^ing  bcmunbernb  an  ben  Sippen  be3 
großen  SJianncä,  Üfjeopfjil  blicfte  terebrenb  ju  bem  grauen 
£aupt  auf,  felbft  SBcißbleid^er,  ber  fonft  fo  berebte,  fdjwieg, 
unb  badjte  üieKeic^t  über  bie  „jarten  Schiebungen"  nach, 
bie  jwifdjen  feinem  Vertage  unb  biefem  Sitteraturpapft  be* 
fianben.  ßinjig  grau  Slnnie  madjte  bem  fßrofeffor  ^ie 
unb  ba  burcf)  eine  3roif<bcnbemerfung  ein  wenig  Dppofition, 
bie  SBaHberg  jebodj  abjufcbwäcbcn  terftanb,  inbem  er  aQeä, 
waä  grau  ©flauer  äußerte,  für  „aderliebft  amüfant"  er* 
Hörte  unb  burdj  biefen  greipajj  ben  Pfeilen  ibreä  2Sij$e3 
t)on  üornberein  bie  ©pifje  abbra<b- 

?tn  griff  ©erting  batte  ©rofeffor  SBallberg  noch  fein 
einjigeä  fWat  ba§  SEBort  gerietet,  er  nahm  wobt  ftitl* 
f(bweigenb  an,  aud)  in  ibm  einen  ©ewunberer  ju  befifcen. 
SSietleicbt  um  feftjuftetlen,  weis  ©eifteä  ftinb  ber  junge 
SDicnfcb,  ber  ibm  ton  grau  ^ilfcbiuä  als  Siebter  unb 
©erfaffer  eineö  bemnäcbft  erfebeinenben  SRomanä  corgefteHt 
worben  war,  eigentlich  fei,  begann  er  ton  ber  mobernen 
Qugenb  unb  ihren  ©eftrebungen. 

®er  alte  #err  fpraib  ftcb  nicht  gerabe  freunbticb  au3 
über  ben  9iaturali3mu$.  ßr  nannte  ihn  bie  rohefte  5trt 
ber  ftunftübung , ein  3urü<fjinfen  in  ben  3uftanb  ber 
SBilben,  ohne  bie  Urwücbfigfeit  ber  ©arbarei,  tietmebr  mit 
ber  perterfen  ^Raffiniertheit  be3  fin  de  siede  terquieft. 
Xecabence  unb  9iaturali3mu3  feien  ßrfdjeinuttgen,  bie  fiep 
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gegenfcitig  bebingten.  Xecabence  erzeuge  IRaturaliSmuS, 
unb  ba§  mißratene  Slinb  beS  ÜRaturaliSmuS  mieberum  fei 
bie  Xecabence. 

„Sich,  fo  ctroaS  Xecabence  jur  Slbroechfelung  ift  gar 
nid}t  übel"  meinte  Slnnie.  „Xie  früheren  Xichter  fangen 
mir  jutriel  Dom  treuen  beutfdjen  £erjen , tom  fdjönen 
{Rhein,  non  lIRinne,  Xugcnb  unb  lauter  foldjen  unmöglichen 
Sachen.  ©S  mürbe  einem  babei  immer  ju  SRute  mie  nach 
Sinbenblötenthee.  Xa  lobe  ich  mir  bie  jungen,  bie  fmb 
amüfanter.  3$  fenne  einige  Xichter  ber  jüngften  Schule 
in  ©erlin,  fic  gehen  bei  uns  ein  unb  auö  im  £aufe,  unb 
ich  muff  fagen,  bie  2eute  finb  ganj  charmant !" 

„Sin  echt  mciblicher  ©runb , beö^alb  bie  ganje 
{Richtung  ju  loben,"  ^ö^nte  ber  ©rofeffor.  „Slbcr  mir, 
©itäbigfte,  geftatten  Sie  mohl,  mich  burch  baS  meinetmegen 
noch  fo  beftedjenbe  Sturere  ber  jungen  Slutoren  nicht  be= 
cinfluffen  ju  laffen  unb  ber  Sache  etmaS  tiefer  auf  ben 
©runb  ju  gehen,  ©3  hanbelt  fich  beim  IRaturaliSmuS  um 
mehr  al$  eine  blofje  SDiobe;  eine  ftranlheit  ift  er,  eine 
Seuche,  meldje  bie  ©eifter  befaßen  hol-  fföoraüfche  ©er* 
milberung,  fraffer  {RihilismuS!  {RichtS  mirb  mehr  anerfannt, 
eS  giebt  feine  Slutoritäten  mehr,  jebe  ©ietät  fehlt,  jeber 
{Refpeft.  SlßeS  alt  ©ernährte,  jebe  Xrabition  miß  biefe 
SRichtung  Deraidjten  unb  meifj  boch  nichts  IReueS  an  bie 
Steße  beS  Sitten  ju  fejjen.  So  hobeln  URenfchen,  bie  baS 
moralifche  ©leichgcroicht  oerloren  haben  unb  barum  ihrer 
Sinne  nicht  mehr  mächtig  finb."  — 

©rofeffor  Sßaßbergö  Stirn  unb  |>al3  h°tten  fi<h 
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bunfel  gefärbt  bis  unter  baS  gelbgraue  £>aar;  in  fanatifchem 
$affe  blifeten  feine  grauen  Slugen  unter  ben  ©rillengläfern 
herbor. 

„SNir  fommt  eS  bor,"  fiel  b)ter  ftrifc  ©erting  ein,  ber 
Slnnie  GfdjauerS  Slugcn  längft  auf  fich  gerichtet  fab  mit 
ber  beutlidjen  3frage:  , wirft  bu  hinauf  nichts  erwibern?‘ 
„mir  fommt  eS  oor,  als  b<wMe  eS  fich  beim  NaturaliS* 
muS  nicht  um  ©rfranfung,  fonbern  um  ben  Stnfang  eines 
©efunbungSprojeffcS.  Die  neuefte  Ncbolution  in  ber  flittc* 
ratur  ift  mit  nichtcn  ein  ft'inb  ber  Decabence,  fie  ift  Neaf* 
tion,  berechtigte  Ncaftion  gegen  Unnatur  unb  Smpotenj 
ber  borigen  ©eneration.  Der  Naturalismus  ift  eine  Not* 
Wenbigfeit  geworben  unb  wirb  hoffentlich  eine  ©rlöfung 
werben,  hätten  wir  ihn  noch  nic^t  # fo  müfjte  er  er* 
funben  werben.  Decabcncc  ift  eine  ©rfdjeinung  beS  ©e* 
fellfchaftSlcbenS.  3n  biefem  ©inne  ift  Decabence  immer 
ba,  eben  fo  gut  wie  eS  überall  oerbrecherifcbe  SNenfchcu 
giebt.  Der  Zünftler  Wirb  einen  folgen  SBanblungSprojefj 
auf  bem  ©ebicte  ber  ©itten  mit  Qntereffe  oerfolgen,  ihn 
coentucll  auch  berwerten;  im  übrigen  h<*t  ßnnft  mit  SNoral 
nichts  ju  thun,  unb  ber  ©orrourf  ber  ^mmoralität,  ber  fo 
oft  gegen  uns  erhoben  wirb,  geht  glatt  am  3«le  borbei." 

ißrofeffor  SEBaQberg  bliefte  mit  mafjlofem  ©taunen  auf 
ben  jungen  Nicnfchen,  ber  cS  wagte,  ihm  in  foldjer  SSeife 
ju  wiberfpredjen.  2Bei§bleirf)cr  hatte,  Währenb  fpradj, 
berfucht,  burdj  ©liefe  unb  SBorte  ihm  berftänblidj  ju 
machen,  er  foHe  feine  gunge  in  Sicht  nehmen;  erfolglos! 
Dheophü  faß  mit  offenem  SNunbe  ba.  Slnnie  aber,  um 
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beretmillen  grifo  ben  hingeroorfenen  gehbehanbfdjuh  eigentlich 
nur  aufgenommen  hatte,  nicfte  ihm  lebhaft  beiftimmenb  ju. 

Srau  ^ilfdjiuS  mar  beforgt  um  baS  gute  Sinter* 
nehmen  ihrer  ©äfte.  Sie  muhte,  bah  ber  ißrofeffor  SBiber* 
fprudj  nicht  »ertrage.  ®arum  machte  fie  ben  ©erfudj,  baS 
©efprädj  auf  ein  anbereS  ©ebict  ju  lenfen,  begann  ton 
bilbenber  Kunft  ju  fpredjen  unb  mieberljolte  babei  unbe* 
mufet  einen  Slrtilel,  ben  fie  am  ÜJiorgen  in  einer  befannten 
^eitfchrift  gelefen  hatte. 

2lber  eS  bauerte  nur  menige  Ntinutcn,  ba  mar  man 
toieber  bei  ber  Sitteratur  angelangt.  ®cr  IJSrofeffor  hatte 
noch  eine  Slnjahl  ©ormürfe  auf  bem  §erjen  gegen  bie 
junge  Nidjtung,  bie  er  fid)  ton  ber  ©alle  rcben  moQte, 
umfomehr,  als  biefer  gri{j  SBcrting,  beffcn  Namen  er  tot* 
bem  niemals  gehört,  ja  nun  baS  ©ifier  gelüftet  unb  gejeigt 
hatte,  melier  ©dfule  er  angehöre. 

$er  Naturalismus  fei  im  ©runbe  gar  feine  Kunft, 
behauptete  ißrofeffor  SBadberg.  Sr  termifche  bie  ©renjen 
Hmifdjen  $anbmerf,  SSiffenfcbaft  unb  Kunfl.  2)ie  Smpirie 
merbe  jum  ©öfcen  erhoben  unb  bie  Schönheit  ton  ihrem 
%hrone  geftofeen. 

ftrifc  ©erting  ermiberte:  ber  Naturalismus  gehe  auf 
Wahrheit  aus  unb  fuche  barum  baS  ©harafteriftifche  auf. 

»Nein!"  rief  ber  alte  Niann  unb  blifcte  ihn  mütenb 
über  ben  Xifch  an.  „Nein!  25 ie  Sntfdjulbigung  fennen 
mir;  fie  ift  faul!  Unter  bem  2>edmantel  Wahrheitsliebe 
mühlt  ihr  mit  ©ehagcn  im  Kehrichthaufen  unb  fucht  alles 
barauS  hertor,  maS  hahlidj,  fchmufcig  unb  efelhaft  ift.“ 
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„©«  giebt  überhaupt  leine  ©rfdjeinmtg  bc8  ßeben8 
unb  ber  Statur,"  fagte  grifc  barauf,  „bic  nicht  für  ba8 
uberjarte,  empfinbliche  ©emüt  etwa«  ©rfchrecfenbe«  ober 
Sibftohenbe«  enthält,  ebcnfo,  wie  e8  nicht«  giebt,  rnorau« 
bie  Süfternheit  nicht,  »nenn  fie  miß,  Kapital  fcplagen  fann. 
©chön  unb  hä&Iich  finb  eben  relotibe  ©egriffe,  unb  liegen 
im  2tuge  be8  ©efdjauer«.  ®ie  $unft  aber  fann  ©rfdjei* 
nungen  wie  Job,  ©eburt,  ©efdhlecht8lebcn,  Uranfheit  nicht 
entbehren  jur  SDarfteßung,  weil  fie  notwenbige  Jeile  be8 
2ebcn8  finb  unb  weil  fich  bie  Statur  barinnen  am  unmittel» 
barften  unb  ftarfften  offenbart.  Jie  SDtobcrne  ift  nur 
mutiger,  fie  oerwirft  ba8  geigenblatt  unb  fie  ift  auch  eh*a 
lieber;  ©dpninfe,  ©chönheit8pfläftercf)en  unb  falfchcS  $aar 
gehören  nicht  ju  ihren  Stequifiten." 

gn  gcreijtem  Jone  unterbrach  ihn  ber  Profeffor. 
„Unb  ba8  ©nbe  wirb  fein,  baj?  bie  fiunft  im  2Bach8figuren* 
fabinett  anlangt.  @8  ift  nicht  nötig,  Seiden  barjufteßen, 
noch  weniger  fie  ju  federen,  ba8  ift  nur  eine  ©pefulation 
auf  bie  Sternen  be8  ©ublifum«.  Slbcr  ba8  ift  e8  ja  gerabe: 
ber  9taturali8mu8  »iß  aßen  anberen  ©crufen  in8  Ipanbwerf 
pfufdjen.  ©inmal  führt  er  fich  o!8  ®fjt  auf,  bann  wieber 
geriert  er  fich  al8  Stationalöfonom.  Unb  wa8  ift  er  im 
©ruttbe,  wenn  man  ihn  bei  Sichte  betrachtet?  Photograph I 
©efteht  e8  boch  nur  offen  ein,  bah  if)r  niit  eurer  SBirflicfj» 
feit8treue,  mit  bem  ©efchrd  nach  SBahrheit,  auf  eurer  ©uche 
nach  nienfdjlichcn  Dofuntenten  euch  bie  Jecfjnif  be8  Photo» 
graphen  jum  SJtufter  genommen  hobt,  bah  ihr  int  beften 
gaße  9tetoucheure  feib,  aber  niemaf«  frei  fchaffeube  Äünftlcr!" 

SBUQetmoon  polen«,  SBurjeUoiter.  l.  14 
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„Den  Borttmrf,  baf?  tüir  bie  SBirflidjfeit  mieber  ju 
S^ren  bringen  mollen,"  ermiberte  5ri§,  ber  im  Gegenfafc 
ju  bem  ißrofeffor  ficb  bie  Nuhe  jiemlich  gemährt  hatte, 
„glaube  ich,  fönnen  mir  uns  gefallen  laffen.  Nicht  baS 
medjanifdje  Nefleftieren  ber  ^P^otogra^lienplatte  ftrebcn  mir 
an,  fonbcrn  bie  Dbjcftioität  bcS  SlugeS,  unb  bie  Dreue 
ber  §anb  im  SEBiebergeben.  2Bir  l)abcn  GShrfurdjt  üor 
ber  Natur,  mir  moHen  ihr  bienen,  ohne  ihre  ©Hatten 
ju  fein.  Die  bengalifdje  Beleuchtung,  mit  ber  bie  öorige 
ftünftlergeneration  fo  biel  gearbeitet  hat,  »erachten  mir 
als  ÜÄadje.  SBir  beobachten  unb  ergrünben,  ftatt  milb 
baraufloS  ju  fabulieren.  Die  Naturmiffenfdjaft  hat  unS 
bie  SNethobe  realiftifcheit  ©ehenS  unb  ber  Determinismus 
baS  logifche  Denlen  mieber  gelehrt,  bie  bem  Sfünftler  ganj 
abhanben  gefommen  maren." 

„Naturmiffenfchaft,  Determinismus!  Behängt  nur 
mit  folgen  Süden  eure  fraffe  Nadtheit.  Der  mahre  Name 
für  eure  SBeltanfdjauung  ift  SKatcrialiSmuS,  ^effimiSmuS, 
9lihiliSmuS  unb  für  eure  ©chrcibmcife:  Born°9raphie- 
Nn  ihren  Seichten  füllt  ihr  fie  erfennen!  9Jtit  @lel,  mit 
fittlichcm  unb  äfthetifchem  (Siel  nur  fann  man  eines  eurer 
Bücher  in  bie  $anb  nehmen.  SBaS  foö  man  oon  einer 
Sugenb  ermarten,  bie  nicht  allein  ber  ^beale  bar  ift,  nein, 
bie  auch  noch  alles,  maS  früheren  Generationen  heilig  mar, 
in  ben  ft'ot  hinabjief)t!" 

„0,  mir  haben  SbcaliSmuS!  2Bir  haben  uns  bie 
fchmierigere,  bie  uubanfbarere,  bie  gefährlichere  Aufgabe 
gemählt.  Darin  liegt  unfer  3bealiSmuS,  bafj  mir  ben 
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SRut  ßaben,  in  bie  ©cßädjtc  bc3  fiebcn#  ßinabjufteigen, 
bort  nacß  neuen  SBerten  ju  graben  unb  in  liefen  ju 
leuchten,  bie  bisher  ängftlicß  oemtieben  morben  finb.  ®a3 
erforbert  meßr  SHißnßeit  unb  ©ntfagung,  alei  bie  grüne 
2Biefe  be§  DpportuniSma  abjugrafen.  ®er  ©ieg  ift  auf 
unferer  ©eite,  tueil  mir  ben  Seburfniffen  ber  geit  Segnung 
tragen.  SDie  3eit  ift  realiftifcß  unb  fcßrcit  nacß  5icali8mu3. 
©anj  große  fieute,  toic  ©oetße,  finb  unfere  Reifer." 

„9lun  rufen  ©ie  aucß  nocß  ©oetße  an,  ba§  ift  maß r* 
ßaftig  SlaSpßemie!" 

„3cß  meine  nicßt  ben  ©eßeimrat  ©oetße,  icß  meine 
ben  jungen  SSBolfgang,  ber  ßätte  un§  Oerftanben,  ber 
ftünbe,  menn  er  jeßt  lebte,  auf  unferer  ©eite.  Unb  ©oetße 
ßat  autß  im  Sitter  nitßt  Slcß  unb  SEBeß  geftßrieen,  menn  bie 
3ugenb  über  ißn  ßinauöftürmte.  9tur  baS  eingeroftete 
SlUer  bilbet  ein  |>inberm$  für  bie  ©ntmicfelung.  ®a  mirb 
geflagt  über  SRangel  an  Pietät  unb  bie  Qugenb  benunciert 
als  unmoralifcß.  9Kan  foQ  unS  nur  einmal  fagen,  me$* 
ßatb  mir  SRefpeft  ßabcn  füllen  oor  ber  älteren  ®icßter* 
generation!  S33a3  ßat  fie  un3  benn  für  Sorbitber  gefcßenft? 
©ollen  mir  oietleicßt  ben  ^ßrofefforenroman  bemunbern? 
S3om  gefcßäftlicßen  ©tanbpunft  auä  mag  ber  ja  ganj  ein* 
träglicß  fein ; benn  Oon  ßarmlofen  ©eeten  mcrben  biefe 
©cßmöfer,  bie  eigentlich  nicßt  Oiel  meßr  finb  als  gnbianer* 
gef(ßi(ßten,  ja  um  SBeißnacßten  ßerum  gern  gefauft,  aber 
mit  ßitteratur " 

$ier  madßte  SBetßbleicßet  fo  beutlicß  abmiufenbe 
3eitßen,  maßrenb  grau  Slnnie  boSßaft  beluftigt  ficßerte,  baß 
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grifc  merfen  mufjte,  bafc  er  irgenb  einen  belifaten  ©unft 
berührt  ^abe.  @r  fiotfte.  Än  bem  SluSbrude  fchledjt 
üerfjehlten  gorneS  in  ben  ÜJtienen  be$  ^rofcfforö  fah 
er,  roen  er  mit  feinen  lefeten  SBorten,  o^ne  e£  ju  mollen, 
fermer  getroffen  habe. 

©einlicfje  Stille  entftanb. 

2lu$  ber  allgemeinen  Verlegenheit  ^alf  bieSmal 
X^eop^tl  tlloiS.  „$onnermetter,  cS  ift  ja  fd>on  jehn 
SJiinuten  nach  brei  Uhr!"  rief  ber  $id)ter  beS  Sulla,  beffen 
©lief  auf  bie  ©enbule  ihm  gegenüber  gefallen  mar.  @r 
fprang  auf,  marf  noch  einen  mehmutsoollen  ©lief  auf  baS 
halbgefrorene,  baS  eben  herumgereicht  mürbe,  unb  eilte  Don 
bannen. 

grau  hilfchinS  aber  benufcte  biefe  Heine  Spifobc,  um 
enbgiltig  baS  Hippenreid)e  Xhema  ber  jeitgenöffifchen 
fiittcratur  Don  ber  lageSorbnung  Dcrfchminben  ju  machen. 
Sie  ftimmte  ein  Klagelieb  an  über  bie  (Einrichtung  beS 
fftachmittagSunterrichtS  unb  bie  Überbürbung  ber  ©pm* 
nafiaften. 

2>cn  Kaffee  nahm  man  in  bem  geräumigen  Salon  ber 
haubfrau  ein,  mo  bie  SuHa»©orlefung  ftattgefunben  hatte. 

grau  hilfdiiuS,  23eifjblcid)er  unb  ber  ©rofeffor  maren 
halb  in  ein  eifriges  ©efpräch  über  bie  bupterifche  3nfunft 
beS  SBunberfinbeS  oertieft  2tnnie  aber  jog  fiep 

mit  grifc  ©erting  in  baS  Heilte  ©ouboir  nebenan  jurüd, 
in  melcpem  fie  fchon  neulich  gefeffen  hatten. 

gür  gri{j  mar  c$  ein  eigentümliches  ©efüpt,  einmal 
mieber  nach  gutem  2)iner  eine  importierte  ©igarre  ju 
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rauchen  unb  feine  ftüffe  auf  bem  ©emebe  eines  echten 
^erferS  auöjuftrecfen.  9lnnie  Gfdjauer  lag  bequem  im 
Sdfaufelfiuhle  jurücfgelehnt  unb  miegte  ihren  üppigen 
Körper  langfam  in  einem  gemiffen  9Jhh*hmuS  auf  unb  oh. 
3bre  fleinen,  meinen,  runben  £>änbc  mit  ben  Bieten  bunten, 
glifcernben  Steinen  tagen  in  unruhigem  Spiet  halb  in 
ihrem  Schöffe,  halb  auf  ben  gefchmungenen  Sehnen  bc§ 
Stuhles,  batb  hantierten  fte  mit  einem  niebtichcn  $ol<h, 
ber  auf  einem  niebrigen  Xifdjchen  neben  ihr  tag.  Sie 
hatte  ettnaS  Bon  einem  nieblichen  Sübdjen,  in  ihrer 
läffigen  SRuhe,  wie  fte  griff  jept,  ohne  baS  rhpthmifche 
Schaufeln  ju  unterbrechen,  mit  unbeftimmbar  fc^iHernben 
Äugen  Bon  ber  Seite  anfafj,  befriebigt  lächelte  unb  nach 
einer  SBcile  behaglicher  Betrachtung  feiner  ganjen  Gr= 
fcheinung  fagte:  „SBiffen  Sie,  £>err  Berting,  Sie  gefallen 
mir  eigentlich  heute  noch  beffer  als  neulich-  Borhin,  wie 
Sie  eS  bem  alten  fßrofeffor  gegeben  hohen,  baS  mar  aller* 
erfter  Staffe.  SBufftcn  Sie  eigentlich,  baff  ber  gute  3Jtann 
einen  fRoman  gefchrieben  hflt,  her  im  alten  fßhönijien, 
Äffprien  ober  fo  mo  fpiett,  auf  ben  er  fehr  ftotj  ift?" 

„fRcin,  ich  muffte  eS  nicht.  Äber  auS  feinem  ©cficht 
fchlofe  ich  hann  atlerbingS,  baff  ihm  bie  Sorbeeren  Bon 
GberS  feine  SRupe  gelaffen  haben  mochten.  Unhöflich  ju 
fein  gegen  einen  ©aft  öftrer  5rau  SRutter,  lag  mir  gänj* 
lieh  fern." 

„Sich,  e8  fchabete  garnichts!  3dj  hohe  mich  ja  ge* 
fugelt!  GS  mar  höchfte  3*it , baff  ber  alte,  eingebilbete 
Bonje  eS  einmal  richtig  gefagt  befam.  tiefem  URanne 
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wirb  fonft  niemals  wiberfprochen.  2lße  haben  fie  Slngft 
»or  ihm;  er  ift  ja  |ier  »ereibigter  Sadjöcrftänbiger!" 

„3ch  fürchte,  ich  werbe  eS  auSjubaben  haben,"  er» 
wiberte  griff,  „bafi  id)  ein*  eigene  Slnfidjt  ju  befifoen  wage. 
3$  habe  cS  bem  §errn  ißrofeffor  wohl  angefehen,  er 
badjte  bei  fiel):  ftomm  bu  mir  nur  mal  unter  bie  ginger!  — 
SÖlein  armes  23udj  wirb  er  böfe  jcrpflüdcn.'' 

„3h*  neues  ©ud)!  3§*  Vornan!  — SEBeifjbleicher  hat 
mir  fdjon  ben  Xitel  »erraten.  ©ieloerfprcchenb!  — 3<h 
bin  loloffal  neugierig!  ©rjählen  ©ie  mir  boch  WaS  »on 
bem  3»halt!" 

„$aS  fann  id)  nitfjt,  gnäbige  grau!" 

„3ft  eS  fo  unpaffenb?" 

„©o  hatte  idj’S  nicht  gemeint.  3$  habe  gerabeju 
eine  ©d>eu  baeor,  »on  meinen  ©adjen  gu  fprcchen;  cS 
macht  mich  »erlegen." 

„©ie  finb  ein  fonberbarer  SDienfch,  eine  ganj  eigen» 
tämliche  SDtifdjung  »on  — na,  ich  >»ifl  Sie  nicht  eitel 
machen!  @S  wäre  mir  wirtlich  intereffant,  hinter  3hre 
©eheimniffe  ju  fommen ; beim  Sie  haben  Welche,  baS  fehe 
ich  Shnen  an,  gerabe  weil  ©ie  fo  unfchulbig  thun.  — 
©agen  ©ie  mal,  £>err  ©erting,  WaS  wollen  ©ie  eigentlich 
in  biefem  SRcft?  ©ie  gehören  bodj  nach  ©erlin!" 

griff  erjahlte  ihr  in  frürje,  waS  ihn  »on  ©erlin 
weggetrieben  habe;  als  äußerer  Slnlafj,  ber  SHifjerfolg 
feines  ©tüdeS,  unb  als  tieferer  ©runb,  fein  SBunfdj  nach 
©infamfeit.  XaS  berliner  Xreiben  fei  ihm  »öllig  unerträg* 
lieh  geworben. 
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„Unfinn!"  rief  Slnnie  unb  richtete  fid}  au«  ifjrer 
läfftgeit  Haltung  auf.  „Sagen  ©ie  mir  gegen  ©erlitt 
nicht«!  ©erlin  ift  ber  einzige  Ort,  mo  man  lebt.  3dj 
mürbe  e«  in  einer  anberen  ©tabt  überhaupt  nicht  au«-- 
halten.  f?ier  jum  ©eifpiel  fomme  ich  mir  öor,  roie  fo 
ein  gifchchen,  ba«  im  @la«baHon  ber  guten  ©tube  ftefjt, 
immerfort  im  Streife  herumfehmimmen  ntufj  unb  mit 
©emmel  gefüttert  mirb.  3fn  ©erlitt , ba  ift  man  im 
©trome.  Unter  Umftänbeu  geht’«  mal  ein  bijjchen  bunt 
$u;  aber  ba«  ift  hoch  gerabe  ba«  Slufrcgenbe.  2Ba«  ift 
benn  toeiter  babei,  mit  einem  Sijeatcrftücfc  burchfallen! 
©erfuchen  ©ie’«  noch  einmal!  ©ieUcidjt  giebt’«  jur  2lb= 
mecf)«lung  einen  ©chlager.  ?luf  ber  ©örfe  mechfelt’«  auch, 
beute  macht  einer  ©leite,  jum  ultimo  bat  er  eine  veine 
unb  fommt  mieber  obenauf." 

„3$  bin  hierher  gegangen,  mich  ju  fammeln,  SRuhe 
ju  haben  für  eine  grojje  Arbeit." 

„©cbön!  ift  ihr  9ioman  fertig.  9tun  lommett 
©ie  nach  ©erlin  jurüd!  SBcntt  e«  überhaupt  ein  (Srfolg 
fein  foU,  fann  er  nur  bort  creiert  merben.  3JJan  mirb  e« 
in  ©erlitt  feljr  ungemöhnlich  finben,  bafj  ©ie  e«  ein  gahr 
lang  itn  (Jjil  au«gehalten  haben;  munbertueifj  melche  @r- 
lebniffc  merben  3hnen  angebidjtet  merben.  ©ie  merben  ber 
intereffante  SDlann,  roomöglich  ber  clou  fein  ber  ©aifon." 

„®erabe  bent  habe  ich  entfliehen  rooQen , biefem 
fchneHett  2luf*ben*©chilb*erhoben»merbett.  2Ba«  nüfct  mir 
bie  ©erühmtheit  eine«  Sütonat«,  menn  ich  mit  einer  emften 
Arbeit  unbemerft  bleibe." 


Digitized  by  Google 


216 


„SDian  wirb  Sic  nicht  in  bcr  ©erfenfung  berfcfjwinbett 
taffen,  bieömal  nic^t!  Tafür  ftef)e  ich  Shnenl"  rief  ttnnie 
(Sfc^auer  mit  einem  ©liefe,  ber  e§  ihm  Ijeif?  mtb  fall  über* 
laufen  machte.  „Sontmcn  Sie  nach  ©erlin!  SBoju  f}at 
man  feine  ©erbinbungen!  ©ei  unä  berfehren  bie  erften 
ficutc  ber  ©üf)ne  unb  ber  treffe.  ©$  foftet  mich  ein 
paar  geberftridje,  imb  id)  berfefjaffe  3hncn  bie  ©efannt* 
fc^aft  bon  wem  immer  Sie  wollen.  Schreiben  Sic  ein 
Stüd,  e3  füll  angenommen  werben;  ich  fefce  fiopf  unb 
fragen  baran.  ©3  hat  Shnen  bisher  offenbar  nur  jemanb 
gefehlt,  ber  fief)  3^rer  angenommen  fjätte.  Tidjter  finb 
unpraftifcf),  braunen  ©emuttcrung.  SHit  Schüchternheit 
fommt  man  in  ©erlin  freilich  nid)t  Weit.  Unb  wer  nun 
gar  in  ber  ©robinj  lebt,  ift  ein  toter  9J2ann.  92odj  fobicl 
Talent  mögen  Sie  entwideln,  gemacht  fönnen  Sie  nur  in 
©erlin  werben.  Sllfo  nächften  $erbft  auf  SBieberfehen! 
Qdj  jäl)le  beftimmt  auf  Sie." 

grifc  gab  feine  3ufage,  er  fagte  aber  auch  nicht:  nein. 
SBcr  längere  3eit  berliner  2uft  geatmet  l)at,  ben  befällt 
bon  ßeit  ju  3eit  eine  Schnfud)t  nach  bem  nicht  immer 
gefälligen  unb  gemütlichen,  aber  jeberjeit  ftarfen  Sebcn 
biefer  wunbcrlidjen  Stabt. 

Unb  gerabe  Slnnic  ©flauer  war  bie  richtige  ©erfon 
baju,  5rifc  bie  Stabt,  bcr  er  grollte,  bie  er  im  ge- 
heimen aber  bod)  liebte,  in§  ©ebächtniö  ju  rufen.  Ännie 
mit  ihrer  feefen  Scbenbigfeit,  ihrem  fchnetten  ©rfaffen  unb 
Urteilen,  ihrem  unberfrorenen  2Si$,  war  im  ©Uten  unb 
Schlechten  eine  Slepräfentantin  beS  ®eifte$  unb  ToneS, 
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ber  nur  im  Xiergartenbiertel  gebeizt.  ©S  mar  ©erli» 
felbft , baS  feine  $anb  nach  ihm  auSftrccftc.  3D?it  biefen 
finnlidjen  Sippen,  bie  gleich  fcpnell  jum  Shiffe  tote  ju  einer 
fdjnobberigcn  ©emerfung  bereit  waren,  mit  biefen  ebenfo 
begehrlichen  wie  fühl  beobachtenben  Stegen,  bte  fo  ungeniert 
breinblicfen  fonnten,  locfte  , ©erlin  W‘  ben  Ungetreuen  in 
feine  Sinne  juriief. 

$>ie  förperliche  9tälje  biefer  grau  beunruhigte  ihn 
ftärfer,  als  er  für  gut  befanb,  ftc  merlen  ju  laffen.  3hr 
üppiger  SSudjS  War  ein  SlppcQ  an  bie  Sinne,  bie  ganje 
ißerfon  umfeh toebte  eine  unbeftimmte,  fchwülc  Sltmofphäre 
non  SBolIuft.  ©ie  brauchte  nichts  ju  fagen,  nichts  ju 
thun,  nur  »ie  jefct  baS  Stege  mit  feinem  unruhig  flacfernben 
©Ianje  unter  ben  ferneren,  öerfchleicrnben  fiibern  auf  ihn 
ju  richten,  unb  hnnbertfältige  ©erfudjmtg  »urbe  in  ihm 
aufgeregt. 

„Stlfo,  ©ie  fommen,  nicht  wahr?" 

„9icin,  gnäbige  grau,  eS  geht  nicht!" 

„SBarum  nicht?" 

„Sch  bin  gebunben." 

„©ebunben  — »oburch?  ©in  junger  StRenfdj  Wie 
©ie,  unnerheiratet ! SBenn  ©ie  noch  gamilienDater  wären 
— aber  fo!  Dber  feffeln  ©ie  etwa  jarte  ©anbe,  bon 
benen  man  nichts  wiffen  barf  — he?" 

Shr  ©lief  hatte  für  einen  Slugenblicf  etwas  £auembeS ; 
aber  im  9iu  lächelte  fie  auch  fth°n  wieber. 

„©eien  ©ie  offen,  fagen  ©ie  mir,  was  mit  Shncn 
ift,  fperr  ©erting!  ©eben  ©ie,  ich  ®iQ  auch  9Qnj  ehrlich 
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fein,  3töre  ©inlabwtg  jum  heutigen  SDlittageffen  ^abe  ich 
öeranlafjt.  3$  Wollte  Sie  gern  noch  einmal  fprecfjen,  ehe 
i d)  nach  SlarlSbab  reife ; benn  ob  mir  un«  im  Saufe  biefe« 
©ommcrS  fe^en  merben,  ift  fraglich.  3h*  ©djidfat 
intereffiert  mich-  3d>  glaube,  baff  cS  3hnen  nicht  gut  er» 
gangen  ift  in  ber  lebten  $eit;  man  fiefjt  ghnen  ba«  an. 
(Siebt  eS  garnicht«,  momit  man  ihnen  ju  §ilfe  fommen 
fönnte?  ©ie  brauchen  be«halb  noch  nicht  biefe  ftolje  3Kiene 
auffefcen.  (Sä  liegt  fein  ©runb  öor,  beleibigt  ju  fein." 

„3ch  banfe  3hnen,  gnäbigc  grau!"  fagte  grifc,  bem 
bie  lefcte  ernüchtembe  SBenbung  bc«  ©cfpräche«  bie  öoße 
©eherrfdjung  feiner  ©efiihte  roieber  gegeben  hotte.  »34 
brauche  nichts ! SDZeine  äußere  Sage  ift  georbnet.  5Ruhe 
jur  Arbeit  ift  alle«,  ma«  ich  nötig  höbe,  nnb  bie  finbc  ich 
hier  eher  als  in  ©erlin." 

„Sich,  Sie  finb  langweilig  mit  3h*er  Stulje  jor 
Slrbeit!  — 9Za,  oietleicht  änbert  fich  einmal  toa«  in 
3h*em  Seben.  SBenn  ©ie  jemals  in  bie  Sage  lommen 
faßten,  f>ilfe  ju  braunen,  bann,  ba«  bitte  ich  mir  au«, 
fommen  ©ie  ju  mir.  llnb  barauf  geben  ©ie  mir  mal 
3h*e  f>onb! 

„SSie  fann  ein  SDZann  nur  folch  feine,  fdjlanfe,  jarte 
£anb  hoben!" 


* 


♦ 


♦ 


grfa  ©erting  hotte  fein  gräulein  oon  Saoan  gegebene« 
©erfprechen,  ihr  ben  ©aljac  ju  bringen,  nicht  oergeffen. 
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<£r  padte  bie  flehten,  fdjon  ein  wenig  oergilbten  ©änbe 
eines  XageS  jufantmen  unb  machte  fich  bamit  auf  ben  SBeg. 

©S  lag  ifjnt  baran,  angenommen  ju  werben,  benn 
bie  furje  Unterhaltung  neulich  hotte  ihn  begierig  ge« 
macht  auf  mehr.  Xarum  bemühte  er  fich,  baS  öffnenbe 
SOiäbcheu  barüber  aufjuflären,  baß  er  fein  |>anblung3= 
reifenber  fei,  ober  fonft  eine  iperfönlid)feit,  bie  man  fo 
fdjneQ  wie  möglich  ju  werben  fueßt.  Xocf)  war  baS 
in  biefem  5atle  gar  nicht  nötig;  ba§  runbe  ©eficfjt  ber 
braflett  ißerfon  erftrahlte  oerftänbniSöoH,  als  er  feinen 
Slawen  nannte.  XaS  gräulein  laffe  bitten,  hieß  eS.  Um 
einem  leicht  möglichen  SflißöcrftänbniS  oorjubcitgen,  erflarte 
$ri{j  noch  befonberS,  baß  er  nicht  ju  ben  Xanten  Xittdjen 
wolle,  fein  öefuch  gelte  lebiglich  Sräulein  »on  Saoan.  Xie 
SScrtraulichfeit  ber  3ofe  berftärfte  fich  nod),  biSlrct  Iächelnb 
erflärte  fte : gräulein  |>ebwig  höbe  Auftrag  gegeben, 
Jpcrrtt  ©ertrag,  fobalb  er  fomme,  ju  ihr  ju  führen. 

grifc  betrat  mit  feinem  ^afet  in  ber  .'panb  ein 
jdjmalcS,  einfenftrigcS  3intmer.  $cbwig  Don  Sabatt  erhob 
fich  °on  ihrem  ißla|e  am  ©djreibtifch,  fdjritt  auf  ihn  ju, 
bliefte  ihm  wie  einem  ©efamttcn  rußig  unb  frei  in  bie 
Slugcn  unb  reichte  ißm  bie  £>anb.  Xann  bat  fie  ißn,  ©la§ 
ju  nehmen,  ©ie  felbft  ging  an  ben  ©djreibtifch  jurüd 
unb  öffnete  bort  baS  ©afet,  baS  er  ihr  überreicht  hotte. 

@r  betrachtete  fie,  wie  fie  ba  ftanb  unb  einen  ber 
flehten  ©äitbc  nad)  bem  anbent  auffchlug,  um  bie  Xitel  ju 
lefen.  ©ie  trug  heute  ein  eng  anliegcnbeS  ffleib  ton 
grauem  |>errentuch,  ohne  jeben  Sluöpufc  unb  ©chmud,  baS 
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in  feiner  fi'nappljeit  bie  ftnabenfjaftigfeit  ihrer  gigur  big 
jur  ©pröbigfeit  ^crOortreten  liefe.  ©on  bem  hohen,  bunflcn 
|>algfragcn  hob  fiel)  bag  ©rofil  beg  blaffen  ©efidjteg  unb 
bie  mattblonben  gleiten  ber  loderen  grifur  unenblidj  fein 
unb  buftig  ab.  ©g  lag  nid}t8  üon  finblidjer  SReugier  in 
ber  Slrt,  roie  fic  bie  ©üdjer  burd)blätterie  unb  ^ie  unb 
ba  eine  3eile  überflog,  etjcr  ber  gefegte  ©rnft  beg  gorfdjerg; 
jener  Slugbrud  ber  ©adjlichfeit,  ber  fd}on  neulich  alg 
ctroag  ©efonbereg  an  iljr  aufgefallen  mar,  weil  man  ihn 
nid)t  bei  biefer  3ugenb  fudjte. 

Srifc  mollie  ihr  SRat  geben,  in  meiner  ^Reihenfolge  fte 
©aljacg  SRomanc  am  beften  lefe,  um  ©erftänbnig  ju  ge* 
»innen  für  bag  impofante  fiebengmcrf  biefeg  Scfjriftftetlerg. 

„SBiffcn  Sie,  $err  ©erting,"  meinte  frnbmig,  „mir 
fommt  eg  gar  nicht  auf  bag  fiitterarifdje  an  bei  einem 
©ucf)c;  mich  intereffiert  ber  SRenfcfj.  SBclchc  Stellung  bie 
£iticraturgefdjid)te  einem  Slutor  antoeift,  ob  er  berühmt  ift, 
ob  feine  ©odjen  Standard  works  finb,  bag  hat  mich  immer 
ganj  falt  gelaffen.  2Rir  ift  nicmalg  ©hrfurcht  bor  ben 
STaffifem  cingeflöfet  morbcn;  ich  habe  nämlich  in  meinem 
ganzen  £eben  feine  einzige  flitteraturftunbe  gehabt." 

,,©ie  ©encibengmerte ! Sfiemalg  haben  ©ie  ein 
SchiHerfdjeg  ©ebidjt  augmcnbig  lernen  müffen?" 

„Sliemalg!  2Rit  meiner  Scpulbilbung  ift  cg  überhaupt 
fchr  mangelhaft  befteHt.  3fbe  höhere  Xoc^ter  mürbe  mich 
fchlagen  in  ben  ©lementarf Sehern." 

„2Bie  haben  ©ie  eg  benn  fertig  gebraut,  ben  Srgug* 
äugen  beg  ©d>ulinfpeftorg  ju  entgehen,  gnäbigeg  gräulein?“ 


Digitized  by  Google 


221 


ben  fiänbcrn,  wo  idj  meine  ftinbljeit  ticrlebt 
habe,  giebt  e«  berglcidjen  nidjt.  Da«  beftc,  Wa«  ich  weife, 
habe  idj  Dom  genfter  be«  ©ifenbaljncoup^«  au«  gelernt. 
SBcnn  wir  reiften,  fjatte  mein  batcr  3*it,  fiel}  mit  mir 
abjugeben.  ©r  war  ein  Anreger,  wie  ich  leinen  jweiten 
gefannt  habe,  ganj  oljne  SDietfjobe  fein  Unterricht.  Sunt, 
luftig  unb  intereffant  wufete  er  aHe^  ju  geftalten,  unb 
man  lernte  fpielcnb  bei  ihm.  Da«  Übrige  habe  i<h  wir 
au«  3eitutigcn  unb  büdjern  jufammengelefen." 

Sie  räumte  jefct  bie  büdjer  jufammen,  bie  auf  ihrer 
©djreibtifdjplatte  Ingen,  legte  einen  fflanb  Saljac  be= 
fonber«,  fdjlofe  bie  anberen  Weg.  Dann  fcfcte  fie  fid)  grifc 
gegenüber. 

©r  war  wieber  überrafcht  burch  bie  ©efchloffenheit 
ihre«  SEßcfen«.  2Bo  hotte  ba«  junge  Ding,  beffen  tpaut 
bie  garbe  tnig  ber  unangetafteten  Snofpe,  biefe  überlegene 
fRuhe  her,  biefe«  trodene  Selbftbewufetfein?  — ©«  war 
fo  garniept«  t>on  f|3ofe  an  ihr,  jebe«  2Bort,  jebe  .£>anblung 
fthien  felbftöciftänblid)  unb  originell.  ,6«  muff  fepr  öicl 
gute«,  alte«  SBIut  in  ihren  Slbern  rotlen*,  backte  gri^ 
bei  fidj. 

©r  fragte  fte  nach  ibren  ©Hern.  bereitwillig  erzählte 
fte  ihm  bie  ©efehiepte  ihreß  bater«  unb  bamit  gleichzeitig 
bie  ihre.  3n  Inappcr,  charaftcriftifcher  Slrt  gab  fie  nur 
ba«  SBichtige,  alle«  Detail  ber  Sluömalung  be«  |)örcr« 
über  (aff  enb. 

$err  üon  Saoan  war  in  ben  fünfziger  fahren 
ßfterreichifdjcr  Offijier  gewejen.  ©ine«  ©hrenhanbel« 
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megen,  ber  für  ißn  einen  ungiinftigen  Verlauf  naßm,  mußte 
er  ben  Slbfdjieb  nehmen.  @r  ging  natß  Stmerifa.  $rüben 
naßm  er  am  ©ürgerfriege  teil,  foeßt  auf  ©eiten  ber  Union, 
mürbe  oermunbet  unb  in  ©efangenfcßaft  gefcßlcppt.  9lacß 
Seenbigung  be3  Sfriege#  fanb  er  im  ©ucßßanbel  Unterfunft, 
Oerbiente  fieß  ein  ©ermögen,  heiratete  eine  2>eutfcße.  (Sin 
3eitungSuntcrneßmen,  ba§  er  in§  Seben  gerufen,  mürbe 
ton  ben  politifeßen  ©egnent  p ©runbe  gerietet.  §err 
oon  Saoan  büßte  fein  ©rmorbeneä  mieber  ein.  ®ie 
©attin  ftarb  menige  Qaßre  naeß  ©eßließung  ber  ©ßc.  ©r 
ging  mit  ber  Keinen  ,'pcbmig,  feinem  einigen  Sinbe,  naeß 
©uropa  priid.  ©on  einem  Orte  pm  anberen  reifte  ba3 
©aar.  $err  oon  Saoan  oerroertete  jeßt  feine  ungeroößn= 
ließen  ©rfaßrungen  unb  feine  große  ©elefenßeit  publijiftifcß. 
©t  mar  injmifcßen  ©ecßjiger  gcroorbeit,  unb  feine  ®e* 
funbßeit  begann  feßroanfenb  p merben.  Qn  SJfentone, 
moßin  er  fieß  begeben  ßatte,  um  fieß  oon  feßmerer  lieber* 
läge  p erßolen,  lernte  er  bic  ©eßmeftern  (Eitttßcu  fennen 
unb  Oerlobte  fieß  mit  $Imanba.  Slber  nur  Oon  hirjer  $auer 
mar  ber  ©rautftanb.  infolge  einer  ©rlältung  erfranfte 
Jjperr  oon  Saoan  p Xobe.  Stuf  bem  ©terbebette  übergab 
er  feine  locßter  ber  Jürforge  ißrer  jeßigen  ©flegcmütter. 
®aS  einjige,  maS  er  bem  $inbe  ßatte  ßinterlaffen  fönneu, 
mar  ein  ÜJianuffript,  feine  SKemoiren  entßaltenb. 

griß  ©erting  erfunbigte  fteß,  ob  biefe  äJiemoireit  in 
früßerer  ober  fpätercr  3c*t  Oeröffentlicßt  merben  füllten. 
©ieQeicßt  mürbe  gräulein  oon  Saoan  felbft  bie  iperauS* 
gäbe  überneßmen,  meinte  er. 
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£ebmig  erflärte,  btefc  Slbfidft  liege  if)r  ganj  fern;  bie 
Slufjeidjnungen  t^reS  ©ater§  feien  intimfter  Sftatur. 

„$anbelt  eä  fidj  bann  um  ©olitif?"  erfunbigte 
fid)  ftrifc. 

„0  nein,  um  ©olitil  ganj  unb  gar  nid)t!  @3  finb 
©efenntniffe.  Xante  Smanba  mar  fc^on  aufjer  fidj,  als 
fie  nur  ein  paar  Seiten  baoon  gelefen  Ijatte."  ©ei  biefem 
SBorte  fab  3ri§  ^eute  jum  erften  SDZale  baä  fpöttifebe 
Säbeln  auf  ihren  Sippen  erflehten,  ba§  er  fd^on  tannte. 
„Unb  babei  üerftebt  Xante  Slmanba  nicf>t  einmal  franjöfifcb! 
Sttein  ©ater  ^atte  bie  ©erooljnbeit,  Dielet  franjöfifd}  ju 
formulieren.  Xeutfcb,  fagte  er,  fei  für  gemiffe  ©ebanfen 
ju  grob.  — ÜDiandjeS  ift  auch  in  ©riefform  gefdjrieben, 
an  eine  greunbin  gerietet.  Xafj  biefe  Jreunbin  nur  eine 
fingierte  ©erfon  fei,  moüte  Xante  Slmanba  nicht  glauben. 
SBenn  ich  nicht  gerabe  baju  gefommett  märe,  als  fie  bas 
©afet  in  ben  $erb  fteefte,  märe  allc8  ju  ülfcbe  Derbrannt. 
Sehen  Sie,  hier  habe  idj  noch  ein  Slnbenfen  baoon I 
ift  jefct  ein  halbes  Qabr  ber."  — 

Sie  ftreifte  ben  Slrmet  an  ihrem  bünnen  Sirmcpen  ein 
menig  empor  unb  jeigte  ibm  einen  rötlichen  Streifen,  ber 
über  baS  meifje  Sleifdj  bom  |>nnbgelenf  aufmärtS  lief. 

„Xaburtb  finb  bie  ©lättcr  nun  hoppelt  mein  ge* 
morben,"  fuhr  fie  fort.  „Qdj  mürbe  fie  niemanbem  laffen, 
niemanbem!  SBenn  icb  fie  oeröffentlidben  moHte,  fönnte 
jebermann  fie  lefeit.  Unb  ich  glaube,  bie  anberen  ÜJienfdjen 
mürben  auch  nicht  oiel  gefebeiter  urteilen,  als  Xante  Slmanba. 
3cb  bin  froh,  baff  ich  baS  ganj  unb  gar  für  mich  habe." 
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©ie  fagte  ba«  mit  Derädftlidjem  ©tolj.  grifc  bemerftc 
rin  fcfjmadje«  Gerröten  in  iljrem  ©eftd^t,  mie  ein  leidster 
.fpaucf)  über  einen  Spiegel  gel)t  unb  im  9iu  »ieber  Der* 
fcfjroinbct. 

Xann  fdjlug  fie  eine  ganj  neue  Xonart  an.  ,,©ie 
ntüffen  meine  Konten  fel)en,  §err©erting!  S8  finb  liebe, 
alte  Xinger!  33)  Ijabe  beibe  *ed>t  gern.  2lu{jerbcm 
mürben  bie  ©Uten  fe^r  gefränft  fein,  mcnn  fte  erführen, 
bafj  icf)  ©efucl)  gehabt,  ben  tdj  iljuen  unterfdjlagen  Ijätte. 
©eibe  finb  fe^r  »erlegen,  aber  aud)  fcljr  neugierig/ 

©ie  öffnete  bie  Xl)ür  junt  SJlebenjimmer.  SDlan  be* 
trat  einen  größeren  SRaurn,  in  roeldjem,  ba  bie  9loltläbcn 
perabgelaffen  maren,  §atbbunfel  Ijerrfdjte.  Xie  ÜJlöbel 
ftanben  unter  Stoppen  Don  IjeHem  ©toff.  ©ie  burdj* 
f dritten  bie  falte  ©racf)t  be«  ©alon«  unb  famen  jenfeitö 
in  ein  Heinere«,  bemofptte«  3*mmer- 

£>ier  fa§  bie  ältere  ber  beiben  ©djmeftern:  3ba.  ©ic 
mar  mit  9Mf)crei  befc^äftigt,  Ijatte  bie  ©rille  auf  ber 
9?afe  unb  fuhr  erfdjredt  jufammen,  al«  $ebmig  plöfclid) 
mit  einem  fremben  $errn  cintrat.  grifc  fagte,  bafj  er 
jdjon  bie  dljre  gehabt  Ijabc,  unb  £>ebroig  erflärte,  mer 
^>err  Serting  fei  Slber  Xante  3ba  patfte  in  größter  ©er* 
mirrung  if)r  4Jiäl)jeug  jufammen,  flüfterte  bem  jungen 
SJläbdjen  etma«  in«  D^r,  modelte  jur  Xf)ür  unb  Der* 
fdjmanb. 

$ebmig  erflärte  ladjettb:  ,,©ie  miß  Slmanba  fragen, 
ma«  nun  ju  gefäeljen  Ijat  Xante  Slntanba  ift  nämlicf) 
unfer  Drafel.  ©ie  ift  um  ganje  brei  3al)i-  jünger  at« 
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3bo,  unb  barum  in  3baS  Slugen  ein  halbes  $inb. 
?tmanba  barf  baS  nicht  machen  unb  jenes  nic^t  anjieben, 
tneil  eS  fic^  für  ihre  3ugenb  nidjt  fc^icft.  Qba  ^ält  iljre 
Schmefter  für  eine  Schönheit.  SlbenbS  barf  baS  ber* 
fii^rerifc^e  SBefen  nicht  allein  auf  bie  Strafe  geben. 
Stmanba  ift  leibenb.  3foa  unb  ber  |>auSarjt  haben  ihr  baS 
eingerebet.  Xer  gröfjte  Xeil  bcS  XageS  gebt  in  ©eratungcn 
bin,  maS  Slmanba  effen  unb  trinfen  barf,  ob  man  aus* 
geben  foü  ober  auSfabren,  meines  SJiittel  beute  einge* 
nommen  metben  mufj.  XaS  ift  baS  Seben,  baS  mir  hier 
fuhren." 

„Unb  mie  fahren  Sie  babei?" 

„3$  — ganj  gut ! Xie  Xanten  ftnb  fo  febr  mit  ficb 
befdjäftigt,  ba&  icb  jiemlicb  machen  famt,  maS  id)  miü. 
5Dtand)maI  motten  fie  mir  berbieten,  biefeS  ober  jenes  ®ucb 
p Icfen ; aber  ich  berfcbaffe  e8  mir  einfach-  2tuch  über 
bie  Xoilette  machen  fie  mir  Sorfdjriften,  bie  ich  nur  be* 
achte,  roenn  fie  mir  paffen.  @S  läjjt  fich  fdjon  mit  ihnen 
auSfommen.  ®or  ben  , feinen  9Jianieren‘  haben  fie  einen 
tRiefenrcfpeft.  3bre  3ugenb  müffeit  fie  in  ganj  befchrünften 
Serbättniffen  jugebracbt  haben ; crft  als  beibe  alt  marett, 
ift  ihnen  burcb  ben  Xob  bon  entfernten  Sermanbten  eine 
ÜRenge  ©elb  jugefaQen.  55aS  hflt  fie  etroaS  aus  bem 
©leicbgemicht  gebracht.  3Zun  möchten  fie  bon  bem 
SKamnton  boch  auch  Spafj  haben;  miffen  aber  nicht 
recht,  mie  baS  anfangen.  §aben  Sie  ben  Salon  nebenan 
bemcrft?  SlfleS  fij  unb  fertig  ju  ©cfettfchaften.  Slber  bie 
Xanten  fennen  faft  niemanben.  SDiir  ift  baS  febr  lieb. 

SSi(t)elm  bon  'Polens,  SBur  jelloder.  I.  15 
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Stuf  btefe  SBeife  merbe  icfj  nicht  geftört.  3<b  mifl  nur 
folcbc  SDtenfcben  feben,  bic  mir  gefallen." 

Örifc  hätte  fie  gern  gefragt,  toeldje  SluScrlcfencn  ihr 
benn  gefielen:  SBalbentar  £eblom  bicQeicbt ? Ob  er  felbft 
fidj  baju  rechnen  börfe?  Slber  jefct  famen  bie  Xanten. 

Steulicb  im  Salon  ber  grau  ^ilfdjiu«  ^atte  grifc  in 
$ba  unb  Slmanba  Xittdjen  nichts  gefebcn,  als  jmei  alte 
Jungfern,  bie  ftc^  auf«  §aar  glichen,  beutc,  burch  bie 
mofanten  ©emcrtungen  $ebmig«  aufmerffam  gemacht,  fab 
er  ben  Unterfchieb  jmifcben  ben  ©cbmeftern  genauer. 

3ba  mar  ba«  Stfdjenbröbel.  Slmanba  pufcte  fich ; man 
fab’«  ihr  an,  bah  fie  fich  fronte,  fich  nicht«  abgeben  lieh 
an  gutem  (äffen  unb  Stube.  (Sin  ©pi^eubäubchen  mit 
buntem  ©anbe  gab  ihrem  getöteten  ©eficbt  fogar  ben  Sin* 
flug  einer  gemiffen  ftofctterie.  , Slmanba  ift  Dor  brcihig 
fahren  mabrfcbeinlicb  garnitbt  fo  übel  gemefen',  bachte 
ffrij}  bei  fich- 

©ie  ftarrtcn  ihn  beibe  mit  groben,  runbcn  ©ogelaugen 
neugierig  an.  ©in  9Kann,  ber  ©ücber  fdjrieb,  mar  für  fie 
ein  SBunbertier. 

©ie  oerftünben  beibe  febr  menig  öon  ft'unft,  erflärte 
^ba;  aber  nun  hätten  fie  burch  t^rau  £ilfd}iu«  eine  SJlenge 
berühmter  Seute  fennen  gelernt,  grib  betete  ft<h  wohl, 
bie  rübrenben  alten  Xinger  über  bie  ©ebeutung  Don 
Xichtern,  mie  Xbeopbil  $ilf<biu«  ober  bie  ©erfafferiit  ber 
,©pbcuranfen‘  aufjuflören.  Sluch  al«  Slmanba  Don  SBalbemar 
^chlom  al«  einem  ber  erften  ^clbenbarfteller  ber  ©egen* 
roart  fprach,  judte  er  nicht  mit  ber  SBimpcr. 
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Sie  waren  faegcifiertc  X^caterfreuubc.  ©leicfj  beim 
©intreten  f)attc  grifc  bie  fßbotograpbieen  öcrfdjicbener 
lolaler  Sübnengröfjen  in  bcn  Softümen  ihrer  fßaraberoHen 
auf  bem  SBertifo  fielen  feben.  Der  fdjöne  SBatbcmar  war 
mehrfach  Dertreten.  Sttit  ©tofj  erjÄ^Itc  gba,  bajj  §err 
;pejjlow  ihnen  fc^on  jwetmal  bie  @f)rc  gegeben,  bei  ihnen 
$u  SJtittag  ju  fpeifen ; unb  9lmanba  lorrigierte  bie  Sdjmefter 
bahin,  bafj  e$  fchon  breimal  gewefen  fei. 

§ebwig,  auf  bie  grijj  bliefte,  begierig  ju  fehen,  »ie 
fie  fich  baju  ftetle,  jafj  mit  bem  unfchulbigftcn  Stinbergeficht 
babei,  a!8  fei  fie  nicht  im  ftanbe,  ein  SSäfferchen  ju  trüben. 
War  fie  nicht  wie  ein  SBefcn  au8  anberer  SBelt  in  biefer  fpiefc* 
bürgerlichen  Umgebung?  HRerfioürbig  launifch  ^atte  ba$ 
Sdjicffal  gewaltet,  als  wolle  e3  einen  faprijiöfen  Streich 
machen,  ba  cö  biefcä  frembe  SBögctchen  in  baö  9?eft  ber 
alten  Jungfern  legte. 

9118  grifc  fich  junt  ©eben  anfdjicfte,  tüftelten  bie 
beiben  Sdjweftern  eifrig  jufammen.  ©r  ahnte,  ba§  eS 
fi<h  um  eine  ©inlabung  bonbeite.  Steine  Don  beiben  wollte 
fpredjen,  eine  fchob  e3  ber  anberen  $u.  ©nblich  faßte  fich 
gba,  als  bie  ältere,  ein  f»erj,  trat  Derlegcn  errötenb  üor 
gri|  hin  unb  bat  ihn,  am  nächften  Sonntag  Söiittag  einen 
Söffet  Suppe  bei  ihnen  einnefjmen  ju  wollen. 

* * 

♦ 

Seit  einigen  Dagen  gaftierte  eine  Druppe  au8  Süb» 
bcutfchlanb  an  bem  jweiten  Di^otcr  ber  Stabt.  gri$ 
93erting  hatte  wohl  bie  '-Berichte  ber  3eitungen  gelefen,  bie 

15* 
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öofl  beS  2obeS  mären  übet  bie  Stiftungen  bet  ©äfte, 
bodj  füllte  er  tuenig  ßuft,  fte  mit  eigenen  Singen  ju 
fepen.  DaS  Repertoire  mit  feinen  berben  SöolfSftüden  im 
Sauernbialeft  mar  nidjt  nach  feinem  ©efdjmad. 

Slber  eines  ERorgenS  ' fc^rieb  ipm  ßepmfinf,  ber  in« 
jroifcpen  Oon  feiner  Reife  jurüdgefebrt  mar,  ein  paar 
3eilen:  er  b°be  eine  fßarfettlogc  genommen,  grip  unb 
Sllma  müßten  unbebingt  abenbS  feine  ©äfte  fein  für  bie 
SBorfteflung.  ©r  fenne  bie  Gruppe,  eS  merbe  frifdj  unb 
djarafteriftifdj  gefpielt;  baS  fjarmloS  luftige  ©tüd  aber 
merbe  ganj  etrnaS  für  gräulein  ßuy  fein. 

©ine  fo  freunblit^e  ©inlabung  mar  nidjt  abjulepnen. 
©r  fagte  Sllma,  fie  möge  ihre  Toilette  für  ben  Slbenb  in 
©tanb  fepen. 

DaS  ©tüd,  baS  man  fap,  mar  ein  länblicber  ©ebroanf, 
mit  eingelegten  ©hören  unb  ©ouplets.  DaS  befte  baran 
blieb  bie  Sedhcit,  mit  ber  DpPen  auS  bem  S3olfSleben 
in  menigen  braftifeben  al  fresco»©tri(ben  feftgelegt  maren. 

Sllma  unb  grip  fafjen  auf  ben  Sorberpläpen  ber 
SSarlettlogc,  mäbrenb  ßehmfinf  hinter  ihnen  fßlap  nahm. 
Sllma  batte  fid)  allcrliebft  perauSjupupen  oerftanben.  grip 
ftaunte  felbft;  maS  folcp  ein  SRäbdjen  boeb,  menn  eS 
barauf  anfam,  auS  fiep  ju  machen  muffte!  — SRepr  als 
ein  Cperttguder  marb  auf  fte  gerichtet. 

Heinrich  ßehmfinf  patte  mit  ber  SBapl  biefeS  ©tüdcS 
gerabe  baS  Richtige  für  SllmaS  ©efefjmad  getroffen.  Sie 
SRoral  ber  Dichtung  mar  panbgrciflid).  DaS  Söfe,  baS 
anfangs  ju  triumphieren  festen,  bclam  fpäter  bie  gerechten 
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SRutenftreicbe  ju  foften.  Sima  äufjertc  ungeniert  bie  @m* 
pfinbungen,  n>eld)e  bie  braftifchen  Vorgänge  auf  ber  Sühne  in 
ihr  auSlöften.  $ebe  fomifche  Sjene  entfeffelte  ihr  f>erjtid)e$ 
Satten,  jebe  emftere  Stelle  machte  fie  traurig,  ja,  rührte 
fie  ju  Xl^ränen.  SBieberbolt  brüdte  fie  ftritjenS  £anb,  um 
itjm  ju  »erfteben  ju  geben,  toie  tief  ergriffen  fie  fid)  fühle, 
um  fief)  gleich  barauf,  wenn  cS  etroaS  SuftigeS  gab,  ju 
£e|mfin!  ju  toenben  unb  ihm  ben  lacfjenben  9Jiunb  unb  ein 
ftrafjIenbeS  Sugenpaar  ju  jeigen.  3n  ben  Raufen  faß  fie 
bann  ganj  tierträumt  ba,  toie  ein  ft’inb,  baS  fich  aus  ben 
SBunbern  eines  eben  angeljörten  SJiärchenS  nicht  toieber  in 
bie  9lü<htcrnbeit  beS  SlltagS  jurudfinben  !ann. 

SIS  bie  grofje  ©aufe  !am,  ging  grifc  jum  ©üffett,  ein 
©laS  ©ier  ju  trinten,  toäljrenb  Sebmfinf  bei  Sima  in  ber 
Soge  blieb,  grifc  ftanb  ba,  fein  ©laS  in  ber  $anb,  unb 
blidte  gelangtoeilt  auf  bie  nidjtSfagenben  ©efic^ter  beS 
oorübertoanbelnben  ©ublifumS,  als  fich  ein  Heiner  Jperr 
mit  bunflen  Sugen  unb  fpifcem  ©art  oon  bem  3«9C 
trennte  unb  auf  ihn  ju  fam. 

„Sie  hier,  Silber!  3dj  ^abe  Sie  bodj  flar  nicht  bemerft." 
„Sbcr  ich  Sie!  gteilidj  ftge  ich  nicht  fo  oomchm. 
3<h  ba&c  meinen  Stejenfentenplafc  im  ©arfett." 

„2Bie  gefällt  Sbnen  bnä  ©tücf?" 

„©ttoaS  oööig  Unlitter arif ch eS  ift  jur  Sbtoechfelung 
auch  nicht  übel.  Übrigens  toiü  ich  nur  geftehen:  ich  bn&c 
fdjlecht  aufgepafjt;  baS  macht  bie  üttäbe  3hrcr  2<>8e* 

3ri|  begriff  nicht  fofort,  tuaS  er  meine,  unb  fab  ihn 
befrembet  an:  „Unferer  2oge?"  — 
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„Siebet  ©erting!"  jagte  ©iegfrieb  ©Über  üertraulicf) 
unb  ocrjog  bcn  ÜJiunb  ju  einem  faunifdicn  Sätteln,  „3d> 
beglüdmiinfche  ©ie  bon  ganzem  £>erjen.  ©ie  ftnb  ein 
glfidlichcr  ©djafcgräber!  5)ag  ijt  eine  ffiarre  echten  ®olbeg, 
bie  ©ie  ba  gehoben  hn&cn-  @in  unocrfätfd)teg  ©tüd 
9?atur!  Urfprünglichfte,  licblichfte  Diatur.  $iefe  ijrifc^e, 
biefe  ffiftlidje,  naioe  Unmittclbarfeit  1 — 9iur  allein  folcfje-? 
£adjen  ju  pren,  bicfeS  golbige  Sachen,  ift  ttrie  ein  3ung* 
brunnen  für  bie  ©ecle.  9?od)  einmal,  meinen  aufridE)tigften 
©lüdmunfdj." 

grifc  mar  berlegen,  er  muffte  im  Slugcnblid  mirflid) 
nirfjt,  mie  er  fid)  bemalten  füllte.  ©r  fchmanfte  jmifchcn 
einem  ©efühl  ftarfen  Unbehageng  über  ©itberg  ßubring* 
lidjfeit  unb  ber  ©eluftigung  über  bie  @!ftafe  beg  Keinen 
SDianneg.  Unb  fd)lic{jlicb  fc^mcicfjelte  bie  ©emnnberung  für 
9llma  bodj  aud)  feinem  Sefifccrftolj. 

„3d)  ahnte  eg  ja  längft!"  fuhr  ©ilber  fort,  mä^renb 
fie  im  gopet  auf  unb  ab  fdiritten,  „eg  ift  etmag  2Bunber= 
bareg  mit  biefen  Gingen;  ber  gnftinlt  fagt  eg  einem, 
ob  ein  3Jiann  ein  Sicbling  ift  ber  grauen,  gür  bag  9luge 
beg  Äennerg  mebt  grauenliebe  eine  ©loriote  um  bag  $aupt 
beffen,  bcn  fie  ermäljlt.  3<h  fanb  biefen  SBiberf^ein  cincg 
heimlichen  ©lüdeg  fofort  ^eraug  an  3$nen,  als  mir  ung 
fennen  lernten.  Unb  heute  fehc  id),  baff  ich  mid)  nicht 
getäufdd  habe,  ©ie  legen  mir  bod)  meine  SBorte  nicht 
alg  Unbefdjcibcntjcit  aug,  lieber  ©erting?  — 3$  bin 
meiner  innerften  Ulatur  nach  felbft  ein  ©erehrer  beg  SBeibeg, 
fobafj  mir  beim  Slnblid  eincg  folgen  ©lüdeg  bag  £>erj 
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aufgeht  unb  meine  3unge  gelöft  wirb.  ©ie  finb  nic^t  un= 
gehalten,  nicht  wahr?" 

Die  Klingel  ertönte,  bie  ©efudjer  auf  tfyre  fßläfcc 
^urücfrufenb.  3Han  trennte  fich  eilig. 

Srifc  lachte  in  fid)  hinein.  Xcr  SDienfc^  batte  etwa« 
$u  ißufeigeö,  wie  er  mit  ÜJiunb  unb  klugen,  bem  ganjen 
beweglichen  ©efic^t  unb  ben  jappcligen  ©liebmafjen  ju- 
gleich  fprach-  $ätte  man  ihn  juredjtweifcn  follen,  ihm 

fagen,  ba&  er  taftloS  fei  unb  aufbringlidj  ? 

ging  fjrifc  eigentümlich  mit  ©über;  in  ©ebanfeit 
ärgerte  er  ftcfj  oft  über  ben  SDienfchcn  unb  bad)te  baran, 
biefe  Klette  bei  günftiger  (Gelegenheit  abjufchütteln.  '2Ibcr 
bann,  wenn  ber  Slugenblicf  ba  war,  wirfte  feine  fremb» 
artig  groteöfe  ißcrfönlidjfeit  boch  wieber  hhPno^?*erettl> 
auf  ihn.  Die  temperamcntbolle  Slrt , wie  biefer  SWenfch 
fich  burcf)jufcpen  wußte , hotte  fuggeftibe  Kraft.  SPiit 
manchem  älbftoßenben  in  feinem  SBefcn  rnufete  bie  Xragif 
feiner  Jperfunft  berföhnen,  fein  hortet,  oielumhergetriebeueä 
fieben.  Daa  ©ebürfniö,  fich  felbft  bar juftcDen , bie  eitle 
Dheotralif  feine«  2Be}cn$,  entsprangen  ber  nämlichen  Cueüc, 
wie  feine  gelegentliche  Untermürfigfcit  unb  ©djmeidjelfucht. 
Die  geheime  Öurcht  lam  barin  jum  $Iu3brucf,  nicht  für  boü 
angefehen  ju  werben,  ©eine  Slrroganj  war  nur  eine  ©chufj* 
Waffe  beffen,  ber  bittere  3urüdfefcung  erfahren  hotte.  Öin 
iölief  in  biefe  unglüdlid)c,  abgehärmte,  unftäte,  ben  ewigen 
3wiejpalt  wiebcrfpiegclnbe  fßh9Ü°8nom‘e  entmaffnete  ben 
©pott.  ©ollte  man  einen,  ber  fo  fchwer  an  bem  fluche  feine« 
®lute$  trug,  auch  nodj  mit  einem  oon  fich  fchiden?  — 
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^ebenfalls  mar  gri&  Serting  froh , baß  Heinrich 
Sehmfinf  feine  Unterhaltung  mit  ©ilber  nicht  angehört 
hatte. 

9}adj  bem  Dheflter  gingen  fte  in  eine  SBeinftube. 
Sehmfinf  mar  auch  h*er  ber  SBirt.  3Jian  faß  in  einer 
gemütlichen  ©de  ganj  für  fich-  Erft  tarnen  grüne  ©läfer, 
fpäter  fogar  (£^ampagnertetc^e.  grifc  unb  Sllma  frifdjten 
bie  Sefanntfcfjaft  auf  mit  Sederbiffen,  bic  fie  feit  ® erlin 
nicht  mehr  auf  ihrem  Heller  gefcljen  hatten,  '-öerting  fannte 
feinen  greunb  Sehmfinf  gar  nicht  mieber;  fo  leichtherjig 
unb  guter  Dinge  hatte  er  ihn  faum  je  gefehen. 

Sllma,  bie  im  Dhcater  fo  w<h*  nad)  ^erjenöluft 
hatte  lachen  unb  meinen  fönnen,  trug  in  Sluge  unb  2ln* 
gcficht  ben  Slbglanj  feelifchcr  Führung,  unb  in  ihrer 
Stimme  jitterte  Ergriffenheit ; mie  bie  SMen  noch  lange 
mögen,  menn  baö  aufroühlenbe  SSettcr  fchon  längft  abgc« 
jogen  ift. 

©ans  8c9cn  f£*nc  fonftige  ©cmohnljeit  crjä^Ite  Heinrich 
Sehmfinf  heute  aUerhanb  oon  fich  unb  feinen  Erlebniffen. 
grifc  33erting  fannte  baS  Scbcn  feines  grcunbeS  nur  ben 
äußeren  Umriffen  nach;  baß  eS  reicher  fei  an  Eiittäufcfjung 
unb  Entfagung  als  an  Erfolgen,  mußte  er.  Darum  oer= 
mieb  er  alles  gorfdjen  unb  gragen,  meil  man  fürchten 
mußte,  mit  noch  fo  fchonenb  abfüljlenber  §anb  geheime 
SBunben  su  treffen. 

SllmaS  ©egenroart  festen  Heinrich  Sehmfinf  bie  3unge 
SU  löfen.  Die  beiben  hflUcn  ja  bom  erften  Dage  ab 
herslidjeS  ©efaHen  an  cinanber  gefunben.  Daß  er  feinen 
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©runb  511  ©iferfudjt  hatte,  mußte  grifc  genau.  SDiit  ßehm* 
finf  hätte  er  feine  ©eliebte  unbeforgt  eine  Steife  um  bie 
Seit  unternehmen  iaffen. 

Sein  greunb  hegte,  fooiel  grifc  mußte,  nur  eine  emft* 
hafte  Schmärmerei  im  $erjen,  bie  für  feine  Schmcfter. 
©on  loni  fprad)  er  mit  Seihe  unb  innerer  ©eglüefung, 
mie  oon  einer  ©raut  @r  pflegte  fie  als  fein  „HeincS 
SchtDefterchen"  zu  bezeichnen,  obgleich  fie  um  ein  $ahr 
älter  mar,  als  er. 

Sludj  heute  fpielte  in  SchmfinfS  ©rjählungcn  Xoni 
eine  ganz  befonbere  Stoße.  @r  brachte  ein  altes  fieber* 
täfchchen  heraus,  baS  5rifc  als  unzertrennbar  öon  feinem 
greunbe  fchon  längft  fannte,  ohne  bisher  feinen  Inhalt  je 
erblicft  ju  hüben;  barin  befanb  fich  eine  Photographie 
ber  Schmcfter. 

Heinrich  SehmfinfS  groteSfeS  ©ubelgeficht  erftrahlte  in 
ehrlichem  Stolz,  als  er  einen  liebeooQen  ©lief  auf  baS 
©ilbcheu  marf  unb  eS  bann  an  f$rijj  unb  9llma  meiter  reichte. 

@S  mar  ein  burchauS  nicht  fdjöneS,  aber  freies  unb 
frifcpeS  Srauenangefidjt,  melcpeS  bie  Photographie  mieber* 
gab.  35iefelbe  hohe,  gemölbte  Stirn,  mie  ber  ©ruber,  eine 
gcrabe,  fräftig  anjefjenbe,  in  eine  feine  Spifce  auSlaufenbe 
Stafe,  blanfe,  flugblidenbe  Slugen,  ein  fefteS,  energifcheS 
&inn  unb  ein  ÜDtunb,  ben  man  geneigt  geroefen  märe,  herb 
ju  nennen,  roenn  bie  ein  menig  nach  oben  gezogenen 
Sinfcl  ihm  nicht  einen  erleidjtemben  3ug  oon  guter  Saune 
gegeben  hörten.  Jrifj  ©erting  fühlte  fich  burch  baS 
ftonterfei  oon  2oni  Sehmfinf  an  beutfehe  grauengefichter 
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auf  mittelalterlichen  fpofjfcfjnitten  erinnert.  Sima  tonnte 
fid)  gar  nicht  oon  bem  Silbe  trennen.  Sie  berfiel  in  tiefe 
Stachbenflichfeit  oor  biefem  ©efidjt.  „üftuß  bie  gut  fein!" 
wieberholte  fte  halblaut  oor  fidj  hin  in  beinahe  e^rfurchtö* 
oofler  Scheu. 

„Ein  aufgeräumter  ftopf  unb  ein  reineg  |>erj,  bag 
ift  meine  Heine  Schmefter!"  fagte  Heinrich  fiehmfinf,  alg 
er  bag  Silb  mit  liebeöoHer  Sorgfalt  wieber  in  bie  lafdje 
feineg  9iocfeg  oerfenfte. 

SJian  fam  bann  auf  ein  anbereg  Xhema.  $ie 
welche  grifc  Serting  unb  Heinrich  fiehmfinf  gemeinfam  in 
Serlin  oerbracht  hattcn-  war  eine  unerschöpfliche  gunb* 
grübe  ber  Erinnerungen  für  beibe. 

„Sie  haben  wieber  einmal  ein  neueg  bramatifdjeg 
©enie  entbeeft  in  Serlin,"  fagte  fiehmfinf.  „©eftern  abenb 
mar  kremiere,  bie  heutigen  Slattcr  finb  ooU  baoon." 

grifc  mußte  noch  gar  niebtg  oon  bem  grofjen  Ereignig. 
Er  befteUte  beim  Hcüncr  bie  lebten  Serliner  Slättcr  unb 
überflog  bie  Xhcaterberichte. 

„Habemus  papam!“  rief  fiehmfinf,  „wenn  oon  bem, 
mag  bie  Herren  in  ihrer  blühenben  ißhantajte  behaupten, 
auch  nur  ber  fünfte  Xeil  wahr  ift." 

„3th  fenne  ben  Slutor!"  fagte  grifc.  „Er  mar  einer 
oon  ben  oiclen,  bie  am  ÜRarftc  ftanben  unb  fich  anboten. 
$e&t  er  nun  glücflid)  auch  an  ber  Xafcl  ber  Snerfannten. 
,Son  bem  geftrigen  Sremierenabenb  batieri  eine  neue  Epoche 

ber  beutfehen  fiitteratur ‘ £aft  bu’g  gelefcn,  fiehmfinf? 

Unb  menn  man  bie  Slnfänge  biefeg  günglingg  mit  erlebt 
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hat!  — (Sr  lub  oße  SSiertelja^r  un$  Breunbe  ein,  fein 
SReuefteS  anjuhörcn.  Sein  äRenfdj  ging  fdjlicfjlid)  mehr 
in  bie  ©orlcfungen;  benn  feine  ©tücfe  waren  SRictcn, 
iRietcn,  Mieten.  — Dann  fjat  er,  wie  ich  höre,  eine  3«* 
(ang  fRomane  unb  fRooellen  nach  ber  (Sfle  für  Bamilicn* 
blätter  gefdjrieben.  Unb  nun  ift  er  ,ber  beutfche  Bbfen1, 
ja  anbcre  bemühen  gar  SRoltere  unb  ©Ijafefpeare  jum 
©ergleicfj." 

„Bft  e$  möglich,  baß  bu  bid)  barüber  erregft,  lieber 
©erting?  ©oldjeä  ßob  ift  für  ben  Kenner  hoch  fcf)Iimmer 
als  ber  ärgftc  Dabei." 

„(Sr  befijjt  feine  SBittcrung  für  ba3  Äftuefle,  fchmeichelt 
bem  ©ilbungSphilifter  gleichzeitig  unb  bcm  ©fcubofreigeift. 
Unb  nun  geht  ba3  ©tücf  über  {amtliche  Sühnen  Deutfeh* 
lanb3,  ipunberttaufenbe  werben  e$  fehen.  Über  Dtacfjt  hat 
biefer  SDlcnfch  mit  einem  gefehlten  Soup  gewonnen,  wa3 
ber  geheime  Draum  ift  ber  ©eften : Äuge  in  Äuge  ju 
fielen  bem  ganzen  ©oUc  gegenüber,  überhaupt  ju  SBorte 
fommen,  weithin  gehört  werben!  Die  Ungerechtigfeit,  bie 
barin  liegt,  erregt  mir  bie  ©aQe." 

„B<h  möchte  bir  raten,  ©erting,  folgenbeg  ju  bebenfen : 
2Bie  ficht  fich  bie  Sache  hcut  abenb  an,  unb  wie  wirb  fte  in 
jehit  fahren  auSfehcn ; ober  nimm,  um  bie  richtige  ©erfpef= 
tioe  ju  gewinnen,  einen  Beitraum  meinetwegen  Don  hunbert 
Bahren.  SBieoiele  folcher  ©remierenabenbe,  ton  benen  eil* 
fertige  3eitungsfchreibcr  eine  ,neuc  ©poche  ber  fiitteratur1 
batieren,  werben  bann  inö  ©idjtl  Derronnen  fein!  — 
SBeifjt  bu,  wer  mir  Dröfterin  ift  aö  ben  Ungcrechtigleiten 
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gegenüber,  non  benen  bie  SEBclt  mimmett?  Die  unbe* 
fachliche  SRicfjterin  Seit!  fiafj  biefiUnft  ftd}  breit  machen, 
bic  bem  Dage#gefchmad  imponiert,  lafj  fic  Serge  pro* 
tmjicrcn  oon  feister  aufgeblafener  gefälfd^ter  SBare!  ©in 
paar  gab«,  gabrjebnte  öiefleidjt,  mag  fic^’ö  galten; 
bann,  traft  fßaturgefefee# , mufj  ba#  t)of)Ie  ©djeinmerf 
hinab  oon  feiner  ufurpierten  Höbe.  6#  muff,  fage  idj, 
wirb  rnie  oon  unfidjtbaren  Hänben  jum  ©runbe  ge* 
ftofjen.  ©ieb  bir  bod;  bie  Sitteraturgefdjicbte  an;  au# 
ber  gerne  gefeljen  gleitet  fie  einem  mastigen  ®cbirg#ftod, 
mit  einjelnen  einfam  ragenben  Höben.  ©inmal  ift  alle# 
ein  Hochplateau  gemefen,  beffen  9tioeau  ba#  ber  jefcigen 
böchfan  ©pifjen  mar.  Da#,  ma§  ba#  ©erippe  be#  ®c* 
birge#  cinft  umgab  unb  oerbüQte,  ift  meggefebmemmt  — 
mobin?  ?ll#  Dünger  in  bie  Dbäler,  ober  auch  al#  un* 
fruchtbarer  ©anb  in#  äÄecr.  Der  leichte  Soben  unb  ba# 
lodere  ©eröH  mürben  unrettbar  jur  Diefe  geriffelt,  mährenb 
ber  ed}te  gel#  au#  bem  Urgrunb  ber  Dinge  hcrau#  ^ö^er 
ju  machfen  fcheint  unb  bie  gabrtaufenbe  überbauert." 

„Der  ©ebanfe  ift  fd)ön,  fiehmfinf,  unb  menn  bu  un# 
beine  ,fiitteraturgefchichtc  ber  Serfannten*  fchrcibft,  mirb  er 
ihr  ftcherlich  ju  ©runbe  liegen.  — SIber  meinem  Dempcra* 
mente  genügt  bein  Droft  nicht.  SBcnn  ein  foldje#  ©efefc 
ejiftiert,  melche#  ba#  ©chte  unfehlbar  an  ben  Dag  bringt, 
ma#  nüfct  ba#  beinen  .Serfannten  ?‘  — ©ie  finb  tot  unb 
merfen  in  ihren  ©räbem  nicht#  oon  ber  ücrfpäteten  tlner* 
fennung.  Der  ßünfttcr  mill  bei  fiebjeiten  geliebt  fein.  3<h 
miH  hören  unb  lefen,  mie  meine  S&erfe  einfchlagen ; ich  tritt 


Digitized  by  Google 


237 


ben  SRefonanjbobcn  hoben  ber  öffentlichen  SOteinung,  ber 
mir  meine  ©ebanfen  mit  Dcrboppelter  SBudjt  jurüdgiebt. 
3cfj  roifl  ben  großen  ©enuß  auöfoften,  meine  3nbibibualität, 
baö,  WaS  ich  bin  unb  fann,  mir  betätigen  ju  laffen  burch 
^punberttaufenbe." 

„©in  begreiflicher  ©fjrgcij,  Serting!  Slber  ich  weiß 
hoch  noch  höhere«.  Slnerlennung , wie  fehr  fie  auch  alö 
©porn  wirfen  mag,  bleibt  etwaö  Bon  außen  bir  2lngc= 
trageneö,  baö  beine  innere  Sefchaffenheit  nicht  um  einen  Seut 
änbem  fann.  Sluöfchlag  für  baö  2J?aß  einer  &'ünftler=3n= 
bioibualüät,  wie  fchließlich  für  jeben  ©djaffenbcn  überhaupt, 
giebt  bie  Siebe  jur  Sache,  bie  ftiöe,  ftarfe,  unbeirrbare  Siebe 
beS  SKenfchen  für  fein  Söerf,  bie  ficf>  um  ©rfolg  unb  Triumph 
nicht  fümmert,  bie  wie  alle  guten  ©igenfdjaften  im  SBer= 
borgeuen,  ohne  Särm,  pflanjcnhaft  unbewußt  am  ffierfe 
fein  muß,  um  grüchte  ju  jeitigen.  3df  fah  neulich,  als 
ich  wit  meinem  ©chwefterdjen  einen  Sluöflug  machte,  auf 
einer  Sichtung  im  2Balbe  einen  gefällten  ©idjbaum  liegen. 
SBir  betrachteten  unö  bie  Schnittfläche,  um  ju  tarieren, 
wie  alt  ber  SRiefe  etwa  gcwefen  fein  fönne.  2)a  ergriff 
mich  wirtliche  ©eWunberung  für  bie  treue,  fromme  Slrbeit, 
bie  ber  Saum  im  Saufe  ber  Qaßrhunbertc  geleiftet.  3n 
aller  ©tiHe,  fo  recht  Dom  innerften  SBefenöfern  herauf, 
hatte  er  3fthr  uni  3oh*  einen  fRing  angefefct.  3e^t  erft, 
ba  er  gefdj  lagen  balag,  offenbarte  er  fein  ©eheimntö, 
wie  er  hotte  fo  groß  unb  ftolj  unb  alleö  überragenb  werben 
fönnen.  ©o  foQte  ber  SDienfdj  fid)  felbft  aufbauen!  — 3dj 
Berfenne  nicht  bie  Sluönahmeftellung  beö  Salentcö.  3ebe 
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©genart,  jcbc  (joljc  '-Begabung  ift  ein  gcljeimniSuoßeS 
ffiunber  ber  SRatur;  aber  felbft  baS  Xalent  braudjt  ernfte, 
nüchterne  Arbeit,  wenn  aus  ber  bloßen  leimfjaftcn  Slnlage 
IjartcS,  nufebareS  ©djenfjolj  werben  foß.  Qdj  glaube  nic&t 
an  biefeS  ptöfclidjc  Über  *9la<f)t*Bom*§immel«  faßen  eines 
©enicS.  333er  etwas  lann,  ber  fjat  ftcfierlidj  ben  SBeg 
müijfeliger  innerer  ©ntroicfelung  fjinter  ficfj.  SangfameS 
333adjfen  bleibt  Güidjenart.  XsiefeS  jäEje,  ftaubenartigc  (Smpor* 
fdjiefjen  ber  Xalente  unb  Xalentdjen,  wie  cS  jc§t  SDtobe 
wirb,  ift  XreibljauSlultur.  3tul)mfucf)t  treibt  bie  fieute 
BorwärtS  ju  geilem  353acf)Stum  oljne  9Jiarl.  Unfer  liebes, 
urteilSlofeS  $ublifum  aber  unb  bie  rellamcfreunblidje 
treffe  ift  fofort  bereit,  eine  folcfjc  fßflanjc  mit  ben 
ißapierblumen  unb  fßappftemen  bcS  XageScrfolgeS  ju  be* 
Rängen.  2Bic  üiele  Ijaben  fie  auf  bicfc  SBeife  fcfjott  Ber* 
borbcn,  bie  nidjt  ftot$  genug  waren,  o^ne  bie  Stnerfennung 
bcS  grojjen  £>aufenS  leben  ju  tonnen.  ©laubc  mir,  Serting, 
im  ftiflen  warfen,  unbefümmert  um  Siebe  unb  £>afj,  baS 
ift  bie  Rettung  beS  ÄünftlerS  Bor  bcm  SHoIodf)  ©telleit. 
9)lait  brauet  nid)t  ju  forgen,  bafj  man  in  ber  Verborgen* 
Ijeit  Bcrlomme,  ober  bafj  man  o^nc  'Jtufoen  gelebt  Ijabe, 
weil  man  rtic^t  aße  Xage  in  ben  '-Blättern  fielet.  SSie  im 
^auSfjalte  ber  'Jiatur  nidjts  ungcnufct  unter  ben  Xifdj 
fäßt,  fo  gef)t  im  ©eifrigen  leine  Straft,  leine  Seiftung 
jemals  oerloren.  XrnS  @t^te  fefct  fidj  burdj,  wenn  aucf; 
oicfleidjt  fpfit.  Stuf  3eiträume  tommt  eS  babei  gar  nidjt 
an;  benn  baS  @djte  ift  ewig." 

grij}  fdjwieg,  nidjt  iibcrjeugt  jwar,  aber  bodj  getroffen 
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burdj  manche«  SBort  be«  greunbe«,  bag  an  bie  Diefen  bcr 
Dinge  gerührt  batte. 

„Slber  mit  finb  wirtlich  febt  unhöflich'."  jagte  ßefjm* 
jin!  mit  einem  ©lief  auf  Sllma.  „Slicfet  eine  SBiertelftunbe 
fönnen  mir  jroei  jufammen  fein,  unb  mitten  brin  finb  mir 
in  ber  Sittcratur!" 

Sr  fdjenfte  bie  ©läjer  tjon  neuem  öofl  unb  tranf 
Sllma  ju. 

♦ * 

♦ 

©s  mürbe  fpat,  ehe  fie  fic^  in  biefer  Stacfet  trennten. 
Durch  ein  paar  ©trafeen  begleitete  fie^mfinf  bie  greunbe. 
Dann  lehrte  er  um,  feine  in  entgegengefefjter  Slicfetung  ge* 
legene  2Bof)nung  aufjufutfien. 

Sllma  batte  fid?  bei  grifc  eingehängt,  fid)  eng  an  ihn 
fcfemiegcnb;  um  biefe  Dage«jeit  mar  man  oor  inbi«freten 
©liden  ja  fic^cr.  Die  menfdjenleeren  ©affen  haßten  feinen 
anberen  Don  mieber  als!  ihre  Dritte. 

Da«  SRäbdjen  mar  aufgeräumt  unb  gefprädjig.  ©ie 
erzählte  oon  bem  Dtjeaterftücfe , ba«  man  gefeben  batte, 
mie  ein  Stinb  oott  SBicfetigfeit  aufjäblt,  tta«  ibnt  befonber« 
gefallen  bflt.  Dann  mieber  prie«  fie  Doftor  fiebmjinf« 
©aftfreunbfebaft  mit  begeifterten  SBortcn.  gri$  tiefe  fie 
gemäferen;  er  mar  mübe  unb  gähnte  mieberbott.  ©inen 
Deil  oon  Älnta«  Überfcbmänglicfefeit  fejjte  et  auf  ftoften 
be«  SEBeine«,  an  ben  fie  nicht  geroöfent  mar.  ,3Rorgen  roirb 
c«  mofel  einen  fteinen  Sater  geben!*  baefete  grib  bei  fiefe. 

Stiebt  meit  ton  ihrem  $aufe,  in  einer  ©egenb,  roo 
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ber  Borftabtcf)arafter  ftdj  burdj  fdjlechte  Beleuchtung  unb 
fdjmalen  Bürgerfteig  bemerf&ar  machte,  begegnete  ihnen, 
als  fie  um  bie  ©de  bogen,  ein  tangaufgefchoffener  Burfdje, 
ber  mie  auS  ber  ©rbe  emporgewachfen  urplöfclich  öor 
ihnen  ftanb. 

?llma  fticfe  einen  Schrei  auS:  „Subwig!"  — grih 
blidte  auS  nächfter  in  ein  hageres  ©eficht  mit  tief* 
liegenben,  bunften  klugen,  unb  wufete  im  9tu,  mit  mern  er 
cS  ju  thun  habe. 

©inen  Hugenblid  fchien  eS,  als  wolle  ber  Studateur 
©lüd  bie  beiben  anreben.  @r  Warf  einen  gliihenben  Blid 
auf  Sllrna,  feine  Sippen  bewegten  fich  frampfhaft.  Dann, 
auf  grifcenS  energifcpe  Hufforberung,  Bfafc  ju  machen,  trat 
er  jögcrnb  jur  Seite. 

Berting  fühlte  HlntaS  2lrm  heftig  in  bem  feinen  beben, 
als  fie  weiter  fchritten.  „@r  fommt  unS  nach'."  flüfterte 
baS  ÜDiäbchen.  $lu<h  grifc  ^5rte  jefct  beutlich  in  einiger 
©ntfentung  Schritte,  bie  ihnen  folgten.  ®aS  BeWufetfein, 
SllmaS  oerfchmähten  Siebhaber  auf  beit  gerfen  ju  haben, 
ju  biefer  XageSjeit,  in  einer  ©egenb,  bie  fowicfo  nicht 
ju  ben  ficherftcn  gehörte,  war  feincSwegS  angenehm. 

2Äan  erreid)te  jebodh  unbeläftigt  bie  £auStf)ür.  Srifc 
fdjlofe  fchneQ  auf,  liefe  Hlma  eintreten  unb  fah  fich  bann 
um.  Huf  ber  anberen  Seite  ber  fcfjmalen  ©affe  fdjritt 
Subwig  ©lüd  langfam  oorüber,  baS  ©eficht  grif}  juge* 
Wenbet.  ©ine  SEßeile  noch  fah  ihw  Berting  nach,  bis  bie 
hagere,  gebeugte  ©eftalt  im  SJunfel  Oerfchwunben  War. 

211S  fie  in  iljr  girnmer  gefommen  Waren,  machte 
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Sicht.  3efct  erft  bemerfte  er,  baff  Sllma  freibemeifj  mar 
im  ©eficf)t  unb  am  ganzen  Körper  fd>Iotterte.  „2Ba3  ift 
bir,  mein  ©cha$?"  fragte  er  unb  nahm  ihre  eisfalten 
£änbe  jmifchen  bie  feinen.  ,,©ott  fei  San!!"  hauchte  fie. 
„%dt)  badjtc,  er  mürbe  bir  etmaö  tfjun!" 

Örifc  lachte  fie  aus  mit  ihrer  Stngft.  35er  ©tudateur 
©lücf  machte  ihm  je$t,  mo  fie  fieser  geborgen  maren,  nicht 
mehr  ben  ©inbruef  eines  gefährlichen  SDtenfchen.  — 

Km  nädjften  3agc,  als  Srifc  ©erting  ton  feinem  ge« 
roöhnlichen  ÜftittagSbrotauSgang  nach  $auö  ^urücffchrtc, 
fanb  er  bort  grojje  Aufregung,  ©dfon  im  Sorribor  rief 
ihm  grau  &lippel  entgegen:  fo  etmaS  fei  unerhört;  baS 
Fräulein  bringe  fie  inS  ©erebe  mit  ihren  Serien. 

Örifc  fc^ob  bie  fauchenbe  ©erfon  beifeite  unb  eilte  in# 
SBohnjimmer,  um  fich  bei  Hlma  bie  ©rflarung  ju  holen. 
XaS  Stäbchen  mar  ruhiger  als  in  ber  Stacht  jutor;  nur 
bie  großen,  unnatürlich  glänjenbcn  Slugen  in  bem  roeifjen 
©eficht  fprachen  ton  ©rregung. 

Sie  erjählte : ©or  einer  halben  ©tunbe  etma  fei  Sub« 
roig  ©lücf  bageroefen  unb  habe  fie  ju  fprechen  terlangt. 
$a  fie  jebodj  feine  ©timme  erfannt  hotte,  habe  fie  fich 
mohlmciSiich  eingefchloffcn  tor  ihm.  ©lücf  fei  nicht  ge« 
gangen,  habe  oielmehr  an  ber  Xhür  gerüttelt  unb  ©inlajj 
begehrt  Surcfj  ben  Särm  angelocft,  maren  £>auSteute 
herbeigefommen , jmifchen  ihnen  unb  ©lücf  fei  eS  jum 
SBortroechfel  gefommen.  3!aburch  hatte  fich  $lma  teranlafft 
gefehen,  herauSjutreten,  um  ©lücf  ju  bitten,  er  möge  fie  in 
fRuhe  laffen,  fie  habe  nichts  mit  ihm  ju  fdjaffen  unb  er 

ffill^elntgonCßoleni,  Süurjelloder.  I.  16 
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foHe  fiep  entfernen.  $a3  pätte  er  bann  fepliefjliep,  naepbem 
fie  ipre  Sitte  wieberpolt  unb  an  fern  SlnftanbS*  unb  @pr* 
gefügt  appeOiert  patte,  enblicp  auep  getpait. 

grau  klippel,  ber  es  injwifcpen  gelungen  »oar,  fiep 
in£  3immer  einjubrängen,  fpraep  Don  |>au3frieben3brucp, 
unb  wollte  ipre  befannte  fiitanei  Don  Sefcptoerben  unb 
Serbäcptigungcn  perunterbeten.  Sri | fam  ipr  jeborf)  jubor, 
inbem  er  erflärte,  er  patte  fowiefo  bie  9lbficpt  gepabt,  baS 
Guarticr  am  erften  ju  fiinbigen,  nun  fönne  ei  gteidp  ge- 
fepepen. 

Sie  SBirtin  War  über  biefc  ipr  gänjliep  unerwartete 
9luffünbigung  boep  ctwa§  betreten;  fo  pabe  fie  eS  niept 
gemeint,  erflärte  fie  einlenfcnb.  grifj  jeboep  pielt  baS,  waS 
er  einmal  gefagt  patte,  aufreept. 

3Äan  fagte  fiep,  baff  folcpe  Sorfommniffe  fiep  jeben 
Sag  wieberpolen  fönnten.  ©egen  Subwig  ©liicf  mufften 
irgenbwelcpe  SRafjregcIn  ergriffen  werben  — aber  welcpe? 

<SoHte  grijj  ipm  bie  5ßolijet  auf  ben  $al$  pepeit? 
kompromittierte  men  fiep  baburep  niept  felbft?  — 2llma£ 
3bee  war,  auf  unb  baton  ju  gepen,  gemeinfam  fiep  naep 
einer  anberen  ©tabt  ju  wenben.  Saoon  wollte  grip  nicptS 
wiffen;  DieteS  pielt  ipn  pter,  Dor  allem  bie  Serbinbung 
mit  feinem  Serleger.  Unb  felbft  burep  einen  DrtSwecpfel 
wären  fie  oor  £ubwig  ©tücf  niept  fieper  gewefen,  ber  ipnen 
ja  überall  pin  nacpjiepen  fonnte. 

Serting  war  eper  geneigt,  fiep  mit  bem  SJienfcpen 
in  ©üte  auSeinanber  ju  fepen.  $luS  feinen  Sriefen  an 
Sllma  patte  grip  ben  ©inbruef  gewonnen,  bafj  ©lücf  einer 
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fei,  ber  cernünftigen  ©orftellungen  jugättglidj  fein  mochte, 
grifc  befc^ioi,  ©lüdg  SKbreffe  feftjufteHen  unb  i(jn  aufju* 
fudjen. 

Stuf  bem  äMbcamte  erfuhr  et  nach  einigen  Schmierig* 
feiten,  mag  er  toiffen  tooHte.  $llg  er  ben  Studateur 
fiubtoig  ©lüd  auffuchte,  [teilte  eg  fid^  I)erauS,  ba§  ber 
Sßenfch  nur  eine  ©djlaffteHe  imtebabe  unb  beg  Jage« 
über  auf  Arbeit  fei.  ©eine  SBirtgleute  fonnten  jeboch  bag 
fiofal  angeben,  mo  er  ju  tierfeljren  pflegte. 

grig  ©erring  begab  fief)  bort^in  unb  fanb  ben  ®e* 
fugten.  ©lüd  fafj  an  einem  £ifdje  für  [ich  unb  lag 
in  einer  3cituug.  grig  trat  ju  ihm  unb  rief  ben  ganj 
certieften  bei  tarnen. 

®er  Studateur  fugr  auf.  2lug  bem  jähen  @rröten 
beg  bleichen  ©efidjteg  fab  ©erring , baß  er  erfannt 
toorben  fei. 

„SJarf  ich  mich  ein  wenig  ju  Qfjuen  fegen,  fterr 
©lüd?  3cg  ba&c  ‘n  einer  ®ngelegenbeit  mit  3bnen  i“ 
reben." 

®er  (gefragte  bliefte  ign  ftarr  an,  gab  roeber  ein 
3eicgen  ber  3uftimmung , noch  ber  Slbioetjr.  grig  ergriff 
einen  ©tugl  unb  fegte  fidj.  (£r  mar  in  einiger  ©erlegen* 
peit;  auf  alleg  anbere  batte  er  ficb  oon  ©lüdg  ©eite 
gefaxt  gemacht  alg  auf  Schweigen. 

grig  begann:  „(£g  ift  mir  mitgeteilt  toorben,  bafj  ©ie 
oorgeftern  in  meiner  SBognung  getoefen  finb  unb  bort  ben 
©erfueb  gemacht  haben,  mit  gräulein  '2llma  £uf  ju  fpreegen 
— bag  ift  tcohl  an  bem,  $err  ©lüd?"  — 

16* 
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Über  £ub»ig  ©lüd«  Süge  ljuföte  etwa«  wie  ein 
£äd)eln.  @r  nidte,  jagte  aber  nod)  immer  fein  SBort. 

„3<h  »iß  Seinen  etwa«  jagen,  $err  ©lüd!"  rief 
grip,  au8  ber  Stoße  gelafjener  Überlegenheit  faßcnb,  ba 
ihn  ba«  ßädheln  reijte.  „Untcrlafjen  ©ie  jolche  Sejuche  in 
ßufunft ! ©ie  ba&en  nun  gefchen,  bafj  Fräulein  fiuf  nichts 
Don  3hnen  mijfen  »iß.  ©ie  »erben  bort  niemal«  ange* 
nommen  »erben.  $a«,  bitte  ich,  fi<h  nterlen  ju  »oflen!" 

©lüd«  Sippen  be»egtcn  jich  ein  paar  ßJial,  ehe  er 
mit  leijer  ©timme  begann:  „3ch  »oßte  »eiter  gar  nicht«, 
al«  Sllma  et»a«  fragen,  ©ich  oor  mir  ein pfd) ließen,  hätte 
fie  nicht  nötig  gehabt,  ©in  SBerbredjer  bin  ich  nicht." 

$er  gebrüdtc  Ion,  in  bent  er  ba«  oorbrachtc,  ftimmte 
grip  milber.  ©ewaltttiätig  jah  ber  SJienjch  »ahrhaftig 
nicht  au«. 

„SBoßen  ©ie  mir  Diefleicpt  anoertrauen,  §crr  ©lüd, 
»a«  ©ie  ?Ilma  ju  jagen  beabjichtigten?  3<h  fann  e«  ihr 
ja  au«richten." 

©lüd  blidte  bcn  anberen  jcheu  Don  ber  ©eite  an; 
offenbar  traute  er  bent  SSorjchlagc  nicht.  Sann  erjehien 
»ieber  jette«  eigentümliche  Sächcln  auf  feinen  Sügen.  ©« 
»ar  mehr  ein  neroöjc«  Süden  ber  Sippen;  griff  jah  e« 
jept  beutlicher. 

„©ie  fönnen  Sllma  Don  mir  au«ri<hten,"  begann  ©lüd 
mit  jeiner  jch»acf)cn  ©timnte,  „ob  jic  ftch  Dießeidß  noch 
entjänne,  »er  fie  Derteibigt  hätte,  al«  ein  fierl  fie  hinter* 
rüd«  überfiel  — bamal«  — fie  »irb  fchon  »ifjen!  3# 
hab'  e«  be«hnlb  gut  in  ©rinnermtg,  »eil  ich  noch  ben 
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SRefferftidj  manchmal  füljlc,  bcn  bet  £>unb  mit  üerfefjte, 
Cb  Sllnta  e3  nod)  weifj,  ba£  fragen  ©ie  fte  einmal!" 

®er  ©tudateur  fdjwicg,  mieber  judten  feine  fiippen, 
bie  Siafenflügel  tiibrierten  heftig,  ©djmeij}  ftanb  itjm  auf 
bcr  Stirn. 

Öri$  mar  betreten;  fo  tiefe  ©efüljle  unb  einen  fo 
fcfjlidjten  9lu§brud  bafür  tjatte  er  nicfjt  ermartet.  ©ein 
unglüdlidjer  SRioale  gefiel  ifpn  beffer,  als  eS  iljm  im  ©runbe 
lieb  mar.  2BaS  für  bunfle,  fprcdjenbe  2lugen  ber  SPtenfd) 
l)atte.  2Bie  bie  oerfjaltene  SeibenfdEjaft  feine  3üge  fdjön 
unb  bebcutenb  madjte!  — 

„3$  §ätte  Sllma  aud)  nod*  etwas  anbereS  ju 
fragen  gehabt,"  fuljr  ©lüd  fort.  „2Ber  batnalS,  als  ber 
gute  Sßatcr  fiuj  ftarb,  wer  bamalS  mit  9tat  unb  2f)at 
geholfen  Ijat?  3dj  war  nur  ©efetle  unb  tierbientc  wenig; 
aber  mein  lefcter  Pfennig  ift  braufgegangen.  2llma  fönnt’ 
eS  noch  miffcn,  eS  ift  erft  fed)S  ober  fieben  Qa^re  f)er." 

tfrifc  blidte  wie  gebannt  auf  beu  Sprecher.  SBie 
anberS  Hang  bie  ©efcfjidjte  biefer  Siebe,  wenn  man  fie  oon 
feiten  beS  5Serf(^mä^ten  bargeftcHt  befam. 

,,3d)  f)abe  2llma  gefannt,  als  fte  nodj  für  je  Slleiber 
trug,"  fagte  ©lüd.  „SBie  oft  l;abe  id?  if)r  bei  ben 

©djulaufgaben  geholfen!  ®aS  Steinen  fiel  il)r  fauer;  ba 
fam  fie  $u  mir  gelaufen.  3$  wohnte  eine  Xreppe  über 
ber  Öamilie  Suj.  @S  ging  bei  itjnen  ärmlich  genug  ju. 
®er  Sater  war  ein  braoer  HRann,  ber  ’S  gut  mit  mir 
meinte.  SBäre  er  am  fieben  geblieben,  mandjeS  märe  woljl 
anberS  geworben,  aud)  für  ntid).  ®ie  SBitme  l)at  nidjt 
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einmal  ein  3ai)r  gemartet,  ihren  Siebften  jum  ©tiefbater 
ber  fiinber  ju  matten.  Sllma  mar  ba  fdjon  größer  unb 
berftanb  ganj  gut,  maS  für  eine  ©djmach  baS  fei.  SBie 
oft  hat  fie  fid)  bei  mir  auSgemeint!  $ch  1001  eS,  ber  ihr 
riet,  aus  bem  §aufe  ber  SDiutter  ju  gehen,  mo  fte  fo 
faßliches  täglich  mit  anfetjen  mußte.  SDamalS  mußte  fie 
ganj  gut,  baß  id)  ber  einjige  SOtenfd)  mar,  ber  eS  reblid} 
mit  i^r  meinte.  Unb  jum  5>an!  für  alles  baS,  ftcflt  fie  fid) 
je^t , als  märe  ich  ber  erfte  beftc,  frembe,  hergelaufene 
föcrl,  mit  bem  fi<h  einjulaffen  ©dianbe  ift.  2Ber  mir  baS 
bamalS  gefagt  hätte!"  — 

©lüd  hatte  fich  in  leibenfchaftlidjen  (Jifer  hinein* 
gerebet.  @r  fchien  faft  bergeffen  ju  habe«/  n>er  ihm  gegen* 
über  fifce.  f$ri&  hütete  fich  wohl,  ihn  ju  unterbrechen. 

„3dj  bin  bumm  gemefen,  bumm  unb  gutgläubig!  3d) 
bachte:  baS  3Jiäbcl  ift  bir  fiefjer.  3um  heiraten  mar  fie 
noch  iu  jung,  unb  mir  hatten  auch  fein  (Selb.  Qd)  moQtc 
mir  erft  etmaS  DrbentHdjeS  berbienen.  Slber  meil  in  einer 
fleinen  ©tabt  nicht  biel  ju  machen  mar,  ging  ich  inS  2luS* 
lanb.  3dj  bin  in  fRußlanb  gemefen  unb  in  öfterreich. 
©d)öne£  ©elb  hatte  ich  berbient.  |>abe  aber  auch  0c* 
arbeitet,  oft  bis  in  bie  finfenbe  9ta<ht  hinein,  unb  früh 
micbcr  mit  ©onnenaufgang,  laum  mir  3eit  gegönnt  jum 
©ffen.  ®ann  fam  meine  Sftanfheit.  ©cim  ÜÄilitär  hatten 
fte  mich  fchon  jurüdgcfteQt,  meil  ich  baS  Sftaß  über  ber 
©ruft  nicht  habe.  3<h  lachte  bamalS,  meil  mir  nie  etmaS 
gefehlt  hatte.  Slber  nun  befam  ich  auf  einmal  baS  ©lut* 
fpuden.  ©in  halbes  Sähe  lang  habe  ich  in  ©ubapeft  ge« 
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legen  im  £>ofpitaI.  SID  mein  ©rfparteg  ging  bamatg  brauf. 
3dj  bin  aud}  nie  mieber  bag  geworben,  wag  ich  früher  mar." 

®lüd  fuhr  fid)  mit  ber  frnnb  über  bie  ©tim,  auf  ber 
ber  ©chmeifj  in  gellen  Xropfen  ftanb.  gri{}  fiel  biefe 
£anb  auf.  @4  mar  eigentlich  nicht  bie  §anb  eine«  2tr* 
beiterg,  mehr  bie  fdjtanfe,  nerböfe  eineg  fiünftlerS.  ©er 
ganje  Sftenfdj,  Wenn  man  bon  feiner  ärmlichen  ftteibung 
abfah,  machte  ben  ©inbrud  höherer  ©ilbung  unb  ber* 
feincrter  ©itten. 

„geh  höbe  biel  an  ®Ima  gefchricben.  ©ie  antwortete 
mir  fetten.  SBie  oft  habe  ich  f*e  gebeten  in  meinen  ©riefen, 
ju  Warten,  big  ich  lieber  !äme  unb  fich  mit  feinem  anberen 
cinjutaffen.  — ©ann  fchrieb  fie  mir  mit  einem  SORale,  bafj 
fie  fich  nad?  ©erlin  menben  Wolle.  3d)  tbarnte  bor  ber 
großen  ©tabt.  SS  war  umfonft.  ©alb  barauf  fam  ihr 
tefjtcr  ©rief  an  mich-  3«h  feilte  ihr  nicht  weiter  fcfjreiben; 
wag  ich  wolle,  fönne  ja  hoch  niematg  werben,  ©en  ©rief 
erhielt  ich  auf  aöetfjanb  Umwegen,  währcnb  ich  frnnf  tag 
in  ber  grcmbc.  gaft  war  eg  mein  ©ob.  SBäre  ich  bodj 
nur  geftorben!" 

@r  fcufjte,  feine  Sippen  jucften  fo  ftarf,  bafj  er  nicht 
Weiter  fprechen  fonnte  für  eine  SBeile.  grifc  bemerfte  bie 
©hränen  in  feinen  Stugen  wohl. 

„©ie  mar  ein  Stäbchen,  wie  cg  fein  jweiteg  giebt! 
©ie  unb  feine  anberc  ntufj  beine  grau  werben!  fagte  ich 

mir.  — ©afj  eS  nun  fo  ^at  fommen  müffen!" ©r 

bcbecfte  bie  9tugen  mit  ber  £>anb. 

„$err  ®tüd!"  begann  grifc  nach  einer  ©aufe.  „geh 
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!aun  nicht  ciel  ju  bem  fagen,  roaS  Sic  mir  crjäljtt  tjabcn. 
216er  eine#  möchte  ich  boch  bemerfen : SUnta  fyat  Sie,  fociel 
id)  meifj,  niemals  im  3roeifel  gelaffen  barüber,  bajj  fie 
auf  3f)re  SScrbungcn  nicht  eingehe.  Sie  finb  niemals  mit 
ifjr  cerlobt  gemefen." 

„SBer  t)at  baS  behauptet !"  rief  ©lücf  erregt.  „g<h 
@fel  traute,  bafj  fie  mir  auch  ohne  Sting  bie  £reue 
galten  tnerbe.  geh  mar  ihr  greunb,  ein  befferer,  als  baS 
äJtäbel  je  einen  gehabt  hat  unb  ^aben  mirb." 

„greunbfehaft  binbet  nicht  fürs  Sebcn.  $aS  merben 
Sie  mir  roohl  jugeben,  fern  ©lud!" 

„SBie  nennen  Sic  benn  baS,  icaS  Sllma  jefct  tjat?" 
rief  ber  Stucfateur  unb  fuhr  con  feinem  Sifce  auf.  „Sinb 
Sic  beibe  etma  orbentlicfj  besprochene  Siebeslcute?  — 
ülntmortcn  Sic  mir  auf  bie  grage,  mein  $err!  2Boßcn 
Sie  Sllma  heiraten  — merben  Sie  meine  Sllma  ^ci* 
raten?" 

„Sie  fjaben  fein  Siedet,  mic6  baS  ju  fragen,  £ierr 
©lücf.  Unb  ich  merbe  3^nett  barauf  nicht  antmorten,"  er» 
miberte  grifc  Serting,  ber  nun,  ba  bie  Stollen  fid)  fo  un= 
ermartet  oertaufcht  Ratten,  bleich  geroorben  mar. 

„Sie  rooHcn  meine  2llma  nicht  heiraten!"  rief  ©lücf. 
„9tun  meifj  ich  eS!"  Seine  bunflen  Slugen  leuchteten 
triumphierenb  auf. 

grifc  mar  aufgeftanben.  „©S  thut  mir  leib,  $err 
©lütf,  3hr  $on  macht  mir  ein  meitereS  3ufammenfein  un* 
möglich-  SUma  hält  mir  unb  nicht  ju  3hnen>  baS  ift 
aßeS,  maS  ich  3hnen  noch  ju  erroibern  ha&e-" 
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„s2tlma  fjält  ju  3^nen!  — 3a,  leibcr ! ©rüftcn  ©ie- 
fidf  nur  bamit,  at«  ob  e«  3br  gute«  5Ret^t  toäre.  SBilbc 
Gbe  nennen  mir  ba«,  wir  getoöffnltdjen  2eutc,  wie  Sie 
jmei  leben.  93or  ©ott  unb  SDienfdjen  eine  ©dbanbe!  ©o 
machen  e«  fotcbe  Herren  immer!  Grft  wirb  ein  arme« 
SJiäbet  betört;  fie  ift  bumm  unb  oerliebt,  lägt  fidj  0er* 
führen.  Gine  $eit  lang  ift  fie  gut  genug  jum  Bcitoertreib. 
Jann  läßt  man  fic  fißen.  ©o  wirb  e«  mit  Sttma  auch 
fomrnen,  ba«  weiß  idf  !" 

ftrifc  batte  in^wifcben  bcn  S(u«gang  be«  2ofate«  er* 
reicht.  ©liicf  !am  ihm  nae^gefc^ritten. 

„Stiften  ©ie  Sttma  öon  mir  au«:  id},  2ubmig  ©tücf, 
ließe  nie  unb  nimmer  oon  ihr,  wenn  fic  mid)  aud)  jefct 
oon  fidf  treibt  wie  einen  £wnb.  3<b  bleibe  it>r  treu  bi« 
in  ben  Job.  — Stiebten  ©ic  ibr  ba«  oon  mir  au«!" 


* 


♦ 


♦ 


Jen  2öffe!  ©uppe,  ju  Wetcbem  5ri$  SJerting  oon  ben. 
Jamen  Jittdjen  eingetaben  worben  war,  nahm  er  ©onn* 
tag«  SJtittag  in  ©eftalt  eine«  reichhaltigen  SDtittag«cffen« 
ju  ficb. 

Jie  Unterhaltung  bewegte  ficb  in  heberen  ©bbären,. 
benn  bie  Janten,  im  Semußtfein , einen  ©djriffteOer  an 
ihrem  Jifcbe  ju  hoben,  framten  atlerbanb  2ittcraturfennt* 
niffe  au«.  G«  ftettte  ficb  berau«,  baß  fie  Slbonnentinnen 
waren  eine«  3oumallefej\irfel«,  beffen  2eben«befcbrcibungcn 
berühmter  Beitgenoffen,  Shmftplaubereicn  unb  Jbeateruotijen, 


Digitized  by  Google 


250 


fie  mit  ©fcr  öerfolgten.  ©ie  glaubten  baher  ganj  auf 
ber  §öhe  ju  fielen  in  allen  litterarifdjcn  fragen. 

ging  auf  ben  Xon  ber  Unterhaltung  eilt 
Xiefe  Xamen  barüber  aufflärcn  ju  «ollen,  bafe  bie  oon 
ihnen  bemunberten  Slrtifel  mit  Sitieratur  ebenfo wenig  ju 
thun  hatten,  wie  bie  fdjauberljaften  ©tiflleben  an  ben 
SBänben  be3  Sfejimmerä  mit  ÜDtalerei,  märe  £)ö<hft  über* 
flüffig  gewefen.  (Ein  paar  juftimmenbe,  übertrieben  be> 
wunbernbe  ®emerfungcn  waren  mit  ihrer  oerftedten  Ironie 
für  £>cbmig  oon  Saoan  berechnet,  unb  würben  Oon  biefer 
auch  gemürbigt. 

grifo  hotte  micber  ©clegenheit,  bie  weltlluge  Haltung 
bcS  jungen  Dinget  anjuftaunen.  Xie  Xanten  gaben  £>cbmig 
oor  3ri|jen$  Ohren  aUerhanb  Selchrungen,  SRatjchläge 
unb  (Ermahnungen,  ©ie  liefe  bie  gute  Sehre  ruhig  über 
fidj  ergehen,  lehnte  fidj  nicht  auf;  höc^ftenS  oerriet  ein 
unmerflicfeeS  Säiheln  ihre  innere  Überlegenheit. 

Stach  Xifdj  hätte  grifc  Scrting  nur  ju  gern  mit 
gräulein  oon  Saoan  unter  oier  Hugen  geforochen;  aber 
minbcftenS  eine  ber  Xanten  hielt  ft<h  immerwährenb  in  ber 
Stäbe  ber  jungen  Seute  auf. 

SJtan  fafe  im  grofeen  ©alon,  beffen  SJtöbel,  heute  oon 
ihren  ftappen  befreit,  bie  ganje  fchreienbe  Herrlichkeit  ihrel 
roten  ©ammetplüfcfjS  entwidclten. 

Stadjbem  fic  bem  ft’affcc  äße  @hre  angetfean  hatte,  jog 
fich  Slmanba  jurüd,  jebenfaßä  um  ein  Stidercfeen  ju  machen. 
Srifc  unb  Sllma  blieben  unter  3baS,  ber  Sltteren,  Obhut 
$urüd.  Slbcr  eS  fchläfertc  ba§  alte  SJtäbchcn  gewaltig. 
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tote  man  auß  ben  immer  Heiner  merbenben  Slugen  unb 
gelegentlichen,  bem  ©ahnen  Derjmeifelt  ähnlichen,  frampf* 
haften  Semcguttgen  ihrer  Sinnbaden  fcplicfjcn  tonnte. 

©löplicp  fagte  |)ebmig  mit  bebeutungßDoIIem  ©lidc 
ju  grip:  „£>aben  ©ic  unferen  ,£außfcpap  ber  frönen 
Siinftc1  fchon  gefehen,  $err  ©erting?"  — grifc  Derneinte. 
§ebmig  erhob  fiep  nnb  gab  ihm  mit  ben  Singen  einen  faunt 
merflid)en  SBinf.  @r  folgte  ihr  ju  bem  Xifcp  in  ber  ent* 
gegengefepten  ©de  beß  gimmerß.  Eort  logen  um  einen 
©ummibaum,  ber  in  bemaltem  ©orjcüantopf  ftanb,  bie 
©raeptbänbe  beß  ,'paufeß  Derfammelt.  35er  ^außfepap 
ber  fchönen  Üiinfte  ermie^  fich  alß  ein  umfangreiche^ 
©ammclmerf  Don  gcfchmadlofen  garbenbruden  mit  erflären* 
bem  Xejt.  j£>cbmig  fchlug  ben  goIbDerjierten  Xedel  auf, 
unb  grip  rief:  „Sich,  reijenb!"  Xante  gba  meinte 
mit  fepon  palb  umflorter  ©chlafftimme  Don  ber  anberen 
©de  beß  gintmerß  hcr:  »sticht  mapr?  @8  mar  aber  auch 
fepr  teuer!" 

.£>ebmig  fchlug  noch  eine  ©eite  um,  unb  laß  ben  Xitel 
beß  betreffenben  Slattcß  laut  für  bie  sauvegarde,  bann 
fagte  fie  mit  gebampfter  ©timmc  für  grip:  „geh  pabe 
3hren  Vornan,  ,X)aß  ©cfcplecpt1,  in  ber  Leitung  angejeigt 
gelefen.  ßönnen  ©ie  mir  baß  ©uep  nicht  Derfchaffen?"  — 

grip  blidte  nach  ber  ©ofaedc  hinüber , bcoor  er 
antmortete.  ©on  bort  belehrte  ihn  jept  ein  ©chnarchen, 
ba§  meitere  ©orfiept  unnötig  fei.  „35aß  ©uep  mirb  etma 
in  oierjepn  Xagen  fertig  gebrudt  fein  unb  bann  in  ben 
©ucppanbcl  fommen,"  ermiberte  er.  „SIbcr  eineß  polte  ich 
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mich  boch  für  oerpflicf)tet , 3htten  ä«  fagctt , gnäbige« 
gräulein,  für  junge  $amen  habe  id)  e«  eigentlich  nicht 
gebacht." 

än  bent  fpöttifdjen  3a9G  ber  fofort  auf  ihrem  ©e» 
fichte  erfchien,  fah  Srifc  ©erting,  baff  feine  ©emerfung  höchft 
überflüffig  gefunben  werbe.  ,©ie  fcheinen  mich  mit  einem 
©än«cf)en  ju  oerwechfeln,  mein  £err!‘  wollte  ba«  Stümpfen 
biefe«  ftoljen  9tä«<hen«  fagen. 

Um  bic  ©cleibigung  gut  ju  machen,  erflärte  gri$,  er 
wolle  ipr  bie  äu«l)ängcbogcn  feine«  Vornan«,  bic  er  bereit« 
beifammen  hatte,  jufdjiden.  „©in  avant-la-lettre-6j:emplar 
für  ©ie  ganj  allein  l" 

äm  Sluflcuchten  ihrer  äugen  fah  er,  ba§  er  bamit 
ihren  ©cfdjmad  getroffen  habe. 

2>ie  ©orftellung,  biefe«  jarte  SDtäbchcngcficht  mit  ben 
wiffenben  äugen  in  fein  ©ud)  oertieft  ju  feiert,  hatte 
etwa«  tief  ©rregenbe«  für  ©erting.  2>cn  Dtornan  in  bet 
Jpanb  einer  „höheren  Xochter"  gewöhnlichen  ©chlage«  jti 
wiffen,  wäre  iljm  wie  unerträgliche  ©rofanierung  crfd)ienen; 
aber  wie  auf  biefe«  förpcrlidj  bem  $inbe  naheftehenbe, 
geiftig  weit  über  feine  3ahre  gereifte,  wiberfpruch«Doüe, 
rätfelhafte  ©efdjöpf  gerabe  biefe«  ©uch  wirfen  würbe,  ba« 
erfüllte  ihn  mit  Steugier. 

£ebwig  erjählte  ihm  jefct  oon  ihrer  ©aljac*£eftüre. 
©ie  hatte  oon  biefem  äutor  einen  ftarfen  ©inbrud  empfangen. 
5ri|j  ©erting  hörte  ihr  nur  mit  halbem  Ohre  ju.  ©r  muffte 
immer  benfen:  ,Sie  wirb  beinen  Stoman  ,,®a«  ©efchledjt" 
lejen.1  — 
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3n  bet  Sie  bie  fchlummembe  Xante.  SRingSum  bie 
altmobifche  Umgebung,  bie  Silber  mohlbeleibter  Spiejj« 
bürget  unb  ehrbarer  Xamen,  bie  non  ben  Söänbcn  mit 
Oermunberten  3Jlicnen  auf  biefcö  jo  ganj  anberS  als  fie 
geartete  Saar  junger  2Renf<hen  herabblicften.  Söie  eigen« 
finnig  unb  hoch  tieferen  Sinnet  nicht  entbcbrenb  baS  Sieben 
manchmal  bie  2Renfchen  pfammenführte!  ©S  mar  bie 
SRcgung  eine«  glücflichcn  QnftinfteS  gemefen,  fo  beugte  es 
Srifc,  maS  an  jenem  &benbe  nach  bem  Xheater  feinen  Slid 
mie  faSciniert  auf  bie  $uge  beS  jungen  SDiäbdjcnS  gelenft 
batte. 

Slber  länger  als  ein  paar  furje  SOiinuten  mürben  ibm 
nicht  gegönnt  pm  SluSfoftcn  biefer  Situation.  Xie 
impertinent  laute  Sorfaalflingel  erfdjoU , unb  barüber 
machte  Xante  3ba  auf.  3Bie  bie  meiften  SDienfchen,  roenn 
ber  Schlaf  fie  miber  SBiHen  überfommt,  hatte  fie  baS  Se= 
ftreben,  bie  Xhatfache  p oerfchleiern,  bafj  fie  gefchlummcrt 
habe. 

„Natürlich  1"  meinte  fie,  einen  .ßipfel  beS  unterbrochenen 
©ebanfengangeS  mieber  ermifchenb,  ,$auSfcha&  ber  fchönen 
Stünfte1  beifjt  cS.  SBir  befommen  eS  in  Siicferungen , baS 
Jpeft  p brei  SJiarf."  — 

XaS  Xiefhnäbchen , beren  Sofaunenengelgeficht  unb 
öerftänbnisooll  fcf)IaueS  Sdjmunjeln  gri§  fchon  mehrfach 
beluftigt  hatten,  trat  ein  unb  melbete : „£>err  ^offchaufpieler 
.^ejjlom." 

3h*  auf  bem  gufje  folgte  ber  fcf)öne  SSalbemar, 
Gplinber  in  ber  £anb.  X)ie  S*acf)t  feiner  ©lieber  mar  heute 
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in  einen  fcbttaraen  Anaug  Don  tabellofem  Schnitt  gebüßt. 
®r  begrüßte  bie  Anmefenben  mit  moblüberlegter  Nuancierung : 
Xante  gba  befam  eine  mürbeooß  gemeffene  Serbeugung, 
Ipebroig  mürbe  lebhaft  oerbinblicf)  mit  einem  Stich  in« 
(Sourmacberli^e  begrübt,  gegen  grif}  »erhielt  er  ficb  höflich 
jurficf^altenb.  Xlann  fab  er  fid)  nach  bent  Xifcbcben  um, 
baS  auf  ber  ©übnc  bereit  a»  fielen  pflegt  aum  SSegfefjen 
be£  Splinberä,  fanb  biefeS  SJtöbel  auch  glücflicb,  fnöpfte 
feine  Jpanbfcbubc  auf  unb  ftreifte  fie  ab,  immer  mit 
bem  ©efidjt  nach  bem  gufdjauer,  emft  unb  mit  ber  ber 
Situation  entfpredjenben  2öicf)tigfeit , ergriff  einen  Stuhl, 
fcfcte  ficb,  ben  Kopf  ftola  aurüdmerfenb,  fcblug  mit  (Smpbafe 
©ein  über  ©ein,  betrachtete  bann  einen  Augenblid  finnenb 
feine  giitgeraägel,  rooßte,  einem  Näufpern  nach  a«  ftflliefjen, 
eben  bie  Unterhaltung  eröffnen,  als  ficb  bie  Xbür  auftbat 
unb  Xante  Arnanba  einliefj,  unb  fo  bem  ÜJtimen  (Gelegen- 
heit gab,  bie  ©egrüfeung  einer  neu  auftretcnben  ©erfon 
bem  ©übnenreglement  gemäß  mit  Storrcftbeit  auSaufübren. 

grifc  ©erring  beobachtete  öoß  Spannung  p>ebmig  oon 
Saoan.  @S  mar  bocb  gar  nicht  benlbar,  bafi  biefer 
affeftiertc  ÜKenfcb  ihr  imponieren  fönne.  Sab  fie  benn 
nicht  bie  Sächerlichfeit  feiner  Komöbiantenmaniercn  ? Sporte 
ihr  Dbr  nicht  baS  falfche  ©atfjoS  feiner  bob^n  Xellamier* 
frimme?  SBic  baS  im  Alltagsleben  peinlich  mirfte,  einer 
9J2aSferabe  gleich  im  beöeu  Sicht  beS  ÜRittagS ! 

Aber  baS  fpöttifchc  Sächcln,  ba#  fonft  fo  locfer  fajj  bei 
.pcbmig,  erfebten  nicht  auf  ihrem  ©efid)te.  gm  ©egenteil, 
grifc  glaubte  ein  geroiffeS  gntereffe,  eine  Art  ferner  au 
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befinierenber  intenfioer  Slufmerffamfcit  in  ifjren  SJtienen  ju 
lefen,  mit  ber  fie  ben  Slid  auf  beut  ©cßaufpieler  rußen 
lieft. 

SBalbemar  £>eßlow  erjählte  ben  Santen,  bie  mit 
naibem  (Sntjüden,  wie  Stinber,  an  bem  SDtunbc  beS  Se* 
rounberten  gingen , baß  et  bie  näcßftenS  beginnenben 
Xßeatcrferien  toie  gewöhnlich  ju  einer  Steife  ju  benugen 
beabfießtige.  SieHeicßt  werbe  er  eine  Sllpenßocßtour  unter* 
nehmen,  um  baö  Sergfteigen  nießt  ganj  ju  b erlernen. 
Sann  fing  er  an,  mit  ben  ©portS,  bie  er  betreibe,  ju 
renommieren,  ©eßwimmen,  Steilen,  Stübern,  gedjten,  wäre 
fein  ßlement.  SllS  er  fieß  in  biefeS  Sfjema  Dertiefte,  würbe 
fein  ganjeS  SSefen  lebenbiger  unb  natürlicher;  man  faß, 
baß  baS  ißathoi  unb  bie  gejierten  iDtanieren  boeß  nur 
etwas  ihm  äußerlich  oufgeßangeneS  waren. 

Srig  Serting  backte  barüber  nach,  waS  biefen  SJtenfcßeu 
wohl  bewogen  haben  fönne,  jur  Sühne  ju  gehen.  3«** 
lebenS  würbe  er  ein  mittelmäßiger  ©cßaufpieler  bleiben, 
ber,  um  mitfmmlet  ju  reben,  „eine  Sieibenfcßaft  in  Segen 
reißen"  mochte,  niemals  aber  „baS  SSoßlgefallen  ber  (Sin* 
ficßtSöoKen  gewinnen"  fonnte.  2Bic  ganj  anberS  hätte  er 
ben  Seruf  eines  Athleten,  eines  i^reiSboferS,  SJteifterfcßaftS* 
ringerS  ober  SSettläuferS  erfüllt,  mit  biefem  Körper  oon 
nicht  alltäglicher  Straft  unb  ©eßmiegfamteit , beffen  eben* 
mäßigen  SBucßS  felbft  bie  rnobern  weiten , fadartigen 
Stleiber  nicht  gänjlicß  ju  oerbeden  oermoeßten.  (SS  ftrömte 
wie  ein  £>aurf)  gefunber,  animalifcßer  Äräfte  t>on  biefem 
SDtanne  auS.  Db  barin  öieHeicßt  bie  Söfung  beS  StätfelS  lag, 
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warum  ber  SKime,  trojj  aller  ©eiftlofigfeit  feinet  Spielet, 
foldje  Xriumptje  feierte  bei  ben  „©rünblingcn  im 
parterre"?  — 

„2Bir  oerreifen  auch!"  fagte  Cpebmig,  alö  £>ejjlom  eine 
©aufe  eintreten  liefe , um  eine  Xaffe  Äaffee  anjunehntcn, 
bie  ihm  'Xante  Krnanba  errötenb  anbot  ©r  mar  jefct 
roieber  ganj  SUteur,  nahm  3u^er  unb  ©atjne  mit  SSBürbe 
unb  tranf  feinen  ftaffee  mit  bebeutungtWoHer  5lu6führlichfeit. 

„Sllfo  bie  Xanten  oerreifcn!  Unb  rooljin,  wenn  man 
fragen  barf,  mein  gnäbigeö  gräulein?"  Xamit  roanbte 
*r  fid}  an  £>ebroig. 

„SJieine  Xanten  Ijaben  Don  Snterlafen  gefprochen." 

„Snterlalen,  braDo!  3<h  ^abe  auch  barait  gebaut, 
inö  ©erner  Sanb  ju  gehen.  Sllfo  mürbe  man  ftch  bort 
fetjen  unter  Umftänben." 

„SBirflicf),  $err  |>efjlom,  baö  märe  reijenb!"  riefen 
bie  Xanten  roie  auö  einem  Sföunbe. 

„©ereitö  oorigeö  3afjr  fügte  cs*  ein  glüdlidjcr  3ufaü, 
ba§  mir  unö  in  Utorbcrnep  trafen,"  meinte  SBalbemar 
|>ef?Ioro,  jebe  Silbe  einjeln  betonenb,  als  Ijabe  er  Jamben 
ju  ffanbieren,  „unb  nun  minft  unS  ber  Jpoffnungöftera 
eine!?  fröhlichen  ©eifammenfeinS  Don  neuem." 

grijj  beobachtete  ^cbmig  fcharf.  XaS  SDiäbchen  fagte 
nichts,  aber  er  glaubte  ju  bemerfen,  bafj  fie  leicht  bie 
öarbe  mechfelte. 

©S  fam  bann  ju  einer  richtigen  ©erabrebung  jroifchcn 
SBalbemar  Jpefelom  unb  ben  Xamen  Xittchen,  fich  in  einigen 
©Jochen  in  3nterlafcn  ju  treffen.  $ebmig  Don  £aoan 
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hörte  aufmerffam  ju  mit  ber  Sfliene  be3  roohlerjogenen 
£inbe$,  baS  an  ber  Unterhaltung  ber  Gnoadtfenen  teil* 
$unehmen  ficf)  nicht  unterfängt. 

grijj  Serting  begann  fich  überfliijftg  öorjufommen 
unter  Sföenfchen,  bie  fo  auöfd^liefelic^cö  SBohlgefaüen  an 
einanber  fanben.  @r  nahm  furjen  9lbfd)ieb,  unter  bem 
Vorgehen,  eine  anbermeite  S3erabrebung  ju  haben. 

©r  ging  in  fchledjter  £aune,  be^crrfcj^t  oon  bem  un» 
angenchmften  aller  ©efüljle,  büpiert  ju  fein. 

2Saö  hatte  er  alles  in  baö  ©eficht  biefeS  jungen 
ÜDMbchenS  ^inexngetegt,  roaö  alles  Ijinier  ihrem  SSefen  ge* 
fudjt  an  Reinheit,  ©eift  unb  origineller  Begabung.  Unb 
nun  entpuppte  fie  fich  als  ein  ganj  alltägliches  Söeibchen, 
abhängig,  bethört,  tierblenbet,  gefchntacfloS  in  ihrer  SBahl, 
bereit,  bem  erften  beften  uachjulaufen,  ber,  ein  fdjöneS 
©tücf  gleifdj,  ihrem  SEBeibeSinftinft  imponierte. 

tpebroig  hatte  ihm  roirflich  eine  grofje  ©nttäufcfjung 
bereitet. 

Unb  er  befchlojj  bei  fich,  ihr  bie  oerfprochenen  2luS= 
hängebogen  nicht  jujufchicfen.  ©ie  mar  einer  folgen  3luS* 
Zeichnung  nicht  mert. 


* * 

* 

tfrrifc  iberting  hielt  nun  baS  erfte  ©jemplar  feinet 
SiomanS  ,3)aS  ©efihledjt4  in  |>änben.  ©S  mar  roirflich 
fchmer  fich  borjufteHen,  baß  in  biefen  paar  tpunbert  Xrucf= 
feiten  all  baS  enthalten  fein  foHte,  roaS  er  in  mancher 

tim  oon  geleit j,  ©urjtUodtr.  X.  17 
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natfjbenflidjen  ©tunbe  fidj  an  fdjmerer  Arbeit  abgerungen 
hatte.  Unb  eigentümlich  mar  e£  auch  bn  bcnfen,  baß  im 
Slugenblicfe  nur  er,  ber  ©cf)öpfer,  baS  SBerf  fenne,  baß 
e$  noch  gang  fein  ©eheimnig  fei.  Sinnen  furjem  aber 
mürben  bieler  2lugen  über  biefe  3eilen  gleiten,  bie  2lugctt 
frember,  gleichgiltiger  SWenfcfjen,  Bon  benen  jeber,  felbft 
ber  unberufenfte,  bann  unmiberfprochen  mit  gerümpfter 
9Zafe  über  ihn  ju  ©ericht  fifcen  fonnte. 

@r  fühlte  ba3  Sebürfniä,  auä  bcm  Stunbe  eines 
greunbeä  über  fein  Such  ein  SBort  ju  hören,  ein  gutc£ 
2Bort,  baS  ihm  gemifferrnaßen  betätigen  foQte,  baß  ba$, 
ma3  in  feiner  Shontafie  nach  Safein  gerungen  ^ottc,  nun 
auch  mirtlich  fieben  hoöe,  baß  e§  bie  geheimniSootle  Äraft 
befifce,  bie  frembc  ©eele  ju  ergreifen  unb  ju  befntchten. 

SDiit  folchen  ©efühlen  übergab  er  feinem  greunbe, 
Softor  üehmfinf,  ein  ©yemplar,  in  ba§  er  juüor  eine 
marmherjige  SBibmung  getrieben  hotte-  Heinrich  Sefjmfinf 
nahm  bie  gmei  Sänbe  in  bie  $anb,  blätterte  barin  mit 
bem  2Iuge  beS  Sibliophiten,  unb  gratulierte  bem  Slutor 
gu  bcm  Suche,  baS  fchon  rein  äußerlich  beit  heften  ©in* 
brud  mache. 

SBährenb  ber  nächften  Sage  oerfanbte  bann  gri&  eine 
'Änjahl  greiejemplarc.  ©inige  Kollegen  au3  feiner  berliner 
3eit  mürben  bebacht,  fein  grcmtb  Saron  ©hubSfp  in  s$ari8 
erhielt  ein  ©jemplar.  Qn  ber  ©tabt  felbft  fdjidte  er  nur 
an  grau  ^ilfdjiuS  fein  Such,  mit  einer  nichtSfagenb 
höflichen  SBibmung.  SBeißblcichcr  hotte  ihm  geraten,  ba3 
gu  tfjun.  Sie  fRegenfionSejemplare  an  Leitungen  unb 
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einjelne  einflußreiche  ffritifer  mürben  Dom  '-Berlage  au$ 
oerfanbt. 

$on  Seljmfinf  faß  unb  hörte  Frtfe  in  ben  nächften 
Dagen  nichts.  @S  mar  ihm  nur  recht  fo.  Ftifc  mußte: 
bcr  greunb  lieft  bein  '-Buch-  @r  mollte  ihn  gar  nicht 
feljen,  ehe  er  nicht  auSgelefen  hatte  unb  ißm  baS  Urteil 
äber  baS  @an$e  fagen  fonnte.  Darum  ging  er  auch  nicht 
jur  gemohnten  ©tunbe  inS  ©afd,  um  ben  greunb  nicht  ju 
Dorjeitigem  Sprechen  $u  Deranlaffen. 

©r  legte  gerabe  auf  Heinrich  SehmfinfS  Urteil  ben 
allergrößten  SBert.  Sßcnn  Sehmfinf  eine  Sache  lobte, 
bann  mar  etmaS  baran.  Obgleich  felbft  fein  Zünftler, 
mar  ihm  bodj  bie  Äunjl  eine  heilige  Sache,  unb  gerabe 
baß  er  nicht  unter  ben  9Jlitftrebenben  ftanb,  gab  feiner 
ftritif  größere  Unparteilichfeit. 

Dann  trafen  fie  fich  jufäQig  auf  ber  Straße,  Frtfc 
Dermutete,  baß  ber  Freunb  fein  93uch  nunmehr  auSgelefen 
haben  fönne,  unb  erroartete  eigentlich,  baß  er  baoon  ju 
fpreeßen  anfangen  merbe.  Slber  Heinrich  Sehmfinf  feßmieg 
fich  über  ben  fRoman  DöQig  auS.  Frifc  Serting  fragte 
nicht,  um  nicht  ben  ©inbruef  ber  Ungebulb  heröorjurufen ; 
im  ^nnerften  jebodj  mar  er  etmaS  beunruhigt  burdj  Sehnt* 
fhtfS  Verhalten. 

©ineS  DageS  nun  erfchien  ber  greunb  bei  ihm  in  ber 
SBohnung.  Ohne  Stoße  Formalitäten  ging  er  auf  Frtfc  ju. 
„©Uten  Dag!  SBie  gefjt’S?  Fft  Fräulein  Sllma  ba?" 

Fri§  ermiberte,  baß  Sllma  bei  ihrer  Arbeit  fei,  unb 
mollte  fie  rufen,  Sehmfinf  mehrte  ab.  ,,'Jfein!  3<h 
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wollte  nur  wiffen,  ob  fie  in  Hörweite  ift  ? 3$  mu§ 
nämliep  nun  enbliep  mit  bir  über  beinen  Vornan  fprccpen." 
grifc  erflärte,  bafj  fiep  jwifepen  ipnen  unb  älma  ber  ®or« 
faat  befänbe,  fiep  babei  im  ftiöen  wunbernb,  warum  fie  wopl 
iiepmfinte  Urteil  über  baä  öuep  niept  mit  andren  bürfe. 

„3ep  pabe  beinen  Vornan  gelefen,  Serting  — jmcimal 

gelefen" $ann  folgte  lange  Seit  nichts.  §einriep 

Sepmfinf  ftord^te  burepS  .ßimmer,  bie  ärme  im  Äreuj 
Derfcpränft,  unb  machte  fein  ernftefteä  ®efiept.  gnpen«! 
$erj  flopftc,  er  würbe  an  jenen  klugen b lief  erinnert,  al$ 
bei  ber  kremiere  feinet  ©tüefeS  fiep  ber  SJorpang  jum 
erften  fötale  pob. 

„®o  oerfefce  mir  boep  nur  um  ©otteSwiflen  ben 
$obe£ftofj!"  rief  er,  „unb  Warte  niept  fo  lange.  älfo  mein 
8toman  taugt  wopl  nieptä  — niept  wapr?" 

$einricp  Sepmfinf  blieb  oor  Srij}  ftepen,  ber  im  ©tuple 
an  feinem  ©epreibtifepe  fßofto  gefafjt  patte,  unb  fap  ipit  an 
mit  feinen  grofjen,  glänjenben,  au$bruefsootlcn  äugen,  über 
beren  ©epönpeit  man  bie  |)äjjlicpfcii  be$  übrigen  fötenfepen 
ganj  öergafj.  @8  lag  Trauer  in  biejen  äugen,  wie  in 
bem  ganzen  eprliepen  ©efiepte. 

„Sieber  ©erting,  e$  fteeft  in  beinein  Sucpe  fooiel 
latent,  ©efepmaef,  fßpantafie,  ©til,  überpaupt  grojje 
fiunft  bafj  cä  ein  Sommer  ift,  ein  ^erjen^jammer,  baff 
eS  — nun  offen  perauS  — baff  e$  als  ©anjeS  boep  Oer* 
feplt  ift." 

„$aS  muff  icp  fagen!"  rief  Srijj,  „SSBenn  ein  ftunft* 
wert  ein  Sunftwerf  ift * 
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„SBeißt  bu,  Serting,  wenn  tdj  ein  Sud)  tefe,  fo  gebe 
ich  mich  jundchft  willig  fjin,  taffe  mich  oon  bem  Stutor 
führen,  wohin  eS  ihm  beliebt.  3$  bin  mit  einem  SBorte 
ein  bantbarer  Sefer.  SBS^renb  be$  Sefenö  aber  fe^on 
metben  ficf)  Stimmen,  oieHeicht  auch  Zweifel,  bie  erft 
fpäter,  wenn  id)  baö  ganje  überfdjaue,  mir  wirtlich  jum 
Sewufjtfein  tommen.  Unb  bann,  wenn  baö  SEBcrf  Oon 
mir  abgerücft  ift,  fiel)  nicht  mehr  in  mir  fetbft  abfpiett,  fo 
ba§  ich  unbefangen  urteilen  fann,  bann  fteüe  ich  wie  Dor 
allem  eine  grage,  bie  oor  jebem  Shmftwerf  gefteHt  werben 
muff:  3n  metchem  SerhältniS  h«t  ber  fPünftler  ju  feinem 
©efcfjöpfe  geftanben?  — |>at  er  geliebt?  £>at  er  emft, 
groß,  rein  unb  teufd)  geliebt?  Xragt  bie  grudjt  feiner 
Siebe  — mag  it>r  fonft  auch  mancher  inbioibueHe  unb 
jcitli<hc  SRangel  anhaften  — 3üge  tiefer,  ebler  ©efähte?" 

„6ine  SÄoralprebigt  hübe  idj  nicht  f^reiben  wollen, 
nnb  ich  glaube,  ber  Xitel  ,®efchle^t‘  ertoecft  auch  nicht 
biefe  Erwartung.  gür  einen  SDlann  roie  fßrofeffor  SEßall* 
berg,  welcher  oerlangt,  baß  bie  Shmft  nur  baö  , Schöne' 
barftetle,  fcheibet  mein  Such  auS  ber  fRei^e  ber  filmft« 
werte  aus,  fchon  burch  fein  Xf)ema.  Stber  bafj  auch  bu 
bei  ber  Seurteilung  im  Stofflichen  ftecten  bleiben  wiirbeft, 
Sehmfint * 

„2J?ein  lieber  Scrting!  tann  einer  auö  bem 
gröbften  SJiaterial,  meinetwegen  aus  bem  ßot  ber  Sanb* 
fhrafje,  ©ebilbe  formen,  bie  burch  Sefeelung  unö  ben  Stoff, 
oon  bem  fte  genommen,  gänjlich  oergeffen  machen.  @3 
fommt  eben  barauf  an,  waö  einer  hineinjulegen  hat.“ 


Digitized  by  Google 


262 


„3$  ga&c  ittcin  £>erj  gineingetcgt , ßegmfint;  mad 
!ann  idj  toeitcr  tgun?  2Bie  eine  ©etiebte  ift  mir  mein 
SBerf  getoefen.  ©8  ift  ein  üerflucgt  emfted  unb  göcgft 
perfönlidjed  ©ergältnid,  |in  meinem  idj  ju  biefem  meinem 
©udje  geftanben,  bad  fann  idj  bir  üerfitgem!" 

,,3d)  berfenne  nidjt  ben  ©mft  beined  Strebend;  bu 
gaft  bieg  bon  einem  Stoffe  todringen  motten.  Unb  biel« 
leiegt  ift  gerobe  bad  bie  Urfadje  beined  Unterliegend.  ®u 
ftanbeft  biefem  Stoff  nidjt  frei  unb  unbefangen  genug 
gegenüber,  um  aud  ben  gäfjrenben  ©tementen  einen  SBcin 
ju  fettem,  ber  bie  |>efc  ber  ©innlidjfeit  itie^t  nadjfdjmeden 
liege." 

„©imtlitgfeit  ift  ber  ÜRägrboben  aller  &unft." 

„Slber  ber  ©djaffenbe  mug  fie  in  fidj  überttmnbcn 
gaben ; fie  barf  igm  niegt  bad  Stuge  trüben.  Söenn  fie  igm 
ju  Stopfe  fteigt,  wirb  feine  §anb  unfehlbar  jittern,  unb 
fein  SBerf  toirb  ettoad  ©erjerrted  gaben.  SBie  bie  gruegt 
in  igrem  feinften  Stroma  bie  ©eftanbteite  bed  Sobend 
fegmedett  lägt,  auf  bem  fie  geroaegfen,  fo  fpiegett  jebed 
Siunftmerf  ben  3wftanb  ber  ©eele  mieber,  bie  ed  genüget 
gat.  SBad  bu  und  giebft,  Serting,  ift  noeg  nidjt  ab» 
gegogren " 

„9)ieinetmegcn  mag  ed  nidjt  abgegogren  fein;  baran 
liegt  mir  garnitgtd!  gdj  go&e  ettoad  ©tarfed,  9?eued,  Un« 
ergörted  geben  motten.  ®ad  ©efdjtecgtdleben  in  feiner 
ganjcn  SBitbgeit  unb  atled  begerrftgenben  gerrlicgen  Straft 
unb  Unbänbigfeit  gäbe  idj  berfuegt  barjuftetten.  ®en  ©e» 
griff  ber  Unanftänbigfeit  gebe  idj  in  ber  Sun  ft  nitgt  ju. 
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95ie  Statur,  beren  jünger  t»it  ftnb,  fennt  iijn  aud)  nic^t. 
Sir  jungen  fjaben  ben  2Rut,  bie  ftleiber  abjuwerfen,  natft 
fjinjutrcten  üor  afleä  33oIf.  Sir  jeigen  baä  9iatürlicf)e, 
Wie  e8  ift,  unb  nehmen  baburcf)  ber  Süftemfjcit  ben  ge* 
feinten  Stnreij.  ^d)  Ijabe  jeigen  wollen,  bafj  baS  ©efdjlcdjt 
im  3Jtenfd)en  bie  Zentrale  ift,  ber  Urfeim,  ber  Seittrieb, 
ba$,  wooon  fein  Ceben  bie  Stiftung  erhält,  baS,  woburdj 
in  lefcter  fiinie  unfer  $enfeit,  Süfjlen,  £anbeln  beftimmt 
wirb.  SDiag  ben  alten  Jungfern  beiberlei  ®efd)led)t3  bar* 
über  graulief)  Werben!" 

„3$  fable  nicf)t,  ßiebfter,  bafj  bu  biefen  Sngelpunft 
ber  menfd)lidjen  Statur  öerfucfjt  paff,  jum  Srennpunfte 
eineä  fitmftwerfeS  ju  machen.  2! ber  gerabe  Ijier  ift  ba§ 
Sic  alles.  $u  wirft  mir  jugeben,  baf)  baä  ©efdjledft. 
Wie  e3  baö  2!u3fcf)taggebenbe  ift  für  ben  Sinjelnen,  fo  für 
bie  Sfunft  baä  peifelfte  unb  gefäljrlicfjfte  Itjema.  Sin  ®e* 
biet,  auf  bem  auf  Stritt  unb  Stritt  gaUftride  liegen.  Ser 
biefeS  Sanb  betritt,  übernimmt  eine  grofje  SBerantwortuug 
nid)t  bloä  für  fid)  felbft.  S3  liegt  im  Seien  beS  Sexuellen, 
baf?  eä  bie  ?lugcn  unb  D^ren,  alle  Sinne,  Dort  weit  I)er 
mit  ©ewalt  auf  ftdj  lenft.  ®ein  Serf  ift  ein  Spiegel,  ber 
ein  SBilb  in  einen  anberen  Spiegel,  baä  ©ernüt  beS  ßeferS, 
wirft.  Sic^erlic^  fann  baS  Unreinfte  rein  werben  in  ber 
Sieberftraplung  einer  teuften  Seele.  Slber  wer  einen 
Söranb  fdjübern  will,  mufj  fid)  befreit  paben  oon  ben  ©e* 
füllen,  bie  baS  SreigniS  in  iljm  weefte.  Ser  mitten  im 
©etümmel  fiept  ber  aufgeregten  Sinne,  ift  nidjt  ber  SJtann 
baju,  un§  reine,  abgeftärte  Serfe  ju  fdjenfen." 
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„34  bin  feine  gif4natur,  ßefjmfinf!  34  erlebe  meine 
1)i4tungen  unb  f^rcibe  fie  mit  ^erjblut.  £>aft  bu  benn 
nic^t  fjcrau4gcfüf)It,  baß  mein  S3u4  pcrfönli4ed  @rleb* 
nid  ift?"  — 

„9tatürli4,  lieber  greunb,  ift  mir  bie  ftarfe,  perfön* 
liebe  9?ote  nüfjt  entgangen.  2>u  jeigft  und  bie  SBelt  in 
ber  fubjeftiöen  SBeleucptung  beined  SiatureHd,  mie  cd  bad 
gute  9ted)t  ift  bed  ftünftlerd.  SXber,  nun  fommt  eben  mein 
,aber‘ " 

gri§  bliefte  gefpannt  auf  ben  greunb,  cd  mar  ihm 
neu,  baß  fie^mfinf  fi4  fürchtete,  mit  ber  Sprache  herauf“ 
juriiefen. 

„34  möchte  nicht  gern  perfönlidjed  cinmifäcn,"  fuhr 
Schmfinf  bebachtfant  fort,  „aber  cd  ift  hi«  nicht  ju  um* 
gehen.  Sticht  maf)r,  gräutein  2llma  fann  und  fidjer  nüijt 
hören?" 

grifc  micberholte,  mad  er  fchon  oorhin  gefagt  hatte: 
2(lma  fei  außer  $örmeite. 

„$u  roirft  mich  nicht  mißöerftchen , Serting,  menn 
i4  fage,  mad  ich  auf  bem  §erjen  habe-  34  fann  bad 
Iei4ter  thun,  mcif  bu  bie  grage,  um  bie  fi4'd  hanbelt, 
bur4  bein  Su4  gcroiffermaßen  felbft  jur  öffcntti4en  Sid* 
fuffion  gefteDt  haft." 

„Stun  bin  i4  aöerbingd  begierig " 

„$u  haft  in  ben  SJtittelpunft  beined  Stomand  bad 
®rotif4e  gefteflt.  ®arum  ift  bad  Su4  für  mi4  boppeft 
na4benfli4  gemorben,  benn  au4  mir  ift  bie  grage,  mie 
ber  SDtann  jum  fficibe  fteht,  bie  entf4eibenbe  feined  ®4itf* 
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fal8.  SlCerbingS  meine  id)  barmt  nid|t  ba3  93cr^ältrtiö  ju 
ben  SBeibern ; ba£  ift  eine  untergeorbnete  Angelegenheit  be$ 
DriebfcbenS.  Qdj  fpredje  öon  bem  grofjen  fßroblem : 
Siebe.  Da8  SBort  ift  foüiel  gemifjbraudjt,  bafj  c$  einer 
SDftinje  gleicht,  beren  ©epräge  unbeutlidj  gemorben  ift. 
©o  öerftefjen  aud)  mir  jmeie  barunter  etmaS  üerfdjiebene#. 
Seim  Sefen  beincä  SRomanS  mürbe  mir  ba$  recht  flar. 
Da3  ift  bie  ©infeitigfeit  beiner  SBeltanfcfjauung  unb  bie 
AchiUeöfcrfe  bcineö  SudjeS,  baft  bn  ber  animalifdjen  Statur 
be£  SDtenfdjen  ein  Übergemicfjt  jugcftefyft.  Unb  bamit  folgt 
mit  Staturnotmenbigfeit,  baj?  bu  ba«  SBeib  Ijerabjerrft. 
gnbem  bu  bie  grauen  ju  @efdjled)t3mefen  ftcmpelft,  er* 
niebrigft  bu  bie  ganjc  Art , lägt  öon  ber  Siebe  nur  bie 
Serliebtfjeit  gelten.  Die  grauen  mcrben  un3  immer  genau 
baö  fein,  mag  mir  itpten  finb.  ©ucfjen  mir  bei  iljnen  nur 
finnlidjen  SJieij,  }o  merbett  fie  unS  mit  bem  aufmarten, 
ma$  mir  in  fie  Ijineinlegen.  ©emijj,  xd)  roeijj  e$:  oljne 
©innlidjleit  feine  fiunft!  ba£  ©efcpfedjt  mad)t  ben  SDtann 
jum  Üianne , ben  SMnftter  jum  fi'ünftler.  91  ber  ©ad)e 
höchfter  Serantmortlicpfeit  ift,  bafj  mir  bem  geuer  bie 
red)te  Stafjrung  jufiiljren.  Dem  einen  mirb  bie  glamntc 
jum  inneren  Heiligtum,  ba§,  meil  er  fie  rein  bemaprt, 
fein  ganjesS  Scben  burdjmärmt  unb  erhellt ; ben  anberen 
börrt  fie  au$  bis  auf  ba§  SDtarf  ber  &nod)en.  3n  ber 
Dichtung  bebeutct  bie  Über^errfcpaft  bcS  ©rotifdjen  unfeljl* 
bar  ba$  ©infen  bc8  geiftigen  StiöeauS.  Seben  unb  ®unft 
ftepen  nun  einmal  in  tiefftem  organifcfjem  Sufammenljang. 
3dj  fpradj  öon  beinern  Sudje,  Serting,  unb  nun  bin 
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idj  auf  bas  gefommen,  waS  gar  nicht  jur  DiSfuffton  ftanb, 
unb  was  bodj  taufenbmal  mistiger  ift  als  alle  Sucher, 
baS  Sebcn."  — 

$ier  würben  fie  unterbrochen.  Sine  Dljü*  ging  auf 
ber  anberen  ©eite  beS  SorriborS.  Sllma  fam  inS 
Sintmer  geeilt.  211S  fte  falj,  wen  grifc  ju  Sefudj  hatte, 
blieb  fie  errötenb  flehen.  „£>crr  Doftor  Sehmfinf  ift  bei 
uns,"  rief  fie  unb  flatfdjte  t>or  greubc  in  bie  fmnbe. 
„Unb  baS  fagt  mir  niemanb!" 


* * 

* 

Über  gri§  SertingS  fRomatt  fingen  nun  an,  bie  Urteile 
einjulaufen. 

ßuerft  famcn  bie  Plätter,  bie  nur  ben  2Bafcf)}ettel 
abbrurften.  Den  Xejt  hotte  SEBeifjbleicher  entworfen.  ©S 
würbe  barin  auf  baS  intcreffante  Problem  beS  SRomanS 
hittgewicfen,  angebeutet,  baß  eS  fich  um  heilte  Dinge 
hanblc,  babei  aber  nicht  mehr  betraten  als  nötig  war,  bie 
IReugicr  ju  reijen. 

Dann  erfchiett  in  einer  litterarifchen  SRebue,  bie  auf 
bem  äufjerften  linfen  glügel  ber  iüngften  ftunftbewegung 
ftanb,  eine  eingebenbe  Sefpredjung  auS  ber  gebet  eines 
älteren  berliner  SritiferS,  beffen  Parteinahme  für  bie 
Qugenb  einiges  Sluffehen  erregt  hatte.  Der  SRann  begrüßte 
biefen  SRoman  als  ein  fwffnungerwecfenbeS  Such-  Son 
einem  Slutor,  ber  fich  nrit  folcher  Saite  unb  ©adjlichfcit 
un  eines  ber  fchwierigften  Probleme  gewagt  habe,  unb 
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nidjt  im  «Stoffe  untergegangen  fei,  fönne  man  ©rofje#  er* 
warten.  @r  nannte  ba#  ,©eftlett‘  eine  tfodjttjiüfommene 
Vereiterung  be#  phhfiologiften  Vaturali#mu#  unb  mafj 
ihm  bofumentariften  SBert  bei. 

©8  nmren  glüeflite  ®ugenblicfe  für  ben  Witter,  al# 
er  biefe  la#,  bie  üjnt  fein  greunb  ®oftor  Vacfebe 

blau  angeftridjen  oon  Verlin  zugeftieft  hatte. 

$a#  2ob,  ba#  if)m  tjier  erteilt  mürbe  au#  befannter 
ffeber,  an  weithin  gefetjener  ©teile  publiziert,  »erlief  i^m 
in  oieler  Slugen  ben  litterariften  Vitterftlag.  @r  war 
nun  gewiffermafjen  jünftig  geworben,  fein  Vut  fotmte 
fcine#fatl#  mehr  totgefdjwiegen  werben. 

3118  ob  ein  Kämpfer  auf  biefe  ffreube  gefegt  werben 
folle,  fam  wenige  Xage  barauf  in  einem  oielgelefenen 
lolalcit  Vlattc  eine  Vefpretung  feine#  Vornan#  au#  ©ro= 
feffor  SBaßberg#  ffeber.  SffiaHberg  lieft  feinen  guten  Saben 
an  bem  ©udje.  ©r  nannte  e#  bie  leichtfertige  Slrbeit  eine# 
unreifen  SJienften,  fpract)  ihm  feben  litterariften  SBcrt  ab, 
warnte  oor  fold^cr  fieftüre,  weite  geeignet  fei,  bie  fittliten 
Vegriffe  ju  oerwirren,  unb  benufcte  bie  Gelegenheit,  mit 
ber  HHoberne,  für  beten  Seltanftauung  unb  Sunftprinjip 
biefe#  traurige  9Jtattoerf  tftpift  fei,  grünblit  in#  Gericht 
ju  gehen. 

$aft  SBallbcrg  feinen  Vornan  loben  Würbe,  hatte  grifc 
Verting  nicht  angenommen,  natbem  er  neulit  an  ffrau 
Jpilftiu#  Siftfte  bie  ßlingen  mit  biefem  fanatiften  3lltcn 
^efreuzt  hatte.  9lber  baft  ber  2Rann  eine  fo  animofe  fititif 
ftreiben  Werbe,  hatte  er  bot  aut  nicht  für  möglit  gehalten. 
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Sott  ©ntrüftung  lief  3rifc  mit  bem  ßeitungSblatt  ju 
Sei&bleidjer.  Der  Serleger,  ber  ben  SIrtifel  bereits 
fannte,  fafjte  bie  <Sad)e  jebodj  jiemlid)  fühl  auf. 

„©chabet  gar  nichts!"  meinte  ber  erfahrene  ÜKann, 
„fc^abet  gar  nichts!  3m  (Segenteil,  ber  ißrofeffor  bringt 
uns  bic  Scute  nur  auf  ben  ©efcbmacf.  3$  fannte  einen 
Slutor,  ber  länderte  felbft  ?Irtifel,  bie  feine  ©üdjer  in  ©runb 
unb  ©oben  üerriffen,  in  bic  ©lätter.  SaS  bie  SDfenfcben 
beute  über  ein  Such  lefen,  hoben  fie  morgen  meift  fdjon  üer* 
gcffen ; bafj  ber  tttame  im  ©ebädjtniS  bleibt,  ift  bie  §aupt* 
fache.  Senn  ißrofeffor  Sattberg  fagt:3b*  Such  mirfe  bemo= 
ralifierenb,  fo  macht  er  3hnen  nrit  bem  einen  Sorte  bie 
grojjartigfte  SReflame.  3<h  ü>ctte,  eine  Sttengc  Seute  laufen 
baraufbin  jum  ©uchbänbler,  bie,  wenn  er  gcfagt  batte,  e# 
fei  ein  gebiegeneS  Serf,  baran  nicht  büchten." 

Siemeit  ber  ©erleger  mit  biefer  ©ebauptung  recht 
habe,  mar  fdjtoer  ju  beurteilen.  3el)enfattS  ftettte  grifc. 
©erring  fcft,  baft  fein  tttoman  unter  ber  Überfchrift  „©en* 
fationeüe  SReubcit"  in  ben  meiften  ©ucbläben  auSlag. 
Unb  bajj  fein  9iame  befannt  ju  »erben  beginne,  erfab  er 
aus  ben  gufcfpriften,  bie  er  erhielt.  XageSblätter  forberten 
ihn  jur  SDritarbeiterfchaft  auf.  ©in  ^dtungSoerleger  fragte 
an,  ob  ber  Slutor  üon  ,DaS  ©cfchfecht1  nicht  für  fein  ©latt, 
baS  bouptfächlich  öoit  Damen  getefen  »erbe,  einen  ähnlich 
fpannenben  tttoman,  „nur  etttrnS  naiücr",  oerfaffen  fönne. 

©inen  SiSbrucb  begeifterter  ©emunberung  enthielt 
ein  ©rief,  ben  ber  Dichter  ftarol  an  grij}  ©erring 
richtete.  Sr  glich  einer  fiiebeSerflärung.  grijj  fannte 
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bie  'Xrt  Silber«  nun  jur  ©enügc,  um  einige«  öoit  biejcnt 
@ntbufia«mu«  auf  ftonto  feiner  tbeatralijdjcn  Slbcr  ju 
fefccn.  2lber  bet  ©rief  t^at  bent  Slutor  bodj  roobl;  er 
mar  i^m  ein  ©eroei«,  baß  fid)  biefer  ßefer  ganj  bon  bem 
Sud)e  fjatte  ergreifen  taffen.  Unb  meinem  Siebter  beuchte 
jolc^e  SBirfung  nid)t  ber  befte  San!!  — 

$lm  Sdjluffe  feine«  Briefe«  fragte  Silber  an,  ob  e« 
§crra  ©erting  red)t  fei,  menn  er  in  einem  ©latte,  ba« 
i^m  weiße«  ©apier  jur  Berfögung  ftelle,  eine  ©rmiberung 
febreibe  gegen  ©rofeffor  SSJattberg«  unqualifijierbare  Sfritif. 
Srifc  fc^ricb  jurüd,  baß  er  bagcgeit  natürlich  nidjt«  einju= 
roenben  ^abe. 

@«  fügte  fid>,  baß  er  Silber«  Slrtifel  juerft  au« 
^einrid)  ßebmfinf«  §anb  erhielt.  Sie  beiben  greunbe 
faßen  im  Saf6  beifantmen,  wie  geroöbnlitb  umgeben  üon 
Leitungen,  al«  ßebmfinf  bie  lefcte  Kummer  eine«  ©latte« 
rabifaler  Färbung  über  ben  Xifdj  fyinmeg  an  grijj  reichte. 
„Sa,  unerwartete  (iljrung!  §err  Siegfrieb  Silber  reitet 
für  bid)  in  bie  Sdjranfen!" 

grifc  la«  ben  Slrtifel  burd).  @r  mar  gepfeffert.  SOiit 
äfcenbcm  Jg>ol>n  begoß  ber  ©erfaffer  ben  alten  $ernt,  bem 
perjönlidje  ©oreingenommcnljeit  unb  bie  geifernbe  SDiißgunft 
feniler  gmpotenj  oorgemorfen  mürbe.  $n  gefebidter  933eifc 
batte  Silber  bie  Sadje  jo  ju  menben  gemußt,  baß  ber 
Sabel  ber  fieicfjtfertigfeit,  ©efdpnadlofigfeit  unb  ffiitelfeit, 
ben  SBaDberg  gegen  ben  Slutor  be«  ®efd>Icd)t«  unb  gegen 
bie  ganje  junge  Kicßtung  gefcblcubcrt  batte,  ibm  mit 
Sinfen  jurüderjtattet  warb. 
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„SBirb  bir  nicpt  bange  bei  biefem  ©crteibigcr?"  fragte 
Sepmfinf. 

„@g  ift  immerhin  eine  21) at,"  ermiberte  grijj,  „einem 
HRanne  öon  bem  ©influffe  SBatlbergS  fo  ungeniert  auf  bie 
Singer  ju  Hopfen." 

„2Bie  icp  ©iegfrieb  Silber  fenne,  mein  lieber  ©erring, 
wirb  er  bir  bie  SRecpnung  für  biefe  Seiftung  über  furj  ober 
lang  präfentieren."  — 

Srip  mar  über  feinen  Sreunb  Sepmfinf  mirflicp  ärger* 
lidj.  2Sag  mufite  er  an  ©ilberg  ©efprecpung  perummäfeln; 
er,  ber  felbft  für  „baS  ©cfcplecpt"  nidjtg  übrig  gehabt  patte 
alg  ein  abfpredjenbeg  Urteil.  SRandjeg  SEBort  beg  greunbeä 
mar  Don  neulidj  per  in  Sripeng  ©ebädjtnig  paften  ge* 
blieben  unb  lieg  bort  gepeime  SBiberpafen  füplen. 

Sigentlicp  patte  Sepmfinf  fein  fRecpt,  ju  urteilen,  mie 
er  cg  getpan.  Sin  ber  ftlugpeit,  ©elefenpeit  unb  ber  grünb* 
Iitpcn  ©Übung  beg  Sreunbeg  moQte  grip  nicpt  jmeifeln;. 
aber  Sepmfinf  mar  metleitpt  bocp  ju  fepr  in  ber  fßpilologie, 
öon  ber  er  urfprünglicp  auägegangen,  ftecfen  geblieben.  2>a= 
oon  paftete  ipm  bie  ißebanterie,  bie  |>augbadcnpeit  unb 
ein  fReft  uon  ©ngigfeit  an,  bie  eg  ipm  unmöglicp  macpten, 
bem  mobernen  (Smtpfinben  big  in  feine  äufjerften  ftonfe* 
quenjcn  ju  folgen.  2afj  er  feine  Sriinftlematur  mar,  pätte 
fdjliejjlidj  nicpt  ein  #inbernig  ju  fein  braucpen,  ein  SRacp* 
empfinbcr  unb  Sünbfcpaftcr  beg  SReuen  ju  merben.  SBag 
Sepmfinf  feplte,  maren  bie  fernen,  bie  empfinblicpen, 
auf  bie  feinften  Stimmungen  eingefteüten  unb  auf  bie 
fubtilften  fReijungen  reagierenben  iRerben , unb  bamit 


Digitized  by  Google 


271 


bie  lefcte  löerfeinerung  beS  ©efdjmacfeS  unb  bcr  ©enuß* 
fähigfeit  $ie  Slntife  lonnte  Sehmßnf  Derftehen,  bie  neuere 
filinft  aud),  foweit  fie  ftd)  in  ben  Sahnen  bewegte  folib 
bürgerlicher  SBeltanfdjauung ; bahinter  tarn  für  ihn  bie 
©djeibewanb. 

@S  war  traurig,  bei  einem  fonft  fo  ausgezeichneten 
ffllenfchen  unb  treuen  greunbe  biefe  ©djranfc  her  Anlage 
ju  beobachten,  $ier,  nicht  in  feinen  äußeren  SDiißerfolgen, 
lag  woht  bie  Iragi!  Don  SehmßnfS  $erfönlid)feit.  2BaS 
Sehmfin!  fchrieb,  mochten  eS  ©üdjerbefprechungen  fein, 
2heaterrejenfionen,  ©ffapS,  litterarhiftorifdje  ober  feuiUeto* 
niftifche  Mrtifel,  war  gebiegene,  griinblicbe,  reinliche  Mr* 
beit,  getragen  Don  Sreue  unb  ©rnft,  hinter  jeber  3eile 
ftanb  bie  Überzeugung  eines  ganzen  ÜJianneS.  SBaS  war 
eS  alfo,  waS  bem  greunbe  fehlte,  um  ihn  zu  einem  Hritifer 
großen  ©tileS  zu  machen,  für  ben  er  fo  Diele  wichtige 
©igenfefjaften  befaß?  grifc  legte  fich  bie  grage  wieber* 
holt  oor,  wenn  er  oor  SehmßnfS  Arbeiten  eine  ge* 
wiffe  Sangeweile  empfanb.  ©S  !am  ißm  bann  wohl 
uor,  als  rebe  jener  eine  anbere  ©praeße,  als  ftammten 
feine  ©entenzen,  troßbent  fie  in  funfelnagelneuem  ®rucf 
auf  frifchem  Rapier  zu  lefen  ftanben,  auS  einer  Derfloffenen 
IjSeriobe.  ®el)örte  Sehmßnf  nicht  Dielleicht  zu  ber  Sitlaffe 
jener  um  ein  paar  gfthrc  zu  fpät  ©eborenen,  bie  noch  Diel 
weniger  gelten,  als  bie,  welche  zu  früh  in  ihre  3«*  ge* 
boren  finb?  — @r  befaß  nicht  bie  Weitherzig  füßne  Suft 
am  ©ewagten,  bie  SBitterung  für  baS  9ieue,  ben  in* 
ftinftioen  ©pürfinn  für  baS,  waS  gufunft  hut»  bie  bem 
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©fabfinber  auf  geiftigem  ©ebiete  genau  fo  angeboren  fein 
muffen,  mie  bem  Sntbeder  Don  ©eltteilen.  ©r  operierte  mit 
©egriffen  au3  einer  iiberrounbenen  ©tf)if,  ^oltc  feine 
fritifdjen  SJJaßftäbe  au3  ber  ©üftfammer  einer  üeralteten 
Slftbetif.  35aß  e$  ©eulanb  gäbe,  roo  für  moberne  ©e* 
biirfniffe  moberne  ©efe&e  gefunben  werben  mußten,  Wollte 
feinem  fonferoatioen  ©djäbel  nicf)t  eingeben. 

tbnlicb  rücfftänbige  Slnfidjten,  aber  in  minber  liebe* 
Doller  3rorm,  wie  ipeinricb  Sebmfinf,  äußerte  in  einem 
©riefe  grifcenS  ©cbmefter  S'onftanje  über  ben  ©oman. 

grifc  batte  feiner  Familie  wohlweislich  fein  ©jemplar 
jugefcßicft;  mußte  er  bodj,  baß  bie  Seftüre  bei  ihnen  nur 
moralifdjc  ©ntrüftung  auälöfen  mürbe.  ©un  batten  fie  fidf 
ben  SRoman  felbft  angefdjafft;  eine  ©erfdjmenbung,  bie  er 
ihnen  gar  nicht  jugetraut  batte. 

©ie  5rifc  erwartet  batte,  war  ber  fcßmefterli^e  ©rief 
ooH  Don  ©ormürfen.  SllleS  an  bem  Suche  fanb  ßonftanje 
tabelnSmert:  ben  „gräßlichen  Xitel"  unb  ben  „unanftänbigcn 
Inhalt".  ©arum  benn  5ri^  nicht  menigftenS  ein  ©feubo* 
npm  gewählt  hätte?  @3  fei  für  bie  Familie  1)5  cp  ft 
wiberwärtig,  ben  ©amen  ©erting  in  ©erbinbung  mit  einer 
folchen  ©adje  burch  alle  $eitungen  gejerrt  ju  feben. 
$rau  ©ebner  legte  eine  firitif  bei,  bie  fie  aus  einem 
cbriftlid^lonferDatioen  ©latte  auSgef  Quitten  batte.  XarauS 
fönne  ftrifc  erfeben,  wie  bie  anftänbigen  fiente  über  feine 
Seiftungen  bächten.  ©ebner  habe  gefagt,  c3  fei  ipm  gatij 
bcfonberS  peinlich,  baß  fein  eigener  ©cßwager  jener  reoolutio* 
nären  unb  frioolen  ©eifteSricbtung  angeböre,  bie  jefct  auf* 
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fomme,  ba  er  e3  fid}  jur  2eben$aufgabe  gemacht  Ijabe,  bie 
Siubitöten  in  Sunft  unb  Citteratur  ju  befämpfen.  ®ann 
ber  $lu$ruf:  „2Ba8  mürbe  unfer  §errlic§er  SSater  boju 
fagen!"  — Ob  Srifc  benn  alle  fßietät  abljanben  ge» 
lommen  fei?  Ob  er  benn  niefjt  etroaS  SRüdfid)t  nehmen 
»olle  auf  bie  ©efüfjle  ber  Sdjmefter  unb  auf  bie  Stellung 
be3  ScfjmagerS?  — 

©r  jerrifj  ben  fcfjmefterlidjen  Sörief.  9Jian  mußte 
mirllidj  nicf)t,  foHte  man  über  ein  folcfjcS  $ofument  l>irn* 
uerbrannten  SttifjüerftefjenS  lachen,  ober  \\i)  ärgern!  — 

fRüdfidjt  nehmen?  — fßietät? §atte  er  »irflidj  ber 

Öamilie  fobiel  ju  banfen,  baff  fie  biefe  Sorberung  an  iljn 
(teilen  burfte?  — 

Sein  „berrlic^er  Sater"!  2Bie  §ofyt  flang  ba8  SBort 
if)m  in$  Dljr.  9iid)t  einen  Srcunb  unb  güfjrer  Ijatte  er 
im  Sßater  gehabt,  nein,  einen  pebantifcf)  oerftänbniSlofen 
3ud)tmcifter,  ber  nur  immer  beftrebt  gemefen  »ar,  mit  ber 
Sdjere  ber  fiorreftfjeit  beim  Sofjnc  bie  Xricbe  ber  ©igenart 
ju  üerfdjneiben. 

Unb  bie  übrige  gamilie ! ®aö  befte,  maS  er  befafj, 
feine  Sidjterbegabung,  fjatte  er  gegen  if)te  nörgelnbe  SJlif}« 
billigung  oerteibigen  müffen.  Smmer  nur  Ratten  fie  oer» 
fud)t,  if)n  oon  feinem  SBege  abjulenfen.  9tte  »ar  it>m 
ein  SBort  beS  SBerftänbniffeS,  bcS  liebeuotlen  ©ingeljenS 
auf  feine  Anlagen,  feine  SBebürfniffe , bon  jener  Seite 
gelommen.  9htr  immer  berbäd)tigt  unb  Derfleincrt  Ratten 
fie  i^n , gerabe  in  feinem  SBeften  il)n  fjerabjujiefjen 
berfudjt. 

©ilStlm  oon  $otcnj,  BurjtUocfcr.  I.  18 
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Sr  war  Weber  bem  Slnbenlen  bc3  SSerftorbenen  Pietät, 
nodj  ben  Sebenbigen  9tficfficbt  fc^ulbig. 

* * 

♦ 

Schließlich  trug  ihm  ba§  neue  23udj  aud)  einen  un* 
erwarteten  33efucb  ein. 

X^eop^it  Slloi«  ^>il)c^iuö  erftbien  eines  ©onntagS 
bormittagS  in  grifcenS  gimmer,  mit  feierlicher  SKiene, 
fdjwarj  gelleibct,  wie  ju  einem  fieidjenbegängniS. 

SS  ftetlte  fidj  berau3,  baß  ber  Siebter  beS  „Sulla" 
bem  Sßerfaffer  beS  „Sefdjledjt"  feinen  follegialen  ©lütf* 
wunftb  barbringen  wollte. 

X^eop^il  Slloid  entlebigte  fidj  feiner  Stufgabe  mit 
SBürbe.  ©ab  er  oieHeicbt  im  Seifte  fdjon  bie  Kommentare 
unb  Slbbilbungen,  bie  ficb  in  ber  Brunft  an  ein  berartigeS 
SrcigniS  ber  Sitteraturgefdjidjte  fnüpfen  Wörben?  — 

®er  junge  ÜDlann  lobte  baS  93udj.  93or  allem  tw&e 
ibn  baran  baö  ^ß^pftologifc^  * ^atljologifcbe  interefftert. 
Slutb  er  habe  ficb  mit  ähnlichen  Problemen  getragen.  Sr 
fei  entfdjloffeu,  ficb  nunmehr  bem  Sebiete  beS  analqtifdjen 
SRomaneS  jujuwenben.  Sä  fehle  unS  in  $eutfdjlanb  biefe 
Kunftgattung  noch  ganj  unb  gar.  Sr  werbe,  um  biefem 
SJtangel  abjubetfen,  bemnäcbft  einen  SRoman=StjfluS  ju 
febreiben  beginnen,  ber  baS  gefamte  jeitgenöffifebe  Seben 
umfaffen  follte  unb  auf  einige  jwanjig  Sänbe  berechnet 
fei.  — grifc  Söerting  mußte  bie  nähere  StuSeinanberfefeung 
beS  ißlaneS  ju  biefem  „monumentalen  SBerfe"  ber  „3eii* 
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unb  SRaffenpfpchologie",  mie  ber  jufünftige  Slutor  e«  felbft 
nannte,  gebulbig  über  fidj  ergeben  Iaffen. 

SIber  Xbeopbil  Slloi«  öcrbanb  mit  biefem 

©efucbe  noch  eine  anbere  Slbficbt.  @r  ^abe  feine  SRaturi* 
tät«prüfung  beftanben , berichtete  er.  griff  gratulierte 
unb  crfunbigte  fidj,  mobin  ftch  ber  junge  #err  nunmehr 
ju  tnenben  gebenfe.  ©eine  ÜRutter  ^abe  ihm  einen  ©Ijecf 
über  breitaufenb  HRarf  gegeben,  ließ  Jbeopbil  mit  gut 
gefpielter  ©Ieidjgittigfeit  fallen.  @r  folle  eine  SReife  machen. 
Slber  ba  er  gar  feine  £uft  öerfpüre,  allein  ju  reifen,  fei 
er  gefommen,  £>errn  Serting  ju  fragen,  ob  ber  ihn  nicht 
begleiten  mode,  felbftPcrftänblidj  auf  feine,  $ilf(biu«,  foften. 

griff  mar  über  biefen  SBorfdjlag  einigermaßen  erftaunt. 
©r  crfunbigte  fich  junädjft,  mo  benn  bie  SReife  bingeben 
foQe.  meinte,  ba«  fei  ifjm  im  ©runbe  gleich* 

giftig.  Slu«  fianbfdjaft  mache  er  fich  nichts,  ba«  Sßftjcbo« 
Iogifchc  fei  ifjm  ade«,  ^eboc^  märe  er  bereit,  eine  SReife 
an«  SRorbfap  ju  unternehmen,  obgleich  er  ba«  SDteer  brutal 
fanbe.  Übrigen«  fja&e  er  einen  ©rief  abjugeben  öon  feiner 
©cbmefter  Slnnie. 

grau  ©flauer  febrieb  an  griff  ©erring:  er  ba&e 
Gelegenheit,  ein  gute«  SEBerf  ju  tbun,  menn  er  ihren  ©ruber 
auf  feiner  erften  SReife  begleite,  ©ie  feblug  SRorloegen  tor. 
Stuf  ber  SRücffaljrt  foHtcn  bie  beiben  nach  SRügen  fommen, 
mo  fte  mit  bem  ©atten  unb  einigen  greunben  fein  mürbe. 
3bre  Stnfidjt  über  feinen  SRoman  fönne  fie  grifc  nur 
münblicb  fagen.  ®er  ©ebluß  mar  ein:  „Stuf  SBieberfeben 
am  ©tranbe  oon  ©inj!" 

18* 
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Ser  S3lan  hatte  Diel  ScrlocfenbeS.  Gr  mar  lote  btc 
plöfclidj  Dom  Fimmel  gefallene  (Erfüllung  eine«  unmöglichen 
SBmtfcheS,  mit  bem  man  gelegentlich  fdjon  geliebäugelt 
hatte,  SaS  9torblanb!  SGBaS  Derbanben  fid)  mit  bem 
SBegriff  für  Grtoartungen  unerhörter  Staturfdjönheit,  gauber* 
hafter  Stimmung  beS  ißrimitiüen,  llrfräftigen,  Unentmcihten. 
Unb  bariiber  als  feinfter  Suft  bie  geiftigen  Segicljungen, 
bie  ben  mobernen  SDtcnfdjen  mit  jenen  burch  ihre  großen 
Sichter  plöfclich  aftuefl  gemorbenen  Sänbern  Derbanben.  — 
©crabe  in  ben  lebten  SBochen  hotte  griff  Serting 
einen  unbänbigen  Srang  in  fidj  gefühlt  nach  Statur.  Sie 
Stabt  mar  ihm  mieber  einmal  gang  unerträglich  geroorben. 
$if}c  unb  Staub  beS  £ochfommcrS  hatten  baS  enge 
Cuartier  in  ein  Snfernum  Dermanbelt  Surch  SluSflüge, 
Spagicrgänge,  Sampffchifffahrten  hatte  er  ftch  Slbroecpfc« 
lung  gu  fchaffen  Derfucht.  Slbcr  auf  bie  Sauer  lang« 
meilte  baS.  Sie  Umgebung  ber  Stabt,  bie  anfangs  burch 
eine  gemiffe  Slnmut  unb  Dtieblidjteit  feinen  Seifall  erregt 
hatte,  mar  ihm  eintönig  unb  f<hal  gemorben,  mie  ein  füßer 
Sranl  ohne  fräftigcS  Slroma.  Siefe  nieberen  §Öhcn  maren 
ja  nur  Slnfäfce  gu  Sergen,  ber  gluß,  jefft  mieber  gang 
fcicht,  bie  Sfarifatur  eines  StromeS;  unb  bie  Diel  ge« 
priefenen  gclfcn  unb  Schluchten  beS  SuobeggebirgeS 
oberhalb  ber  Stabt  erinnerten  ihn  an  Xhcaterfuliffen. 
Unb  bagu  überall  bie  Steftaurationcn,  ^altepunlte,  9tuhc« 
pläffc  unb  StuSficfjtStürme ! SlUcS  bebaut,  Derfchönert, 
forrigiert,  reguliert  burch  bie  9Dtenfchenhanb.  Unb  felbft 
ba,  mo  aus  Serfeljen  ein  Stücf  Statur  in  feiner  ur* 
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fprünglichen  Keufdjheit  geblieben  War,  nichts  gmpofanteS. 
©ine  2anbfdjaft,  bie  Weber  gleifc^  war  nod)  gifdj.  Sticht 
©bene  mit  bcr  ©rögc  ber  ©införmigfeit  in  unenblidjer 
AuSbcljnung,  unb  auch  nic^t  Hochgebirge  mit  ber  SBucfjt 
ber  SJtaffen  unb  ber  Klarheit  großer  formen  unb  Sinien. 
©S  war  bie  Unflarheit  bcS  3n)itterbingeS , beS  Über» 
gangeS  tom  SRittclgebirge  in  bie  ©bene , ton  2anb 
in  Stabt,  WaS  biefcr  ©egenb  ben  Stempel  beS  Unbe* 
beutenben,  ©rfünfteltcn  unb  Spieligen  aufbrücfte. 

Unb  grifc  brauchte  gcrabe  in  bicfcr  3eit  ben  Anblicf 
ton  ©rofjem,  Ursprünglichem.  Seit  er  fein  Such  ter* 
öffcntlicht  batte,  !am  er  ftd}  fo  jWecfloS  tor.  ©r  war  auf 
ber  Suche  nach  neuen  $mpulfen,  nach  Ausfüllung,  nach 
einem  Srfafo  für  baS,  was  er  an  Kräften  hergegeben  hatte. 
SBohl  regten  fleh  Stimmungen  in  ihm,  Xßne  erflangen, 
fchüchtern  Hopften  ©ebanfen  an;  aber  terbidjtet  jur  ge* 
fchloffenen  $bee  hatte  fich  baton  noch  nichts,  ©in  ftarfer 
©inbruef  ton  äugen,  baS  wußte  er  auS  ©rfahrung,  machte 
oft  bie  gährenben,  nach  einem  SJiittelpunlte  fuchenben 
©lemente  fich  föneHer  unb  fchöner  jum  SriftaÖe  ju* 
fammenfchüegen. 

9tichtS  war  in  folch  fritifcher  3eit  ber  ©mpfängniS, 
wo  bie  Urjeücn  heranwudjfen  beS  jufünftigen  KunftwcrfeS, 
glcichgiltig,  nicht  bie  2uft,  in  bcr  man  lebte,  nicht  bie 
Silber,  bie  baS  Auge  aufnahm.  Auch  barin  waren  Künftler 
unb  SJtütter  einanber  ähnlich;  ©enufj,  Stimmung,  Se* 
fdjäftigung,  bie  leichten  Strömungen  an  ber  2ebenSober* 
fläche,  Wirften  boch  hinab  bis  in  jene  geheimnistollen 
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©rünbe,  mo  bic  feimenbe  grudjt  t£>re  Säfte  aug  bem 
ganjen  Drganigmug  an  ficij  jiel)t. 

3u  ber  inneren  Sammlung  aller  Seelenfräfte,  aug 
ber  allein  eine  Didjtung  ißren  Urfprung  nehmen  fann,  mar 
griff  ©erting  in  ber  lebten  Beit  nicht  gefommen.  ©r  patte 
Diel  bcö  Äufreibenbcn,  Unerquicflichen  unb  §ä§lidjen  er* 
lebt.  Da  mar  bie  emige  ©elbfrage,  mit  ipren  empfmblidjen 
Demütigungen  im  ©cfolge.  Dann  ber  ftampf  mit  ber 
Guartiermirtin,  bie  nun,  mo  eg  feftftanb,  baß  bie  SDiieter 
augjiepen  mürben,  ihnen  bag  Seben  fo  fepmer  mie  möglich 
ju  machen  fudjte.  Dag  ©rlcbnig  mit  bem  Stucfateur  ©lücf 
trug  auch  bag  feine  baju  bei,  griff  ©erting  ben  ©oben 
unter  ben  güßen  f)eifj  ju  machen.  Sm  fdpmerften  aber 
laftete  auf  feinen  Werten  bie  trübe,  gebrüdte  Stimmung, 
in  ber  Sllma  fiep  neuerbingg  befanb. 

griff  patte  bem  SWäbcpen  gegenüber  Don  ber  92ot* 
menbigfeit  gefproepen,  jufünftig  in  getrennten  Ouartieren 
ju  mopnen.  ©r  mar  ber  Stuftest,  baß  bieg  für  beibe  Deile 
beffer  fei,  ein  jebeg  fönne  bann  feiner  ©efepäftigung  un* 
geftörter  naepgepen.  Slucp  entgehe  man  bann  leister  bem 
flatfcp  unb  ber  ÜReugier  Dritter,  oon  benen  fie  genug  3U 
foften  befommen.  griff  Ijatte  fiep  baraufpin  auch  fdjon 
Cuartiere  angefepen.  ©ineg,  bag  in  ber  91äpc  beg  ©e* 
fdpäfteg  lag,  für  roelcEjcg  Sllma  arbeitete,  fepten  ipm  fepr 
jmecfentfprecpenb.  Söopin  er  felbft  jiepen  mürbe,  mußte 
er  noep  niept. 

Seinen  ©orfteüungcn , baß  man  bei  einer  folcpen  ja 
nur  rein  äußerlichen  Drennung  Diel  mepr  ton  einanber  hoben 
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tuerbe,  fdjenfte  Mlma  feinen  ©tauben.  ERit  ©rünben  ber 
Sogit  mar  if>r  nie^t  beijufommen.  fflenn  pe  fidf  überhaupt 
barauf  eintiefe,  mit  iptn  äbec  ben  UmjugSplan  ju  fprecfjen, 
fo  mar  i^re  einzige,  ftctS  mieberfeljrenbe  ©epauptung:  „(SS 
gefd)iel)t  nur,  meil  bu  midj  fatt  f)ap!"  — Unb  i^re  trübe 
SDliene  unb  ber  Dcrjmeifelte  ©lief  fagten,  baß  eS  ifjr  mit 
biefer  gurdjt  mirflicfj  emft  fei.  ©ic  mar  nid)t  baju  ju 
bemegen,  fid)  bie  EBoljnung,  in  bie  fie  jieljcn  fofltc,  audj 
nur  üon  außen  anjufeßen.  grifc  aber  fanb  eS  feljr  auf* 
reibenb,  iffren  EBiborftanb  ju  befämpfen.  EBenn  er  eS  mit 
trojjiger  Etufletpuing  ju  tl)un  gehabt  pätte,  märe  il>m  ba$ 
noef)  lieber  gemefen,  als  biefe  ftummen,  öormurfäoollcn 
ERienen  unb  langroeiligen  Xpränen. 

Hlma  mußte  e3  eben  nidjt  — unb  man  burftc  eS  ipr 
audj  niefjt  fagen  — , mie  groß  bie  ©efaljr  fei,  bie  in  bem 
fteten  3ufammenlebcn,  in  bem  ©ng*aneinanber=gebunben* 
fein  ipre  Siebe  bebropte.  EBieöiet  Etnrnut  unb  5Reij  büßte 
il)r  ©cfidjt,  ifjre  ©cftalt,  if»re  ganje,  förperlidfe  ©egenroart 
ein,  baburep  baß  grijj  fie  oft  in  ben  crnüdjternben  ©itua* 
tionen  beS  ElfltagSlebenä  fal}.  EBie  mürbe  felbp  baS  geuer 
iljrer  Umarmungen  abgefdjmadjt,  meil  er  fie  niept  ju  fuefjen 
brauste,  fie  Ijaben  fonnte,  mann  er  mollte. 

haS  arme  $ing  a^nte  nidjt,  mie  begrenzt  ba3  ERaß 
pnnltdjer  Einteilung  ift,  meldje«  auf  bie  $auer  eine  grau 
auf  ben  ERann  auäjuüben  öermag.  ©ie  mußte  nicfjtä  non 
ber  öfonomie  beS  ©enuffeS,  meldjc  bie  grau  üben  muß, 
miß  pe  ben  SRann  für  immerbar  an  fid)  feffeln.  ©in 
geiftigeS  ©idj*  in  »einanber*  einleben  mar  bei  biefem  ©aare 
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auägefchtoffen.  Sttma  Hämmerte  fic^  ängftlic^  an  baS 
©injige,  ma3  it)r  Don  bem  ©eliebten  gewährt  mürbe,  an 
feine  leibliche  ©egentoart.  Qmmer  inniger  molttc  fie  ihn 
an  fi$  binben;  am  liebften  tjätte  fie  ihn  2ag  unb  Siad^t 
an  ihrer  ©eite  gehabt,  im  füllen  fchon  argmöhnenb,  baß 
er  fidj  jurücfjiehen  motte  non  ihr.  ®af)er  bie  Dcrjroeifelte 
©lut  ihrer  Eingabe.  Stur  menn  fie  nahe  bei  cinanber 
mären,  mußte  fie,  baß  er  ifjr  ganj  fieser  fei.  StichtS 
ahnenb  trieb  fie  ein  gefährliches  ©piet;  niemanb  fagte  ihr, 
baß  bureß  tägliche  2tu3jat)lung  in  Heiner  SJtünje  ber 
SiebeSfdjaft,  fo  groß  er  anfänglich  gemefen  fein  mochte,  mit 
ber  3eit  unmiberbringlich  üerrinnen  mußte. 

grifc,  ber  atS  SJtann  in  Diel  höherem  ©rabe  befähigt 
mar,  fieß  über  baS  SiebeSoerhältniä  DerftanbeSmäßig  be* 
mußt  ju  erheben,  als  baS  SJtäbcßen,  bem  ihre  Siebe 
heiligfter  SebcnSinßalt  mar,  grift  fagte  fich  ganj  nüchtern, 
baß  eine  Trennung  noch  am  erften  ihre  Neigung  oerjüngen 
roerbe.  2)aS  Verlangen  ju  einanber  mürbe  machfen,  bem 
©ebürfniS  ber  3ärtticßteit  neues  ©lut  jugefüßrt  merben. 
SJiit  gutem  ©emiffen  lonnte  er  Sllma  für  einige  3cit  Der* 
taffen;  auch  ihr  mürbe  ja  baS  SBefte  ju  gute  fommen  Don 
ben  ftarfen  ©inbrüefen,  bem  freien,  forgtofen  Seben,  bie  er 
ba  braußen  auf  bem  SJteere,  im  Storblanb  ju  genießen 
hoffte,  ©in  feuriger  Siebhaber  mürbe  er  jurücflehren  in 
bie  Sirme  feines  SJtäbcßenS. 

grij}  ©erting  ermartete  ©roßeS  Don  biefer  Steife.  2Der 
ftünftter  in  ihm  moQte  neue  garben,  neue  ©trabten  ein* 
ßeimfen  auS  bem  eroig  mannigfaltigen  ©peftrum  ber  Statur. 
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©eine  Hiebe  mollte  er  fcfjüfcen  bor  beit  ©efpenftern  ber 
Sangetueile  uitb  be§  fiberbruffeS,  bie  ifjr  fd^on  einigemale 
brobenb  geroinft  fiatten.  Uttb  fein  ganje#  ®afein  foßte 
ein  frifdjercr  Suftjug  befreien,  Dom  Spinntoeb  ber  üblen 
Saune,  ber  Sorge  unb  be8 
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©eit  Diergehn  lagen  etroa  befanb  fidj  grifc  ©erting 
in  ©inj,  mo  feine  unb  X^eop^it«  SRorblanbreife  ihren  9lb* 
fcf)Iufj  gefunben  hotte. 

Hnnie  ©flauer  mar  ba  mit  ihrem  ©atten  unb  einem 
Xrofj  berliner  greunbe.  Sie  ftanb  im  SRittelpunft  eine! 
größeren  ÄreifcS,  mie  er  fidj  in  ber  gmanglofigleit  beS 
©abeaufenthaltä  leicht  jufammenfinbet. 

Xer  ©anfier  ©flauer,  ein  3Jtann  in  ben  Sündigem, 
beffen  ©rinjip  im  ©efchaft  mie  im  fJJritmtleben  fid)  in  bie 
gern  bon  iljm  gebrauchten  SBorte:  „nicht  umtüfc  aufregen !" 
jufammcnfaffen  liefe,  legte  bem  9tmüfement$bebürfni$  feiner 
um  jmanjig  gahre  jüngeren  Stau  nichts  in  ben  SEBeg. 
ffiiferfucht  unter  ©heleuten  rechnete  er  ju  ben  ©efühlS» 
bufeleien,  bie  gleich  hinter  ©ebichtemadjen  famen.  Xafj 
Slnnie  fid»  für  SHinft  intereffterte,  mar  in  §errn  ©fchauerS 
2lugen  jmar  .Seitnerfdjmenbung,  mie  alles,  maS  nicht  ©elb 
einbrachte,  aber  er  geftattete  feiner  grau  biefen  „gbealiS* 
muS".  ©ie  lieg  ihm  bafür  fein  gntereffe  für  ©ariet£, 
©aQett,  unb  9?achtcaf4.  — 

gn  ©inj  langmeilte  ftch  §err  ©fchauer.  XaS  emige 

l* 
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©egeln,  am  ©tranb  & rodet  fielen  unb  in  ben  SEBatb 
taufen  mar  nicht  nacf)  feinem  ©efdjmad.  @r  öerfdjmanb 
gelegentlich  ju  felbftänbigen  Äu«flügen;  unb  ©ingeroeihte 
mottten  miffen,  baß  er  bann  eine  ®ame  ber  berliner  $alb* 
melt  auffudjte,  bie  in  einem  gifdjerborfe  ber  geftlanb«füfte 
ihre  ©ommerfrifche  »erbrachte. 

grifc  ©erting  füllte  fi<h  in  ber  ©efeQfdjaft,  bie  grau 
Ännie  um  fith  üerfammelt  hatte,  nicht  attju  behaglich-  ©r 
empfanb  einen  gemiffen  mit  ©eflemmung  gepaarten  SBiber* 
mitten  Seuten  gegenüber,  bie  ba«  ©elb  auögaben,  al«  fet 
e«  nicht«,  unb  benen  e«  in  SEahrljeit  boch  alle«  mar.  ©in 
SKenfch  mie  er,  ber  auch  nicht  ben  geringften  Änfang  ju 
einer  SJiittion  befaß,  mußte  in  foldjer  ©efettfchaft  not* 
menbig  outsider  bleiben,  ©ein  Äünfttertum  gab  ihm 
feinen  greipaß;  benn  ©üdjerfchreiben  mar  in  ihren  Äugen 
eine  fragmürbige  ©efdjäftigung , üor  allem,  menn  man 
nicht  große  Honorare  jur  ©ntfcßutbigung  feine«  SJietier« 
anführen  fonnte. 

grau  Ännie  mar  fehr  freunblich  gegen  grifc.  ©ie 
fuchte  ihm  ben  Äufenthalt  in  ©inj  fo  angenehm  mie  möglich 
ju  gcftalten,  gab  ihm  oor  aller  Äugen  in  auffälliger  SBeife 
©emcife  ihrer  ©unft. 

©8  maren  ba  brei  junge  Scute,  ttftitglieber  ber  berliner 
jeunesse  dor4e,  bie  Ännie  ben  £of  gemacht  hatten,  ehe 
gri|  unb  Xheophil  an  biefem  ©tranbe  gelanbet  maren,  unb 
bie  ftch  nun  in  ihrem  3*itoertrcib  geftört  fahen.  ©8  fehlte 
nicht  an  oerftedten  ©ticheleien,  bie  ©ejug  hatten  auf  grau 
Ännie«  ibeate  greutibfchaft  mit  einem  dichter.  3ene 
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3ünglinge  bejahen  beit  fdjnobberigen  SBifc  beS  Berliners, 
ber  ein  Xobfeinb  ifi  jebeö  feineren  ©efühlS.  grifc  kannte 
biefen  falten,  cpnifchen  Ion  nur  ju  gut  aus  alter  ©r» 
fahrung,  er  fannte  auch  bie  ©fepfiS,  mit  ber  man  fich 
felbft  beobachtete,  bemachte,  jcrfefcte,  fannte  ben  fchneibenben 
$ohn,  mit  bem  man  graufam  über  ben  nädjften  greunb, 
über  bie  Dtitglieber  ber  eigenen  Familie  h^rfiel,  um  ftdj 
unb  ber  SBeli  gu  bemeifen,  bafj  man  3<>rtgefühl  al$ 
übermunbenen  ©tanbpunft  betrachte. 

©incr  biefcr  Herren  mar  Derlobt ; baS  h^tt, 
jtoei  gamilien  hatten  tf<h  bahin  geeinigt,  bafj  fich 
SKiöion  mit  SJiiüion  berbinben  foQe.  Die  Braut  unb 
ihr  Anhang  rnaren  ebenfalls  in  Binj.  DaS  junge 
SJtäbdjen , eine  fteb$ehnjährige  Schönheit  oon  rabene 
fchmarjern  §aar,  ©Ifenbein » leint  unb  bem  3Bud)S  einer 
©ajctle,  mürbe  feiber  burdj  ftarfeö  Schielen  entfteHt. 
Bon  niemanbem  befam  fie  biefen  gehler  öfter  bor* 
gemorfen,  als  bon  ihrem  Bräutigam.  Unb  biefer  ©emütS» 
rnenfdj  mürbe  mieberum  bon  ber  ganjen  ©efellfcbaft  mit 
bem  „Um«bie«@cfe*gucfen"  feiner  3u*«nftigen  in  finniger 
SBeife  gehänfelt. 

Such  Xtyoptyl  SloiS  £ilfdjiuS  fotlte  ber  allgemeinen 
Spottfucht  nicht  entgehen.  ®aum  hotte  man  entbeeft,  bafj 
er  baS  Dichten  nicht  taffen  fönne,  fo  mürben  bei  jeher 
möglichen  unb  unmöglichen  ©elegenheit  Berfe  bon  ihm 
bertangt.  Der  Dichter  bcS  ,©ußa‘  freute  fich  anfangs  übet 
bie  Popularität  feiner  SJiufe.  Dann  jcboch  merfte  er  bie 
Berhöhnung  unb  jog  fich  gtoßenb  jurücf.  ©injig  in  ben 
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Äugen  beS  fcpiclenben  aJiäbcpenS  glaubte  ec  ein  getoiffeS, 
emftereS  SerftänbniS  ju  lefen.  SJian  fap  in  3afunft 
Ipeoppil  unb  bie  ©taut  öfter  allein  roanbeln,  am  ©tranbe 
ober  auf  einfamen  SBalbmegen,  roo  er  fte  {ebenfalls  jum 
Opfer  feiner  poetifdjen  Eingebungen  machte. 

gür  gri&  bcbeutcte  baS  eine  Erleichterung.  Er  hatte 
unter  Dpeoppil  toährenb  ber  lebten  SDlonate  fchtoer  ju 
leiben  •gehabt.  Durch  feine  Stellung  als  SReifebegleiter  toar 
griff  an  biefcn  Jüngling  gefeffelt  gemefen.  Sie  hatten 
herrliches  Söctter  gehabt,  unb  bie  einige  Schönheit  non 
HJieer,  fififte  unb  ©ebirge  hatte  fiep  nor  ihnen  aufgcthan, 
rein  unb  grofj  mie  nor  taufenb  anberen  SSanberent.  Slber 
Dpeoppil  jeigte  fiep  als  einer  jener  fcplimmen  ÜDiitreifenben, 
bie  einem  bie  fepönfte  Sanbfcpaft  ncreleln  lönnen.  Ent* 
meber  er  erflörte , ober  er  fritifierte.  Unb  noch  ärger 
mar  eS,  rnenn  ein  befonberS  fepöner  ©lief,  ein  Sonnen* 
Untergang  über  poepgepenben  SDieereSmogen,  ober  bie  ge* 
peimniSöotle  Stimmung  einer  tagpcllen  Siacpt  in  ipm 
ben  ißoeten  perauSforberten.  QebeS  folcpe  Erlebnis  mufjte 
in  bie  gorm  eines  ©ebicpteS  gegoffeti  »erben,  gri& 
©erting  mürbe  gar  nichts  bagegen  einjumenben  gepabt 
paben,  »enn  ber  Keifegefäprte  feine  Einfälle  für  fiep  be= 
palten  pdtte;  aber  biefer  junge  ÜJtenfcp  patte  bie  Eigen* 
tümlicpfeit,  einer  |>enne  ähnlich,  mit  freubigem  ©egaefer  an* 
jufünbigen,  bafj  bie  SBeltlitteratur  roieberum  um  ein  neues 
DpuS  oon  Dpeoppil  ÄloiS  $iIfcpiuS  bereichert  fei  Äujjer* 
bem  pielt  er  eS  für  greunbfcpaftspfücpt,  grifc  jebeS  9ieue, 
»aS  er  empfangen  patte,  oorjulegen.  $atte  aber  grifc 
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Serting  etwas  auSjufefeen,  bann  fpradj  ber  Dichter  twn 
„SerftänbniSlofigfeit"  unb  fdjmotlte;  was,  ba  man  nun 
einmal  auf  einanbec  angewiefen  war,  auch  nicht  ju  ben 
Hnnehmlichfeiten  gehörte. 

Übrigens  führte  Serting  einen  SReifebegleiter  mit  fic h, 
ber  ihm  äber  Schlimmerem  als  X^eop^ild  Banalität  hin- 
Weggeholfen  hättc:  &riebridj  92ie^fc^ed  „Hlfo  fpradj 
Sarathuftra".  HIS  ha&e  er  geahnt,  bafj  er  b ur  dj  biefen 
einen  Sanb  auf  Söodjen  hinaus  mit  ®eifteSnaljrung  über* 
reichlich  öerforgt  fei,  t^atte  er  fein  weiteres  Such  feinem  ©e* 
päcf  einuerleibt 

Huf  bem  2Jteere  laS  er  ben  3<x^t^uftra.  SBie  ber 
fromme  bie  Sibet  ober  baS  ©efangbud),  fo  fchlug  er  baS 
hohe  Sieb  bcS  großen  antidjriitlidjen  ©ängerS  auf,  an 
jeher  beliebigen  ©teile,  unb  beraubte  fich  an  bem  ge* 
waltigften  Dithyrambus  auf  ben  2ftenfd)en. 

SSunberlidj  üerfdjmolj  ihm  ber  Inhalt  beS  ©ebidjteS 
mit  ber  ©jenerie  um  ihn  her.  Seibe  waren  fie  für  ihn 
neu,  ber  Cjean  unb  ÜRiefofdje,  unb  halb  wufjte  er  nicht 
mehr,  Wer  bon  bem  ißaare  ber  größere  $ejenmeifter  fei 
©twaS  $erbcS,  ©aljgefchwängerteS,  Wie  ber  boshaft  un* 
berechenbare  ©eerninb,  wehte  auS  biefen  Slättem.  ©in 
SRiefenhorijont,  grofjc,  gefammelte  ©infamfeit,  flare,  eijtge 
Suft,  barunter  bie  graue,  fühle  ftlut  mit  ber  Hljnung  un* 
erhörter  SBunber  in  ihrer  gefährlichen  Diefe.  Unb  als 
fühner  SBifing  nur  baS  eine  Soot  mit  bem  einen  SRanne 
barin,  ber  baS  SBort  geprägt  haU®:  »®er  SDlenfdj  ift 
etwas,  baS  überwunben  werben  mujj!"  — 2Bte  er  mit 
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®ewufjtfein  IjinauSfegelte,  in  feinem  Stüden  laffenb  aöeö, 
wa8  bisher  al8  geftlanb  gegolten  Ifatte : Staat,  gamilie, 
©ott.  hinaus  über  alle  3iele  unb  Sbeale  Ijinweg,  in  bie 
©infamfeit  hinein  beö  eigenen  ©efefeeS,  ein  $orau$fef}ung3= 
lofer,  ber  jaudjjenb  alle  geffeln  bon  ficfj  wirft  ber  @rben= 
fernere,  ber  nidjtS  mef)r  lieben,  nidjtö  glauben  unb 
Ijoffen  Win. 

9Jtit  biefetn  Sotfen  ju  fegeln,  War  furchtbar  fdjmerj* 
lidje  Stuft.  ©mporgepoben  würbe  man  auf  bie  fteilften 
£öf)en  ber  ©rfenntniö  unb  fjreifieit,  um  gleidj  barauf 
pinabgeftürjt  §u  Werben  in  baS  SBogentljal  engfter  be= 
ängftigenber  2Biberfprücf)e.  Sin  Wiebiel  fürchterlichen 
ßlippen  ging  bie  atembeneljmenbe,  rafenbe  §al)rt  in 
fdjwinbelnber  ffnappbeit  borüber.  |)immel8fü&e,  locfenbe 
löne  unfid)tbarer  $ol8f)arfen,  auf  benen  ber  SJteereöatcm 
fpielte:  ber  Sirenengefang  9iiefcfcf)efcf)er  Sprit  2)ajWif(fjen 
Stufe  fjöljnenber  Seebögel,  graufige  Scfjreie  wie  bon 
crtrinfenben  Seelen,  ©ine  epern  einperfcpreitenbe  gebunbene 
Spraye,  gleich  bem  StpptpmuS  ber  fDteereöweHen , ber 
älteftcn  SJtufif  ber  SBelt.  So  tönte  e$  au$  biefem  33udje, 
fo  ftarrte  e3  einen  an,  wie  baö  graufam  berfteinernbe,  un* 
ntenfchliche  ÜJiebufettangefidjt  be$  DjeanS. 

$aS  war  Siiefofdjc.  3n  biefer  Umgebung  muffte  man 
ba8  fßbfibomen  ßaratbuftra  erleben. 

tJrife  war  e$,  als  würbe  jeben  Xag  eine  üöelt  in  iljm 
jerftört  unb  eine  SBelt  aufgerichtet.  Seit  Stidjarb  SBagnerS 
Xonfcpöpfungen  jum  erften  fötale  auf  iljn  eingeftürmt  waren, 
hatte  er  ein  foldjcS  SBüljlen  in  ben  ©efüfjlen,  ein  foldjeö 
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Herren  an  ben  Sterten,  tote  oon  einer  SRicfenfauft , nicht 
gefpört.  Stucb  ^ier  mar  ettoa«  toie  SRufif,  ein  klingen 
unb  gaucbjen,  ein  Rupfen  unb  Xonjen,  ein  ©ntfcbtoeben 
unb  SBieberfebren,  ein  9Iu«einanberreif}cn , ©egeneinanber* 
ftürmcn  in  Srtffonanjen  unb  3ufammenftieBcn  in  ftarmonicen. 
Son  biefem  SBerfe  ging  eine  grofje  SBeibeftitnmung  au«, 
toie  ton  ben  Ijcroifdjen  ©efdjiden  eine«  Jrauerfpiele«.  ©in 
Xon  au«  biefen  fdjeinbar  gotttofen  ©tropfen  rührte  an 
bte  innerfte  religiöse  9?atur  bc«  3J?enfcf)cn. 

gn  ©egenroart  eine«  fotzen  SRiefen  fctbft  fdjaffen  ju 
tooflen,  fcf)ien  unbenfbar;  auch  nicht  eine  Beite  toäre  ge* 
gtüdt.  gri$  Serting  fü^Uc  fid)  gelahmt,  toie  öernidjtet  in 
feinem  ©elbftgefübte.  ^»ier  fonnte  man  nur  ftaunen  unb 
fidj  mehren,  nicmal«  nacbtoanbeln.  Stuf  lange  lfinau«  mürbe 
biefe«  ©rtebni«  in  if)tn  nacbjittem,  ähnlich  mie  ber  SBogen* 
gang  be«  SDtcerc«  ben  Seefahrer  aud)  auf  bem  geftlanbe 
nodj  in  feinem  Xaft  unb  Sanne  erhält. 

gür  einen,  ber  fidj  mit  3orat^uftra  ^inau«begeben 
batte  in  bie  ©infamfeit  granbiofefter  9Kenfcf)emjeradjtung, 
mar  e«  ferner  fidj  jured)tjufinbcn  auf  bem  ©ntentcic^e  alt* 
täglicher  ©efeüigfeit. 

„Sie  fe^en  au«  mie  ber  perfonifijierte  ^abenjammer!" 
fagte  grau  'Ännie  5U  gri^.  ©inge^enb  erfunbigte  fte  fid) 
nach  feinem  ©d)Iaf  unb  feiner  Serbauung,  mit  jener  if)r 
eigenen  SRifdjung  oon  Ungeniertst  unb  ©utmütigfeit,  ber 
gram  ju  fein  fdjmer  mar.  Sie  nannte  ihn  iljr  „Siebter* 
babS  unb  fprad)  baton,  if)n  an  S1nbe«ftatt  annetjmen  ju 
motten. 
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SBirltid)  ljatte  tljre  Sorge  für  itjn  ctma«  Sföütter* 
Iicfjc«.  So  mar  fie  unter  anberem  in  Serlin  für  bie  Ser* 
brcitung  feinet  SRomanc«  t^atig  geroefcn,  featte  befamtte 
Jttitifer  perfönticf)  aufgefudjt  unb  fie  gebeten,  ba«  Sudj  ju 
befpredjen.  Unb  audj  oon  9tügen  au«  fdjrieb  fte  Sriefe 
in  gri&en«  gntercffe,  otjne  bafe  er  fie  barum  befonber« 
erfudjt  t)ätte. 

Sei  einer  2J?onbfcf)einpartie  crtättetc  er  ficfe.  Jrau 
Slnnie  tiefe  e«  fidj  nicfet  nehmen,  if)n  ju  pflegen.  Sie  blieb 
feinetmegen  fogar  oon  einer  Segelpartie  jurüd,  bie  fic  fetbft 
arrangiert  fjatte.  Unbewacht  fönne  man  ein  Sabp  nicfet 
taffen,  erftärte  fie. 

Slnnie  ©flauer  ljatte  ctma«  in  iljrem  SScfeit,  ba« 
einem  alte  Singe  leidjt  unb  felbftöerftänbtid)  erfdjeinen 
tiefe.  Ser  geroagteftcn  Situation  mufete  fie  burdj  eine 
mi&ige  Scmerfung  bie  Spifce  abjubredjen.  Sie  mar  nidjt 
ofene  ©eift  frioot;  baburcfe  unterfdjieb  fie  ficfe  angenehm 
oon  ifyrcr  Umgebung. 

Slber  ber  ftarfe  finnticfec  ©inbrud,  beit  fie  bei  ben 
erften  Begegnungen  auf  iljn  gcmacfjt  fjatte,  mar  Oerflogen. 
3fere  ©rfdjeinung  gehörte  ju  benen,  bie  eine«  cffettootten 
Jpintergrunbe«,  ber  bcngatifcfeen  Seteudjtung  bebürfen,  um 
ju  roirfen.  3n  &er  fdjlidjten  Umgebung  oon  SBalb  unb 
Stur  erfcfjien  biefe  ftarf  paffierte  ©rofeftabtbame  beplaciert. 
Stnnie  tiefe  audj  t)icr  nidjt  oon  ber  ©croofjnljeit,  ficfe  mit 
Sdjmud  ju  beloben  unb  bie  greUften  garben  ju  tragen. 
Seiber  oerrieten  Sonnenfdjein  unb  Seeluft  erbarmung«to« 
ben  fupfrigen  Seint  itjre«  aufgefdjroemmten  Steifte«. 
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gri|}  falj  fte  jum  erften  SDial  jufammen  mit  Ufrem 
HHanne.  3)ie  Ärt,  wie  Ännie  mit  biefem  fallen  Saun 
ocrfehrtc,  genügte,  um  einem  alle  3flufioneu  ju  benehmen. 

©crting  muffte  fich  grau  Ännie  gegenüber  Wunfch* 
loS,  baS  erleichterte  ihm  ben  ©erfeht.  SBaS  bie  ®e» 
feDfdjaft  ber  ©abegafte  Don  ihnen  benfen  mochte!  — 
$ö<hft  mahrfcheinlich  nahm  man  ein  SiebeSocrhältniS  an. 
grifc  hatte  feine  ©eranlaffung,  ÄmtieS  Shre  in  ben  Äugen 
oon  SKenfchen  reinjumafchen,  bie  baS  Unanftänbige  immer 
für  baS  SEBahrfdjeinlichfte  halten. 

Sr  befanb  fid)  in  einem  Seelenjuftanbe , in  bem  ihn 
bie  SRenfchen  überhaupt  nicht  mefentlich  ftören  tonnten. 
Solches  ißhäafenbafeitt  hatte  er  lange  nicht  genoffen.  Seine 
Sorgen,  feine  aufreibenben  fßladereien.  gür  alle  feine 
SebcnSbebürfniffe  raar  geforgt  3hm  würbe  ju  Sftute  mie 
einem  Sohne  ber  fianbftrajjc,  ber,  nachbem  ihn  bie  Slot 
tüchtig  am  Df)ce  gejauft,  fich  einmal  im  lauen,  alle  $oren 
bffnenben  ©abe  wohlig  ftrecfen  barf. 

Xabei  maren  bie  feinften  Organe  bichterifcher  S onjcption 
in  ihm  thätig.  Xie  Heroen  ber  tieferen  Schichten  fchliefen 
nicht,  trofc  ber  laffen  Xrägljeit  beS  ÄörperS.  Xort  im 
unterften,  unbcmufften  Xriebleben  bereitete  fid)  etroaS  oor, 
melbete  fich  9!eueS  jum  Seben,  tlopftc  einlafjbegehrenb  an 
bie  Pforte  beS  hehren  ©emufjtfeinS.  SBie  Sffiufif  jog  eS 
burch  feine  Sinne,  gleich  ben  2önen  eines  fernen  ÄonjertS, 
oon  bem  man  nur  hie  unb  ba  eine  Schaflroeöe  auffängt, 
gatben  leuchteten  auf  oor  feinen  halbgefdjloffenen  Äugen, 
mie  matte  ©lifce  am  $orijont.  Sr  fannte  biefen  3uftanb 
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gekannter  Stertenempfinblichfeit  nur  5U  gut,  mit  bem  fich 
baS  Staren  ber  neuen  3bee  anjufünbtgen  pflegt 

Saju  bie  heitere,  toarme  Spätherbftfonne,  bie  fteunblich 
helfen  ju  toollen  fd^ien,  feine  grüchte  ju  reifen.  Sie  ftiH 
jufchaucnbe  Umgebung  beS  tierfchluiegenen  ©uchenloalbeS, 
bie  fanft  melobifchen  Konturen  ber  SRügenfchen  ßüfte,  als 
Staffage  feiner  Stimmungen.  — 

$ie  unb  ba  grollte  in  feinem  Sraum  ber  Bonner  ber 
unlängft  burchfchifften  Cjeantoogen,  leuchteten  bie  Schnee* 
müften  unb  gelSeinfamfeiten  ber  StorbtanbSfüfte  hinein- 
Unb  ba$  SReer,  baS  er  mit  3«athuftra*9tieöfche  befahren 
hatte,  lieh  noch  immer  feinen  rätfelhaften  SRhhthmuS  in 
ihm  nadjfUngen. 


* * 

* 

grifc  ©erting  fafc  unter  einem  ber  großen  fnorrigen 
©ichbäume,  bie  auf  bem  freien  Sanbplafc  Oor  bem  £otel, 
als  einjiger  SReft  ehemaliger  SBalbeSpracht,  übrig  geblieben 
toaren,  al8  ber  portier  lam  unb  ihm  einen  ©rief  über« 
reichte.  Ser  ©oftftempel  unb  bie  ettoaS  ungelenle  £>anb* 
fdjrift  ber  Slbreffe  fagten  ihm,  oon  mern  ber  ©rief  lomme. 

Sllma  feprieb: 


„SRein  lieber  grifc! 

$abe  Oielen,  oiclen  San!  für  bie  hübfthen  harten, 
bie  ®u  mir  untermegS  gefchrieben  ^aft.  3cf>  ha&c  mich 
immer  fo  gefreut,  menn  eine  lam  unb  bin  gleich  an  baS 


Digitized  by  Google 


13 


Schaufenfter  beö  ©udjbänblerS  gelaufen,  wo  Du  Deine 
©üdjer  taufteft.  Dort  ift  jefct  eine  große  Sorte  auSge* 
fteöt , ba  tonnte  idj  einige  bon  ben  Drten  finben,  tt)o 
Du  gewefen  bift.  $abe  auch  ^erjlid^en  Dant,  baß  Du 
mir  Deine  jefcige  SIbreffe  mitgeteilt  |aft,  nun  tann  idj 
Dir  bodj  enblidj  auch  einmal  etwas  tbiffen  laffeit. 
bat  mir  fo  berjlidj  leib  getban,  baß  Du  nic^t  ganj 
woljt  wareft.  Sitte,  lieber,  lieber  gri£,  merbe  nicht  tränt! 
Söcnn  Dir  etwas  juftieße,  baS  lönnte  idj  gamidjt  auS* 
benten.  Seben  möchte  ich  bann  auch  nidjt  tociter.  2BaS 
bin  ich  benn  ohne  Dich?  — Schreibe  mir  nur  recht 
halb,  ober  fomme  felbft!  3$  bin  fdjon  ganj  tränt  bor 
Seljnfudjt.  $err  Seljmfinl  fanb  neulich,  als  er  midj 
auf  ber  Straße  fah,  baß  ich  recht  e(enb  auSfäbe.  Das! 
tommt  nur  bon  ber  Seljnfucbt,  weiter  ift  eS  nichts. 

9tun  muß  ich  ®it  noch  etmaä  recht  DraurigeS  erjäljlen, 
lieber  grifc.  Subwig  ©lüd  fchrieb  neulich  an  mich-  ©S 
Waren  nur  ein  paar  ßeilen  mit  ©leiftift.  @r  lag  nämlich 
wieber  im  §ofpitaL  3<h  möchte  boch  nur  um  ©b^fti 
©armljerjigleit  willen  tommen,  eS  gehe  mit  ihm  ju  ©nbe. 

3$  Weiß,  Du  wirft  mir  nicht  böfe  fein,  baß  ich 
hingegangen  bin.  tpöre  nur,  Wie  aflcS  weiter  tarn. 
Subwig  hotte  wieber  fein  ©lutfpuden  betommen.  @r 
war  ja  fo  febwadj  auf  ber  ©ruft  fdjon  als  junger 
SDtenfdj.  Der  Srantenwärter  fagte  mir  auch  gleich,  lange 
habe  er  nicht  mehr  ju  leben.  Subwig  freute  fich  fehr, 
baß  ich  Ju  ihm  getommen  bin.  2Bir  haben  bann  lange 
gefprodjen  bon  ber  3eit,  wo  er  mit  unS  im  #aufe  lebte. 
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t)on  meinen  ©Item,  unb  allem,  ma8  man  gemeinfam  er* 
fahren  ßat.  @r  fagte  mir  aueß  nodj  einmal,  tnie  feßr 
er  mieß  immer  geliebt  ßat.  3$  fonnte  mir  nießt  Reifen, 
idß  mußte  feßr  meinen,  mie  ber  arme  SDtenfcß  fo  rebete. 
Dann  meinte  ber  2lrjt,  icß  müffe  geßen,  meil  e§  ißn  fo 
aufregte.  2lm  näcßften  SJtorgen  farn  idß  mieber,  aber 
ba  mar  fiubmig  feßon  tot.  ©ie  fagten  mir,  er  fei  gegen 
3Jiittemad£jt  ßeimgegangen. 

3cß  mar  feßr  betrübt,  fiubmig  ift  bodß  ein  guter 
SDtenfcß  gemefen,  unb  icß  muß  ißm  für  fo  mancßeS 
banfbar  fein.  3<ß  bin  oueß  mit  ju  ©rabe  gegangen, 
er  ßatte  ja  fonft  feine  «Seele  ßier,  bie  naeß  ißm 
fragte. 

SBegen  eines  ©rabfteinS  ßätte  icß  gern  an  Dicß 
gefeßrieben,  lieber  griff,  ob  Du  erlaubft,  baß  icß  einen 
anfdßaffe,  aber  icß  mußte  ja  bamalS  Deine  Sbreffc  noeß 
nießt.  giß  moHte  näntlidj  non  bem  ©elbe,  baS  icß  Oer* 
biene,  ißm  einen  Stein  fefccn  Iaffen  auf«  ©rab  mit 
feinem  tarnen  unb  einem  ©prueß.  SJtun  machten  fie 
mir  aber  beSßalb  oiele  ©eßmierigfeiten.  2113  icß  mir 
feinen  SRat  meßr  mußte,  ba  bin  icß  ju  §errn  Seßmfinf 
gegangen.  Der  mar  fo  freunblicß,  alles  in  Drbnung  ju 
bringen.  Der  ©tein  ift  feßon  in  Arbeit.  $crr  2cßm* 
finf  läßt  Dicß  grüßen. 

2lcß,  fomme  nur  reeßt  halb  jurücf,  mein  lieber, 
lieber  griff.  2lcßt  ganje  lange  SBocßen  finb  eS  nun 
feßon,  mir  fommt  eS  oor  mie  ein  gaßr,  baß  Du  meg 
bift.  Die  neue  SSoßnung  üon  mir  ift  oief  ßübfcßer,  atö 
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bie  afte,  utib  bie  fieute  ftnb  auch  anftänbigcr  hier.  SBcnn 
®u  nur  erft  bo  tpärefi ! 

©«  grüßt  unb  füßt  ®i<h  öict  taufenbmal  ®eine 
®id)  innig  liebenbe 

Stimo  2uj." 

91t«  grifc  biefcn  ©rief  ju  ©nbe  gelefen  hatte,  litt  e$ 
ißn  nicht  länger  auf  feinem  ©lafce  unter  ber  ©iche.  ©r 
hatte  jmar  eine  ©erabrebung  mit  grau  9lnnie  jum  ©pajieren» 
geben ; aber  ber  ©ebanfe  an  biefe  ©önnerin  mar  ifjm  mit 
einem  SJiale  peinlich  gemorben. 

3n  ber  offenen  ©cranba  be«  §otet«,  an  ber  er  oorbei 
mußte,  um  nach  bem  SEBatbe  ju  gelangen,  faßen  einige  bon 
grau  ©fdjauer«  Sefannten.  ®ie  jungen  Seute  riefen  if)ti 
an,  er  möge  ju  ihnen  hinauf  fommen.  grifc  banfte  unb 
fdjritt  eilig  roeiter.  @r  ^örte  ctma«  mie:  „9tnnieö  ®id)tcr» 
habt}"  hinter  fuß  brcinfc^atlen  unb  ba8  übermütige  ©elächter 
ber  ©erliner. 

®iefe  SDIenfdjen  mußten  nicßt,  mie  pe  ißm  ben  ©nt« 
ftßluß  erleichterten,  ben  er  foeben  gefaßt  hotte,  $u  reifen. 

9IlmaS  ©rief  mar  für  ihn  gemefen  mie  ein  Stuf.  3m 
3nnerften  ergriffen  füllte  er  ftdj  bon  ihren  3*ifen,  bie  für 
ihn  fo  unenblidj  biel  Unauögefprodjene«  enthielten.  ®ie 
ganje  ^ßerfönlicfjfeit  in  ihrer  Statürticßfeit,  ba«  finbergute 
©ertrauen,  bie  unaufbringlicße  §er$en«güte  be«  SJtäbdjen« 
ftanben  bahinter.  Stoch  fobiele  großtönenbe  Sßorte  hätten 
ihm  nicht  bie  ©emißheit  geben  fönnen,  bie  ihm  bie«  gab, 
baß  er  geliebt  merbe,  baß  ein  einfache«  gute«  $crj  in  Sämtlich* 
feit  unb  ®reue  für  ihn  fdjlage.  933a«  mollte  er  noch  mehr!  — 
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2frt|  hatte  eine  beWalbetc  Anhöhe  erftiegen,  bie  ben 
3lu8blid  geftattete  auf  ein  ©tüd  ber  inS  SDteer  hinaus* 
ftrebenben  Süfte.  Sr  fefote  fief)  auf  bie  San!  unb  lieg 
feinen  Süd  ber  fdjön  gezwungenen  Uferlinie  folgen. 
Schlichte,  liebliche  beutfdje  fianbfdjaft.  SraugrünlicheS 
SSeer,  ein  blafjblauer  Fimmel  bariiber  ijin  mit  weijjen 
geberwolfen.  Suchenfronen,  fierbftlidj  inS  Sraunrot  über* 
ge^enb,  brauten  ben  einzigen  lebhafteren  Ion  in  bie  tytte 
Ißalctte  biefeS  ^reilichtgemälbeS. 

©eine  ©ebanfen  waren  weit  weg.  Die  Sinbrüde  ber 
lebten  SBodjen  fc^ienen  mit  einem  Stale  oerwifdjt.  ®er 
Srief  jauberte  ihm  baS  3lngeficht  beS  Stäbchens,  baS  faft 
fdjon  ju  oerblaffen  angefangen  hatte,  in  greifbarer  fiörper« 
licfjfcit  oor  bie  ©inne.  21HeS  was  fein  21uge  umfaßte  an 
©thönheit,  gab  nur  einen  Sahnten  ab  für  baS  Silb  ber 
beliebten. 

§ier  in  ber  Sinfamfcit  Oon  ftimmel,  Sßalb  unb  Steer 
empfanb  er  cS  ftarf  unb  innig : feine  fc^lic^te,  gute,  warm» 
herjige,  treue  3llma  war  cS,  bie  er  liebte.  Sin  ©tüd 
Stenfch  geworbene  Statur  war  biefcS  ftinb  aus  bem  Solf, 
rein  unb  gefunb  wie  bie  £uft.  Sin  SeinigungSbab,  h^i* 
flärfenbe  Srquidung  würbe  fie  ihm  fein  in  ihrer  Srifdje 
nach  ber  Überfättigung  beS  raffinierten  flauen  ©chlaraffen* 
IanbeS,  in  Welchem  er  jefct  oegetierte.  SBaS  bebeutete  eS 
ihm,  bajj  biefeS  Stäbchen  einen  mangelhaft  ftilifierten  unb 
nicht  burthweg  logifchen  ©rief  fthricb!  $a  bodj  jebe  geile 
bewies,  bafj  fie  bie  grofje  Weibliche  fiiebeSlogif  beS  $erjenS 
befifce. 
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grifc  Serting  erhob  fidj  unb  ging  nod)  tiefer  in  ben 
SBalb  hinein,  benn  einige  fyunbcrt  Stritte  weiter  unten 
hatte  er  eine  rote  Toilette  burdj  bie  grauen  Stämme 
fcfjißern  fefjen.  (Sr  argwöhnte,  baß  eä  Slnnie  fei,  bie  fidj 
aufgemacht  habe,  if>n  ju  fud)en.  (Sr  wollte  fie  jefct  nicht 
fehen.  Schmierig  genug  würbe  eö  werben,  ihr  begreiflich 
ju  machen,  baß  er  abreifen  müffe. 

(Sr  Wanbelte  auf  einem  fdjmalen  ^ßfabe,  ber  oietteicht 
nur  ein  Söilbmedjfel  War,  burch  ben  Urwalb.  9Weö  führte 
ihn  ju  $llma  jurüd.  Qn  ber  träumerifchen  Schönheit, 
in  ber  natürlichen  grifdje  um  ihn  her  fear  P*-  ®a3 

fanfte  fRaufdjcn  ber  ®aumfronen,  ber  Würjige  $uft  be3 
90loofe3,  bie  Äühle  beö  befchatteten  Srbreichö,  bie  luftigen, 
hufchenben  Schatten«  unb  fiichtfleden  an  ben  Stämmen, 
aHe$  Wa3  lieblich,  fteunblich,  fyeiter  unb  fonnig  war,  er« 
innerte  an  fie. 

Sr  badjtc  an  ba$  lefcte  ßufammenfein  mit  ihr.  SS 
War  ein  linbcr  Sluguftabenb  gewefen.  Sein  3U8  ging 
furj  nach  SJiitternacht ; eö  lohnte  nicht,  ju  ©ett  ju  gehen. 
3um  lebten  SHale  waren  fie  beifammen  in  ben  SRäumen, 
bie  ihnen  über  ein  Saht  lang  Obbach  gewahrt  hotten-  3n 
feiner  Slbwefenljcit  foUte  baS  Stäbchen  umjieljen. 

2ltma  weinte  bitterlich.  @r  fefete  ihr  wohl  jum 
jehnten  SDlale  auSehtanber,  aus  welchen  Srünbcn  biefer 
Umjug  nötig  fei.  Slfleö,  waö  er  nur  erfinnen  fonnte, 
brachte  er  oor  an  Xroftgrünben,  um  ihr  ben  Übergang 
in  bie  neuen  ©erhältniffe  ju  erleichtern.  Sr  wußte  ja, 
waö  ihre  geheime  gurcht  War:  baß  er  ihr  fremb  werben, 

föit^tCmoon^alcni,  ffiurjtdocfet.  1L  2 
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baf?  ba$  SerfjältnU  gelodert  werben  fönntc,  wenn  er  nidjt 
mefjr  mit  i&r  jufammen  wohnen  würbe. 

2>a  warf  fte  fidj  ilpn  mit  einem  SJialc  teibenfdjaftlidj 
begeljrenb  um  ben  §al$.  2)a§  fanfte,  fdjämige  @efd)öpf 
wie  üerwanbett ! $lö$Iid)  war  fie  bie  Ipeijje,  £icbeglül)enbe 
geworben,  bie  fidj  anbot,  riidljaltloS  forbernb.  SKann  unb 
SBeib  Ratten  bie  Stollen  bertaufdjt.  Sr  würbe  bon  iljr 
t)ingeriffen,  »erführt,  überwältigt.  gür  einmal  bergafj  er 
unter  iijten  trunlenen  Sieblofungcn  alle  Sorfid)t,  angeftedt 
bon  iljrem  laurnet. 

$er  bittere  2lb}d)ieb  war  in  ein  greubenfeft  ber« 
wanbelt.  Heine  ©pur  meljr  bon  Hlagen  unb  Xljränen.  ©ie 
fd>ien  im  gnnerften  beglüdt,  ruljig  unb  Reiter.  Sr  faf)  nod) 
ben  SluSbrud  triumpl)icrenben  ©lüdeS,  fjörte  ben  juber« 
ficfjtlidjen  £on  i^reö:  „Stuf  SSiebcrfcfjen,  mein  grifc!*,  als 
c$  jum  ?tbfd)iebne!jmen  gelommen  war  in  jener  linben 
Äugufhtadjt 

Unb  eine  gewaltige,  berwirrenbe  ©eljnfudjt  erfaßte  i^n, 
nadj  jenen  Sirmen,  bie  iljn  bamalS  fo  ftarl  unb  feurig  um* 
jd>lungen  Ratten.  — 

©ei  Jifcf)  erft  fafy  ©erting  grau  Slnnie  wieber.  S)ie 
^otelgefeUfcfjaft  fa§  familienweife  an  fleinen  lifdjen  in 
bem  geräumigen  ©peifefaale  bcrteilt.  ffion  Anfang  an 
t>atte  grijj  mit  bem  Sljcpaar  Sfdjauer  unb  £f)copl)it  gefeffen. 
®er  ©anfier  war  Ijeute  abwefenb,  auf  einem  jener  Ausflüge, 
über  weldje  bie  Singcweif)tcn  bcrftänbniSboH  lächelten. 

Sri$  Ijatte  Slnnie  gegenüber  fein  plöfclidjeS  Ser* 
fdjwinben  am  SHorgen  bamit  entfdiulbigt,  bafj  er  brieflich 
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unangenehme  Nachrichten  erhalten  habe.  ®r  fei  allein 
fpajieren  gegangen,  in  ber  ©eforgniS,  ein  Schlechter  ©e» 
fellfchafter  ju  fein.  ®ie  SRitteilung,  bafj  er  ju  Oerreifen 
gebenfe,  wollte  er  auf  biefe  SBeife  bei  ihr  oorbereiten. 
Übrigen«  mürbe  feine  ©ntfdjulbigung  mit  fleptifchcm  Säbeln 
aufgenommen. 

Sei  biefem  ÜDhttageffen  ging  e$  ftiller  ju,  als  man  eS 
fonft  an  grau  SlnnieS  lifdj  gewohnt  war.  @S  machte  faft 
ben  ©inbrud,  als  fei  fie  ernftlich  beleibigt,  weil  ihr  Oer* 
jogener  ©iinftling  fich  erlaubt  hatte,  ohne  Urlaub  felb* 
ftänbig  in  ben  SBalb  ju  gehen. 

Sluch  Srifc  fühlte  fich  aus  einem  9ani  befonberen 
©runbe  oerftimmt  unb  beunruhigt,  ©ei  feiner  geplanten 
Slbreife  machte  ihm  ber  ©elbpunlt  Schwierigleiten.  ©iS* 
her  hatte  er  al§  UheophilS  SReifebcgleiter  gegolten,  unb 
fich  barum  lein  ©ebenten  ju  machen  brauchen,  wenn  für 
ihn  aQeS  auSgelegt  warb.  SBurbe  biefeS  ©erpältniS  nicht 
burch  feinen  plöfclichen  Slufbrucp  gclöft?  ^ebenfalls  war 
ber  ©cbanle  nicht  angenehm,  Xheophil  um  ©ejahlung 
ber  Nüdfahrt  ju  bitten.  2luf  ber  anberen  Seite  aber 
mufjte  er,  bafj  baS,  maS  er  im  ©ortemonnaie  hatte,  nicht 
einmal  ftu  einem  ©iöet  britter  Klaffe  reichen  mürbe. 

Sluch  Xheophil  2lloiS  war  heute  fdjweigfam,  hüllte 
fich  i«  ben  SNantel  büfterer  Xragil  unb  ©ebanlenfchmere. 
$afj  bie  oon  ihm  oerehrte  Schöne  eine«  anberen  ©raut 
war,  gab  ihm  neuerbingS  bie  HRöglichteit , fich  als  SNit* 
Wirlenber  in  einem  „breiedigen  ©erhältniS"  ganj  auf  ber 
Jpöhe  beS  fin  de  siede  ju  fühlen. 

2* 
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2)ie  ©raut  mit  ihren  Sltern,  einem  ©ruber  unb  bem 
©räutigam  fafjen  am  Xifd^e  nebenan.  I^eop^il  2lloi$ 
hatte  feine  ©lirfe  bähet  nur  bort  brühen.  ©ei  bem  jungen 
Sftäbcfjen  atlerbingS  mar  e8  fdjmicrigcr  feftjufteHen , men 
Don  beiben  fic  anfdjmachte,  ob  ben  Scrcljrer,  ober  ben 
©räutigam;  ja,  infolge  ihrer  SlugenfteQung  festen  eö  ifjr 
möglich  gemacht,  mit  beiben  jugleidj  ju  liebäugeln. 

9tadj  Xifd)  trafen  grifj  ©erting  unb  Slnnie  einanber 
auf  ber  Stranbpromenabe.  Sr  fagte  ihr,  baft  er  genötigt 
fei,  abjureifen.  3nbem  er  ben  ©erfudj  machte,  möglicbft 
unbefangen  brein jublicfen , erjagte  er,  fein  befter  greunb 
$oftor  ^einridj  Sehmfinf  fei  ferner  erfranft  unb  rufe 
it)n  an  fein  Säger. 

Slnnie  faf)  ihn  fpöttifdj  Don  ber  Seite  an.  „SBamt 
haben  Sie  benn  baS  erfahren  V"  fragte  fic. 

„f>eut  früh  erhielt  ich  einen  ©rief  Don  ihm." 

»3b*  Öreunb  fdjreibt  eine  merftoürbig  ungebilbete  $anb* 
fchrift.  3$  hätte  eher  auf  eine  ftödjin  geraten  ober  ein 
Stubenmäbchcn , nach  ber  Slbreffe.  — Sllfo  ihr  armer 
greunb  ift  fo  Iran!  unb  fdjreibt  3hnen  trofcbem  lange 
©riefe?" 

grifc  mar  mehr  mütenb  al$  Dcrlegen.  Sr  fragte,  feit 
mann  benn  feine  ftorrefponbenj  fontroßiert  merbc. 

„®er  ©rief  lag  ja  ben  ganjen  SDiorgen  über  beim 
©ortier.  ©on  mcldjem  grauenjimmer  ftammt  er  benn?" 

Sr  überlegte  einen  $lugenblicf,  ob  er  bie  Notlüge  noch 
länger  aufrecht  erhalten  fülle;  fie  erfdjien  ihm  feiner  unb 
auch  $llma£  nicht  mürbig. 


Digitized  by  Google 


21 


„®er  Söricf  flammt  bon  einem  feljr  lieben,  guten 
üJtäbel." 

„Unb  biefe  Küchenfee,  ober  toaS  fie  fonft  ift,  befiehlt 
3bnen  jurü  cf  juf  ehren?" 

Srrife  fchmieg  berädjtlich  auf  biefe  grage. 

„3n  ©otteS  tarnen  reifen  Siel"  rief  2tnnie  in  giftigem 
Xonc.  „Sfehren  Sie  in  bie  Strme  biefeä  eblen  ©efdjöpfeS 
jurücf.  SBeldjcr  3trt  bie  SKufe  ift,  bon  ber  Sie  fid)  infpirieren 
taffen,  fonnte  man  ja  ahnen!" 

©r  bliefte  fie  erftaunt  an.  2Ba3  ^atte  baS  ju  be* 
beuten  ? 2tnnie,  bie  Überlegene,  bie  Sfütjte,  fo  bie  Gattung 
bertierenb!  — 3h*  ©efidjt  mar  ganj  oeränbert,  bie  Stugen 
funfeiten,  um  ben  SKunb  aber  juefte  e$  berräterifch , als 
fönne  fie  im  nädjftcn  Slugcnblicf  in  SBeinen  auSbrechen. 

©r  ahnte  bunfet,  roaS  eS  fei,  baS  fie  fo  auS  altem 
©teicfjgemicht  marf.  $iefe  ©rfenntniS  ftimmte  iljn  mitber. 

Stnnie  hatte  fid)  injroifchen  mieber  gefaxt.  3n  einem 
ganj  anberen,  beinahe  etegifchen  Xone  fagte  fie: 

„Schabe!  ©S  mar  fo  nett.  3<h  hatte  mich  fo  an 
Sie  gemöhnt,  grifc.  341  badjte,  id)  fönnte  Sie  gleich  oon 
hier  mitnef)men  nach  ©erlin." 

@r  banfte  it)r  für  ihre  ©üte.  ©r  merbe  niemals  ber* 
geffen,  hmS  fie  an  it)m  gettjan  habe.  ©S  tfjue  it)m  fefjr 
leib,  menn  er  jefet  fcheinbar  roie  ein  Unbanfbarer  hanble, 
inbem  er  fie  bertaffe  . . . 

Stnnie  unterbrach  if>n  mit  einem  ©elädjter,  baS  für 
SluSgelaffenljeit,  bie  eS  bebeuten  fottte,  fet)r  unnatürlich 
ftang.  SBenn  er  fidj  für  unentbehrlich  bann  täufche 
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et  ftdj  gewaltig.  Damit  er  fef)e,  baß  fie  feiner  Kbreife 
nicht  ba«  geringfte  in  ben  2Beg  lege,  bitte  fie  um  bie  ©r* 
laubni«,  feine  ftaljrfarte  bejahen  ju  bürfen. 

grifc  errötete.  @r  fdjämte  fi dj  für  ?lnnie.  ©ie  mar 
im  ©runbe  eben  bodj  nic^t  anber«  al«  ihre  Umgebung, 
©elb  mar  ber  9Jtaßftab  öon  adern,  gab  ben  2lu8fölag  in 
adern. 

©r  banfte  für  bie  freunbtidje  iHbficht,  ihm  ba«  Sidet 
ju  bejahten ; er  befifee  aber  eine  golbene  Uhr,  bie  er 
fcßlimmften  gad«  oerfaufen  ober  öerfefcen  fönne.  Dann 
nahm  er  furjen  ^ibfehieb  öon  ihr. 

Serting  mußte  an  ein  2Bort  benfen  im  3arathuftTa* 
SEBie  hieß  e«  ba  gleich  Kapitel  öon  ber  fi'eufchheit: 
„3ft  e«  nicht  beffer,  in  bie  tpänbe  eine«  SDtörber«  ju 
geraten,  al«  in  bie  Dröume  eine«  brünftigen  SBeibe«  ?"  — 

* * 

* 


grij}  hatte  Sttma  nicht«  miffen  taffen  öon  feinem 
Kommen.  Die  geplante  Überrafchung  gelang  öodfommen. 
3m  jeitigen  äbcnb  traf  er  ein,  begab  fid)  öom  ©atjnhof 
au«  fofort  in  bie  neue  SBotjnung,  Hopfte  an  bie  Zimmer* 
thür  unb  trat  ein. 

6t  hatte  hoch  nicht  gebaut,  baff  fie  fich  fo  freuen 
mürbe,  ©ie  mußte  budjftäbtidj  nicht,  ma«  beginnen,  lachte 
unb  meinte  abmedjfetnb,  umarmte  ihn,  Hatfchte  in  bie 
§änbe,  umarmte  ihn  roieber.  Dann,  al«  fie  angefangen 
hatte,  ihr  ©lücf  ju  faffen,  jeigte  fie  ihm  bie  ^Bohnung, 
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bic  er  ja  ttodj  garnidjt  fannte.  ©3  mar  alles  tote!  gemüt» 
lieber  als  in  ber  früheren;  baS  3*nimer  flein , einfad) 
möbliert,  aber  fauber.  Nebenan  befanb  fidj  eine  ©djlaf« 
fammer  mit  fdjräg  abfaöenbcr  SBanb,  burdj  ba§  $adj  ge« 
bilbet.  ®ie  SBoIjnung  lag  öicr  kreppen  f )od).  $a3  an» 
gcneljmfte  baran  mar,  baß  bie  jtoei  Birnmer  gang  für  fid) 
tagen.  ®ie  Ouarticrroirtin  mahnte  am  anberen  ©nbe  eines 
langen  fiPraborS. 

3n  einer  Safe  auf  bem  Xifcfj  ftanb  ein  SRofenftrauß.  Hlnta 
erzählte,  baß  fie  ben  tion  $oftor  Se^mfinf  ijabe.  ®er 
©ute  bflbe  ihr  auch  beigeftanben  gegen  Stau  Hippel, 
bie  beim  Umjug  nodj  aüerhanb  gorberungen  gettenb  ge« 
macht  hätte.  ßurj,  fie  miffe  garniert,  mo  fte  ohne  §erm 
2ehmfinf  in  biefer  fdjmierigcn  3eü  geblieben  märe. 

grifc  behauptete,  eiferfüd)tig  ju  fein  auf  2efjmfinf.  ©r 
fei  bed^a(6  fo  plöfclidj  jurüdgefeljrt,  bamit  Hlrna  ihm  nicht 
gänjlid)  untreu  merbe.  $a3  9DMbd)en  faßte  feine  SEBorte 
nicht  al$  ©cherj  auf.  ©ie  öerteibigte  ftch  lebhaft;  eS 
fei  fehr  unrecht  »on  grifc,  fo  ctmaS  non  ihr  unb  bem 
greunbe  ju  benfen.  grifc  mußte  fie  beruhigen.  SOGorgen 
früh  Werbe  fein  erftcr  ©ang  ju  Heinrich  Schmfinl  fein,  ihm 
ju  banlen  für  aöe3,  maS  er  in  feiner  Hbmcfenheit  für 
Htma  gethan  ^abe.  ©djnell  mar  biefe  Heine  2Bofte  beS 
SRißüerfiehenS  öorübergejogen. 

S)ann  überlegte  man,  mie  man  ben  Hbcnb  jubringen 
mode.  Huf  itgenb  eine  SEBeifc  mußte  grifcenS  fRüdfehr 
hoch  gefeiert  merben.  ©elb  mar  nicht  ba.  ©ein  IefotcS 
günfjigpfcnnigftüd  hatte  grijj  foeben  bem  ‘Dienftmann  ge» 
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geben,  ber  fein  ©epäd  I)ierljet  gebracht.  2tn  Stelle  feiner 
golbenen  Uf)r  trug  er  einen  fßfanbfchcin  in  ber  SBeften- 
tafrfje.  Unb  nun  geftanb  auch  noch  Slfma,  baff  fie  ©<hutben 
gemacht  hQ&e-  ma£  grij}  it)t  bei  feiner  Slbreife  ju* 

rüdgelaffen  hnttc»  an  barem  ©elbc,  mar  trofc  gröjjter 
©parfamfeit  braufgegangen.  Stber  glüdlichermcife  hatte 
ber  Kaufmann  an  ber  ©de  ein  ©infehen  gehabt,  gab  ihr, 
maS  für  beit  täglichen  SebenSbebarf  notmenbig  mar,  auf 
Krebit. 

grifjenS  Hoffnung  in  biefer  fchmierigen  Sage  mar 
Seiffbleicher.  ®er  Verleger  muffte  ihn  auSjahten.  ©r 
fonnte  eS  motf!  auch,  benn  überall  untermegS  h°tte  &rifr 
mit  Sefriebigung  fein  Such  unter  ben  Bonitäten  auSliegcn 
fehen. 

SJtan  lief!  fidj  burch  bie  augenblidlidje  ©bbc  in  ber 
Kaffe  nicht  bie  Saune  oerberben.  Sllma  fprang  fepnett 
hinüber  in  ben  KaufmannSlaben , beforgte  eine  glafdjc 
Sein  unb  einige  Secferbiffen , non  benen  fie  muffte,  baff 
grifc  fie  mochte,  unb  machte  fich  baran,  ben  Xifdj  ju  beden. 

Scrting  lag  auf  bem  ©ofa  unb  träumte  in  ben  finfenben 
Slbenb  hinein.  ©S  mar  fchön,  mieber  hier  ju  fein.  Sor 
Klimas  trauten  $ügen  p0(|j  ctroa3  über  ihn  ge* 
fommen,  mic  £>eimat£gefühf.  ©r  betrachtete  fie  burch  bie 
halbgefchloffenen  Slugenlieber.  ©ie  !am  ihm  reijenb  öor. 

$ttma  mochte  annehmen,  baff  er  fchlummere.  Sieber» 
holt  faf>  er  fie  üor  fich  hin  lächeln,  unb  mäfjrenb  ftc 
leichten  ©djrittcS  in  bem  engen  SRaume  umherging,  fummtc 
fie  bie  SMobie  eines  KinbertiebchenS  oor  fich  hin- 
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SBcldj  ein  glüdlidjer  Üttcnfch  fie  War!  SEBie  jufrieben 
in  ihrem  Keinen  ©ebiete! 

@r  fann  einem  SBorte  nad},  bag  am  beften  bie  ©igenart 
ihrer  'ißerfönlichfeit  miebcrgegeben  hätte,  Sieblidjfeit  märe 
ju  wenig  gewefen;  eg  bcdte  nicht  alle  ihre  gähigfeiten  unb 
SBiöglichfeücn , bag  tjeimlic^  $erl)ütlte , ©ebämpfte  beg 
Sftäbcheng,  in  bem,  wie  in  ber  Jhtofpc  bie  Önidjt,  bag 
SBeib  eingefdjloffen  liegt.  Sie  ftanb  auf  ber  ©rcnjc,  barin 
lag  bieQeidjt  bag  ©cheimnig  ifjrcg  3auberg.  3h*  2eib  mit 
feinem  feufdjen  Schmeiß,  fo  ganj  mabdjenhaft;  aber  aug 
ihren  Singen  blicfte  bag  SBiffcn  beg  liebenben  SBeibeg. 
3hr  ganeg  SBefen  ftrahlte  bag  ©lüd  wieber  gefunber 
SJefriebigung. 

Sie  war  mit  bem  ®eden  beg  Xifdjeg  fertig  geworben. 
3ulefct  fam  noch  Sehmfinfg  SRofenftrauß  barauf.  @g  fah 
ganj  feierlich  aug. 

gri&  erhob  fich,  er  hotte  Stppetit.  SBäfjrenb  man  aß, 
ließ  er  fich  bon  Slfnta  erzählen,  wie  fie  ihre  Xage  jugebracht 
habe,  ©införmig  genug  mar’g  gewefen.  Unb  bann  bie 
traurige  ©pifobe  mit  Subwig  ©lüd. 

Sllma  berlor  einige  $hränen,  alg  fie  ber  lefcten  Unter* 
rebung  mit  bem  Ungludtichen  gebachte.  Slber  &rifc  hotte 
boch  ben  ©inbruef,  alg  hohe  ber  2ob  Subwig  ©lücfg  feine 
tieferen  Spuren  bei  ihr  jurüdgclaffen.  §öchftcng  war 
bag  SDtäbchen  burch  biefen  SSerluft  bewußter  geworben. 
SSielleicht  War  bie  größere  3nnigfeit  ihreg  SBcfeng,  ihre 
3ärtlidjfeit  gegen  ben  ©cliebten,  auf  biefeg  aufwedenbe 
©rlebnig  jurüdjuführen.  SBenn  bem  fo  War , bann 


Digitized  by  Göogle 


26 


tjätte  er  ©runb  gehabt , bem  toten  ÜHanne  ban!6ar 
£u  fein. 

Xiefer  ©Rotten  bepcrrfdjte  nur  für  furje  3e*t  bie 
Stimmung.  Stlma  bedte  ben  Difdj  ab,  nadjbem  man  ju 
(Snbe  gegeben  Ijatte.  (Sine  Campe  mürbe  uidjt  angejünbet, 
obgleich  bie  Dämmerung  ISngft  angebrodjeu  mar. 

©ie  fpradjen  Don  ber  3ufunft.  gri&  moßte  ftdj  eine 
58ofjnung  fudjen.  @g  judte  iljm  in  ben  Ringern  nadj  ber 
geber.  Selb  motlte  er  terbienen  bie  fernere  SDicnge. 
9llma  foQte  eg  beffer  fyaben  in  3ufunft.  ®r  ftreidjette  ifjre 
$änbe  unb  fagte,  er  merbe  cg  nidjt  bulbcn,  baß  fie  ftdj 
bie  ginger  meitcr  fo  jerftedje. 

9llma  mar  ftiö.  ©ie  Ijatte  iljren  Sopf  gegen  feine 
©djulter  gelernt  unb  blidte  träumerifdj  in  bie  gerne.  Der 
tief  terfonnene  StuSbrud  i^rer  3^9«  fiel  iljnt  auf.  3törc 
©ebanfen  mußten  mcit,  meit  meg  fein.  @r  jog  fie  an  fid), 
Hißte  fie  auf  9tugen  unb  SDtunb;  fie  lädjette  berloren,  al8 
füfjle  fie  cg  nur  mie  im  Draum. 

(Sin  Icpter  ©traljl  beS  fdjeibenben  Dageglidjteg  fiel 
burd)  bag  einzige  genftcr  in  bie  Heine  ©tube.  93 or  ipnen 
ber  SRofcnftrauß  atmete  betäubenben  Duft  aug.  Deg  SRaumcg 
Diefen  maren  fc^on  ber  Duntelljcit  oerfaQen.  Die  2Mt 
festen  jufammengefrodjen  in  eine  5Rußfd>ale.  (Sr  unb  fte 
mieber  einmal  bie  einzigen  3Keitfdjcn!  — 

(Sr  fällte  bag  93ulfieren  beg  93lute8  burdj  iljr  ffleib. 
©eine  ginger  fudjten  ben  ©ürtel  ju  löfen.  ©ie  roeljrte 
il>m  mit  fünfter  §anb. 

2Ba8  Ijatte  fie?  Sßag  miberfefcte  fte  ftdj  mit  einem 
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2Wale  feinet  gärtliepfeit  ? Smpfanb  ftc  feine  ©epnfucpt 
nacp  bem  lang  entbehrten,  popcn  ÖMücf  ? 3BaS  patte  fein 
SRäbcpen  ptöfclicp  fo  fpröbe  gemocht?  — 

Sin  gittern  ging  über  ihren  2eib,  fte  fcplang  ben 
9lrm  um  feinen  §alS  unb  brachte  ihr  ©efiept  biept  an  baS 
feine.  ßeft  unb  fefter  preßte  fte  fiep  an  ihn,  fuepte  bei 
ipm  ©cpup,  bor  ipm  fclbft  gleicpfam.  * 2tußcrorbenttic^cö 
mufjte  in  ipr  borgehen.  2Bie  ein  gieber  patte  eS  fte  er* 
faßt,  ©cpweifitropfen  ftanben  ipr  auf  ber  ©tim,  bie 
£änbe  toaren  falt,  pei§  traf  ipr  Sttem  fein  ©efiept.  ©ie 
muffe  ipm  etwas  fagen,  flüfterte  fte  ipm  in 8 Opr. 

Sr  erfepraf  peftig.  9tur  baS  niept!  9tur  um  ©otteS 

wißen  niept  baS! 

„3fi  ei bift  bu?" 

gut  Antwort  fepmiegte  fie  fiep  nur  inniger  an  ipn, 
niefte  läcpelnb  mit  gefeptoffenen  Stugen. 

3pm  tnar  ju  2Jtute,  als  müffe  er  auffpringen  unb  fte 
bon  fiep  ftofjen.  Sin  SIbgrunb  tpat  fiep  bor  ipm  auf. 
Daraus  grinfte  ipn  etwas  SiiegefepencS,  Unförmiges,  Snt* 
fefclicpeS  pöpnenb  au,  bafj  fiep  ipm  bie  §aare  peben 
wollten. 

Sr  burep  9llma  Bater!  2Bie  baS  Stollen  unter* 
irbifepen  Donners  mapnten  ipn  fureptbare  SJiöglicpteitcn. 

$llma  pielt  ipn,  ba  er  fiep  loSmacpen  wollte,  feft, 
perjtc  unb  füßte  ipn.  9tun  ipr  ©epcimniS  am  Dage  war, 
fepien  alle  ©pröbigfeit  bon  ipr  gewiepen.  Sin  jene  ©tunbe 
innigfter  rücfpaltlofeftcr  Bereinigung  erinnerte  fie  ipn,  bic 
fte  genoffen  patten,  epe  er  abreifte.  Damals  war  eS  ge* 
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fdjefjen.  @r  Ijörte  aus  ifjrett  SS  orten  ben  feligen  Sriumplj 
beS  SBcibeS,  baS  feinen  fjeifjeften  SBunfdj  erreicht  f)at. 

9hdjt  ber  ©cfjmerj  be$  $lbfd^iebed  alfo  Wat  e$  ge* 
Wefen,  wie  er  Stjor  geglaubt  fyatte,  was  iljrcr  Siebe  an 
jenem  linben  ©ommerabenbe  bie  berjeljrenbe,  rüdfidjtstofe, 
elementare  Äraft  bedienen,  bie  audj  i£)n  bößig  beraubt, 
ifjn  jum  mißenlofen  Siener  iljreS  93ertangen$  gematzt  Ijatte. 

©r  fjätte  e$  fidj  ja  benfen  fönnen,  benfen  müffen! 
©ie  ftrebten  ja  aße  nadj  biefem  einen ! Eingabe  festen  e$, 
freie  Eingabe  um  beS  ©tüdeS  mißen,  einanber  anjuge» 
Ijören.  Unb  ma$  fte  im  ©runbe  moßten,  war:  SRutterfdjaft. 

©3  ftieg  etwas  auf  in  itjm  mie  Stbfdjcu,  mie  gurdjt 
bor  ifjrem  Seibe,  ber  ein  unfjeimtidjeS,  grauenermccfcnbeS 
©efjeimniS  enthielt  Sort  in  berborgener  Xiefe  wud)3 
etwas  fjeran,  ungewoßt  bon  iljm,  fdjon  ein  Seit  bon  if>r, 
würbe  batb  fidj  anfünben,  Siechte  gcltenb  machen,  aud) 
gegen  if)n  — fc^redlid)! 

^Betrogen  fam  er  fid)  bor,  übertiftet.  Ser  Suft  ber 
Siebe  mar  bat)in,  baS  ©rünenbe,  grüljtingSmäjjige  itjreS 
freien  SBerljältniffeS.  9hm  fam  aflcrfjanb  ©fetfjafteS : 
ft'inbeSnöte,  gamitienforgen.  9?un  fielen  bie  ©lättcr  ber 
Sltofpe  unrettbar,  ©o  mar  eS  9taturgefefc.  graute 
bor  ber  etjernen  Unentrinnbarfeit  biefer  ©ntmicfelung. 

Sr  tjätte  9Itma  Raffen  fönnen.  Stlfo  baS  f)atte  ber 
begonnene  SBIidf,  bie  gefattigte  9tut)e,  if)r  ganjeS  glüdfetigeS 
SBefen  ju  bebeuten  gehabt  1 Sa3  war  ber  ©inn  bcS 
fjeimlidjen  SriumptjeS  geWefen,  ber  auS  if)ren  Stugen 
geleuchtet ! 


Digitized  by  Google 


29 


Sie  Jjielt  ißn  nodj  immer  umfcßlungen.  ©djwerlid) 
a^nte  fie,  melden  ©türm  Wibriger  Gmpfinbungen  unb 
3lngfte  ifjr  ©eftänbniS  in  il)m  wadjgerufen  Ijatte.  $enn 
niemals  werben  bie  ©efcßledjter  einanbcr  barin  »erfteßen. 

grifc  löfte  bie  3lrmc,  bie  um  feinen  Staden  lagen, 
gfjre  ßärtlidjfeit  ßatte  einen  fcljr  bitteren  ©efdjmad  für 
ißn  bcfommen. 


* 


* 


®a  er  nod>  fein  Ouartier  tjattc,  mußte  gri|  bie 
Stadjt  bei  Sllma  »erbringen.  31m  nädjften  SDtorgen  war 
fein  erfteS,  auSjugeßen,  um  fidj  eine  SBoßnung  ju  fucßen. 
Gr  brauchte  ben  ganjcn  SBormittag,  bis  er  enblidj  etwas 
gcfunben  f>atte,  baS  feinen  SBünfdjen  einigermaßen  ent* 
fpradj.  Unb  fdjließlid)  nafjm  er  baS  3>mlncr  nur,  um 
baS  fdjredlicßc  ©cfübl  los  ju  fein,  obbadjloS  auf  ber 
©traßc  umßerjuirren. 

Gin  trauriger  Xag!  ®ie  SBolfcn  gingen  tief;  eS 
riefelte.  $ic  ganje  ©tabt  in  ben  fafjlcn  Srauerfrepb  ge» 
f)üHt  bitten  StebelS.  StirgcnbS  ein  erfrifdjenber  garben* 
ton;  aöcS  ftumpf,  leidjenfarben,  als  fei  baS  ßtd)t  begraben 
worben.  ®ie  ©traßen  ooH  ©cßmufj,  bie  SJtenfdjen  mit 
langen,  öerbrießlidjen  ©efidjtem.  ®ie  Raufer  faßl,  afdj* 
färben.  2Jtit  grauem  ißinfel  war  eine  SRiefenfauft  über 
baS  2tngefidjt  ber  fcßönen  ©tabt  ßinweggefaßrcn,  Ijatte 
35uft  unb  ©lanj  unb  ©rajic  auSgelöfdjt;  matt  fonnte 
glauben  für  alle  3«*- 
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SEBar  ftrifc  öerting  baju  aus  ber  »egenbcn  fjrei^eit 
bcS  norbifdjcn  EReereS,  auS  bcr  Sieblicgfcit  {Rügender 
Sanbfigaft  gierger  jurütf gelehrt,  um  biefc  fjarblofigteit, 
biefe  troftlofe  fiätte  ber  Stimmung  in  ruhiger  ©tragen* 
enge  ju  finben?  — 

(Sin  93efucg  beim  Verleger  brachte  igm  auch  feine 
SBefferung  feiner  Saune.  SEBeigbleicger  gab  jroar  ju,  bag 
baS  „©efcglecgt*  leiblich  gegangen  fei,  fo  bag  für  ben 
SBeignacgtSmarft  ficfj  bcr  3)rucf  einer  neuen  Auflage  nötig 
macge;  bocg  »ieS  er  bem  Slutor  an  ber  §anb  ber  öücger 
nacg,  er  gäbe  bereits  foüicl  Sorfdjug  auf  ben  {Roman  er* 
galten,  bag  bie  Summe,  bie  igm  fegt  nocg  jufommc,  nur 
toenige  gunbert  SRarf  auSmacge. 

Örig,  ber  auf  ein  »eit  grögereS  Honorar  gerecgnct 
gatte,  fagte  fitg,  als  er  ben  Verleger  üerlieg,  bag  er  mit 
bem  einfaffierten  ©elbe  bei  grögtcr  ©parfamfeit  nicgt  ein* 
mal  bis  SBeignacgten  reicgen  »erbe,  jefet,  »o  er  bie  fioften 
jWeicr  #auSgaltungen  ju  beftreiten  gatte. 

2BaS  auS  aHebem  nocg  »erben  »ürbe?  (Sr  mocgte  fte 
gar  nicgt  ju  (Snbe  benfen,  bie  büfteren  SRöglicgfeiien,  bie  Don 
allen  Seiten  fug  auftürmten.  £aS,  »aS  er  geftem  Elbenb  er* 
fagren  gatte,  oerfolgte  ign  überall  gin,  lag  »ie  ein  be* 
ängftigcnber,  Vernunft  unb  SebenSmut  oernicgtenbcr  ¥llp 
auf  igm. 

3efct  in  feine  SBognung  gegen,  auSpacfen,  ficg  ein* 
ricgtcn,  »omöglicg,  »ie  igm  bcr  SSerleger  geraten  gatte, 
ficg  ginfcpen  unb  einen  neuen  {Roman  beginnen  — un* 
benfbar! 
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©inen  Slugcnblid  lang  füllte  er  fidj  Derfucßt,  in  baS 
näcßfte  befte  Keftaurant  ju  treten,  um  ficß  einen  Kaufdß 
anjutrinlcn.  Kur  Dergeffen,  nur  über  biefe  entfeßlicß 
quälenbc,  jermürbenbe  ©timmung  ßinmcgfornrncn!  — 

Ober  füllte  er  fießmfinf  auffucßen?  maS  nacß  fo 
langer  Slbmefenßeit  ja  nur  natürlicß  gemefen  märe.  Ob 
ber  fcßon  ctroaS  mußte?  (Sr  mar  in  bcr  lebten  3«* 
mcßr  als  einmal  mit  Sllma  jufammengelommen.  Unb 
menn  er  nodj  nichts  mußte,  foHte  man  e$  ißm  fagen? 
(Cer  ©cbanfe  an  $einridj  Seßmftnf  mit  feiner  ftrengen 
SRoral  Dermeßrtc  SrißenS  Unruhe. 

(Curdj  2tlma  ßattc  griß  erfahren,  baß  Seßmfinf  fürjticß 
Don  bcr  ©tabt  meg  in  einen  felbftänbigen  JBorort  gcjogen 
mar.  ©r  befcßloß,  ißn  bort  nocß  am  Kacßmittagc  auf* 
jufucßen. 

(Cie  (ßferbebaßn  braute  ißn  in  einer  fnappen  ©tunbe 
in  baS  ©täbtcßen.  Sluf  bcm  ©cmcinbeamt  mar  bie 
Slbreffe  Don  (Coftor  ^>einrtcb  Seßmfinf  fcßneß  feftgefteHt 
SSenn  man  Don  ben  gabrifcffen  abfaß,  bie  ßie  unb  ba  in 
ber  fcfjmalen  ©cßlucßt  auftaucßten,  mar  eS  ßier  ßalb  mie 
auf  bem  £anbe.  ©teinbrücße,  SDlüßlcn,  cinjelfteßenbe  ©e» 
ßöfte,  in  bunter  Slbmccßfelung.  3«  fteilem  $angc  fiel 
DerräucßerteS  gelSgeftein  ju  einem  Dielgefrümmten  SBaffer* 
taufe  ab.  Kaße  fioßlengruben  ßatten  Slnfieblung  ber  3n* 
buftrie  an  biefem  Orte  begünftigt. 

Seßmfinf  ßatte  fidj  etmaS  abfeits  gefeßt  üon  ben  ©ffen 
unb  ©tßladenßaufen.  @r  moßnte  bei  einem  ftanbelSgartner. 
(CaS  §au§  ftanb  mit  bem  Küden  gegen  ben  Seifen,  nacß 
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©üben  lag  e«  offen  über  einem  ©artengrunbftüef.  9Wan 
fepritt  an  Dbftbäumen,  ©pargelanlagen  unb  ©eerenfträuepem 
darüber,  epe  man  an  ba«  mit  ©polieren  überjogene,  ein« 
facpe  $äu«epen  gelangte. 

gri&  entfann  fiep,  bafj  ^einriep  fiepmfinl  öfter«  batjon 
gefepwärmt  patte,  auf«  Sanb  pinau«jujiepen,  um  bem  un« 
natürlicpen  ©tabtgetriebe  ju  entfliegen.  @r  pabe  ©epn» 
fuept  naep  grünen  genftcrläben.  9iun  patte  er  erreiept, 
wonaep  er  fiep  gefepnt. 

©er  greunb  mar  niept  ju  $au«.  ©ein  CuartierWirt, 
«in  rcbfeliger,  älterer  9Jlann  erllärte  jeboep:  ber  £>err 
©oftor  werbe  faum  lange  auf  ftep  »arten  laffen.  Qeben 
borgen  fapre  er  in  bie  ©tabt  in  feine  9ieba!tion  unb 
fomme  ju  einer  beftimmten  Stunbe  naepmittag«  ju  3u§ 
»ieber  jurüef.  grip  »urbe  aufgeforbert,  ben  §errn  ©oftor 
$u  erwarten  unb  einftweilen  ©lafc  ju  nepmett. 

©erting  fap  fiep  in  bem  pellen,  geräumigen  3i»»er  um, 
ba«  beutlicp  ben  ©tempel  ber  9Riet«mopnung  trug  unb 
babei  boep  niept  ungemütliep  »ar.  ©ut  crpaltener  §au«'- 
rat  au«  ber  ©iebermeierjeit,  baju  eine  ©üeperfammlung, 
bie  fiepmfinf  fiep  allmäpliep  erworben  patte.  ©üeper  maepen 
jebe«  gimmer  wopnliep.  ©«  gept  öon  iprer  ftummen  Sin« 
wefenpeit  eine  ©praepe  au« : ba«  ©eroufjtfetn  oieüciept,  ba§ 
pier  ©eelen  im  leifen  ©eplafe  rupen,  ©cifter,  bie  man 
jeberjeit  anrufen  lann;  fie  werben  Slntwort  geben. 

©ie  ©ilbwerfe  im  3immer  toaren  ©igentum  beffen, 
ber  c«  bewopnte.  ©a  war  eine  ©octpebüfte  auf  bem 
©epreibtifepauffape ; eine  ißpotograppie  oon  fr  ©p.  ffiifeper 
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mit  eigenfeänbiger  Unterfeferift,  ein  f oftbarer  ©tiefe  nach 
einem  ©iSmarefbilbe  oon  fienbaefe,  baS  efearafteriftifefee 
fßorträt  5.  g.  3D?et)erS  naefe  ©tauffer=©ern  unb  ein  paar 
$oljfefenitte  XfeomaS. 

Xiefe  menigen  Silbniffe  genügten,  bem  ganjen  Staume 
eine  ftarf  perfönliefee  Siote  ju  geben.  SJtan  fap  e8,  ^ter 
roofente  ein  einfaefeer,  in  feinen  HKitteln  befeferänfter  SJienfcfe, 
ber  fiefe  boc^  nic^t  jum  ©erjiefet  featte  bringen  Iaffen  auf 
ben  ebelften  ©efemuef,  bie  ©pmbole  jener  ©eftirne,  bie 
feinem  fieben  ooranteuefeteten. 

Xer  rcbfelige  Cuartiermirt  befielt  reefet,  SDoftor  Sefern* 
fin!  liefe  niefet  lange  auf  fiefe  märten.  Xrojj  beS  SiegenS 
mar  er  ju  gufe  gefommen.  ©pafefeaft  fafe  er  auS  mit 
feinem  Oerregneten  £ütefeen,  bem  SBettermantel  Oon  jot tigern 
Soben  über  bem  ^ägcronjuge.  ©ein  ©ollbart  — ben  er 
ftc^  instoifefeen  featte  ftefeen  Iaffen  — triefte.  Sr  fafe  einem 
fßubel  äfen  liefe  er  benn  je,  unb  bieSmal  fogar  einem  begoffenen. 

|>emricfe  Sefemfinf  begrüfete  ben  greunb  aufs  feer^Iicfefte. 
Sr  liefe  bie-  Xfeür  offen  jum  Sieben jimmer,  bamit  man  fiefe 
unterfealten  fönne,  möferenb  er  fiefe  untjog. 

gdfc  mufete  erjäfelen  oon  feiner  Steife,  ßefemfinf  featte 
niemals  baS  SJteer  gefefeen.  XaS  fei  bie  fcfelimmfte  ©eite 
feiner  Srmut,  bafe  er,  bem  Statur  unb  greifeeit  über  alles 
gefee,  an  ben  ©efeemet  bcS  ©efereibpulteS  gefefemiebet  fei. 
„Um  einen  ©eferitt  bin  iefe  ber  Statur  übrigens  boefe  näfeer 
gedieh,"  meinte  er,  naefe  bem  genfter  meifenb.  „SBenn 
cS  niefet  gerabe  nebelt,  roie  feeute,  mürbeft  bu  feinter  jenen 
gabriffefeloten  eine  ganj  nette  §ügelreifee  aufragen  fefeen 

SBtlfttlmDon'Poltnj,  iBurjellotftr.  II.  3 
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mit  liefern,  ©irfen,  Äfajien.  Unb  auf  bcn  Hugenblicf, 
too  f)ier  unten  bie  ©ßrficbfpaliere  blühen  tuerben , freue 
ich  mich  fdjon  jefct  tnie  ein  fiinb." 

2)ann  erzählte  er,  baß  ihm  ber  ©erlag  beS  ©latteS, 
für  baS  er  fcf)rieb,  nun  enblich  eine  langerfeljnte  (Sr* 
leidjterung  geraffen  höbe.  (Sr  braune  nur  noch  an  be* 
ftimmten  Xagen  ber  SBoche  in  ber  Stebaftion  §u  fein,  unb 
habe  babureb  mehr  $eit  für  feine  eigene  2lrbeit.  Söorin 
biefe  Arbeit  beftelje,  fagte  er  nicht.  Unb  grijj,  ber  ihm 
anmertte,  baß  eS  fid)  um  ;gntimeS  ^anblc,  forfchte  nicht 
toeiter  banacb- 

SnjttJifcben  mar  fießtnfinf  mit  feiner  Xoilette  fertig 
gemorben.  (Sr  holte  einen  Sfeffel  herbei  für  b«M  SBoffer, 
bann  ben  ©pirituSfodjer,  Üheebücbfe  unb  Waffen.  Sßährenb 
baS  SBaffer  brobelte,  jog  er  au$  terborgenen  ©ehältem 
aHerljanb  Sonferten  ton  fjleifcb  unb  gifch-  Slucß  ©utter 
unb  ©rot  fanben  ficb  h^iu*  tont  eine  ganj  einlabenbe 
SRabljeii  jufammen.  grifc  ftaunte  über  bie  Hausfrauen* 
talente,  bie  biefer  bärtige  3unggcfeQe  entmideltc.  ©päter 
machte  Sehmfinf  geuer  im  Ofen  unb  jünbete  bie  Sampe 
an.  I)abei  erzählte  er,  fein  SBirt  fei  SBitmer,  baS  £auS 
alfo  ohne  grau.  Um  fo  glücEIicber,  baß  er  früh  gelernt 
habe,  in  höuSlidjcn  Gingen  einigermaßen  auf  eigenen 
güßen  fteben. 

gri|  hotte  nimmermehr  gebadjt,  baß  biefer  Xag,  ber 
fo  trübe  angefangen  hotte,  ein  fo  gemütliches  (Snbe  nehmen 
mürbe.  2>cr  $heefeffet  brobelte.  3n  bem  altmobifch  ge* 
räumigen  Ofen  ton  graublauen  ßacheln,  ber  mit  £ol}  9e* 


Digitized  by  Google 


35 


hei§t  »erben  muffte,  braufte,  bullerte  unb  fragte  e#  ge* 
»altig.  2J?an  nahm  fid)  Seit  mit  bem  ©ffen,  in  bem 
angenehmen  (Gefühl , feinen  ft'etlner  in  ber  Sftäfje  ju 
haben,  ber  getrieben  hätte.  Die  Unterhaltung  bemegte  fid} 
auf  ©ebieten,  bie  ben  beiben  Don  altert  her  gemeinfam 
maren : Shtnft , SBiffenfchaft,  Kultur.  Natürlich  erzählte 
man  fid)  auch  ©rlebte#;  nur  eine#  ^atte  man  im  Saufe 
be#  ganjen  2lbenb#  noch  nicht  berührt,  unb  ba#  mar  ge* 
rabe  ba#,  »orüber  griff  mit  feinem  greunbe  eor  allem 
gern  SRüdfaradje  genommen  hätte. 

911#  bann  Sehmfinf  nach  beenbeter  SDtahljeit  ben 
Xifch  abgeräumt  hatte  unb  fich  baran  machte,  au#  aller* 
hanb  Dertrauenerroedenben  gngrebienjien,  roie  ©itronen, 
Suder,  ©ognac,  9totmein  unb  feigem  SEBaffer  für  ben 
SRoöemberabenb  einen  Steifen  ju  brauen,  f affte  fich 
ein  §erj  unb  begann  Don  bem  ju  reben,  ma#  ihm  bie 
ganje  Seit  über  fchmer  auf  ber  Seele  gelegen. 

6r  banfte  bem  greunbe  für  feine  §ilfe,  bie  er  2llma 
in  fchmicrigcr  Sage  geleiftet  hatte,  Sehmfinf  lehnte  ben 
Danf  ab,  e#  fei  ihm  eine  greubc  gemefen,  etma#  für 
gräulein  Suj  thun  ju  fönnen.  ©r  lobte  ba#  iföäbchen 
unb  ihren  echten  £>erjen#taft,  ber  fid)  in  ber  Denfftein* 
angelegenheit  mieber  einmal  glan$enb  bemährt  habe. 

©erting  erfah  au#  Sehmfinf#  SEBorten,  bah  jener  gan$ 
unbefangen  fei.  SJtan  hätte  ihm  ja  9llma#  Suftanb  Der* 
fchmeigen  fönnen.  grgenb  eine  ©flicht,  ihn  in  biefe 
belifateften  Dinge  einjumciljen,  lag  nicht  Dor.  21  ber  griff 
fühlte  ba#  ©ebürfni#,  fich  bem  greunbe  mitjuteilen.  Die 

3* 
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trauliche  Umgebung,  $etnrtd)3  aufgeräumteg  SBefen,  luben 
ein  ju  offener  Stugfpradje. 

Sftit  wenigen  SBorten  War  bag  gefagt,  wag  foöiel 
enthielt.  ©ott  fei  ®anf,  eg  War  IjerauS!  Viel  Don  ber 
Veflommenheit,  bie  ihm  feit  geftern  Slbenb  angehaftet  hatte, 
freien  mit  bem  ©eftänbnig  non  feiner  Seele  genommen. 

®ie  SBirhmg  auf  Schmfinf  war  eine  gänjlidj  anbere, 
alg  gri&  erwartet  hatte.  (Sr  jcigte  fich  nicht  erfdjrocfen, 
auch  nicht  entruftet,  eher  freubig  überrafdjt.  (Sr  be* 
glücfwfinfdjte  ben  greunb. 

grife  blicfie  ihn  Derbufct  an,  für  einen  21ugenblicf 
zweifelhaft,  ob  jener  nicht  ©djerj  treibe.  21ber  ber  Slug* 
brucf  bejg  ehrlichen  ©efidjtcg  fpracf»  Don  tiefftem  (Smft. 

„SBeld)  ein  ©lücf  für  Sllma  unb  welch  ein  ©lücf 
auch  für  bich,  Verting!"  fagte  Sehmfinf,  unb  feine  Stimme 
gitterte  leicht  Dor  innerer  (Ergriffenheit. 

„Slber  lieber  greunb!"  wanbte  grij}  unficheten  ®oneg 
ein,  „fiehft  bu  benn  nicht,  welche  Saft  ber  Verantwortung 
baburch  auf  mich  gelegt  wirb?" 

„(Sine  Verantwortung,  bie  bir  jum  ©egen  werben 
wirb,  wenn  bu  nur  bie  richtigen  Sfonfequenjen  jieljft, 
wenn  bu  nur  jefct  enblich  thuft,  wag  beine  V flicht  ift, 
Verting." 

©ine  Vnufe  entftanb.  gri§  tuufjte  nun,  wag  jener 
meine,  Sßur  um  bag  fchwer  laftenbe  Schweigen  ju  brechen, 
fragte  er  fchliejjlich  mit  halblauter  ©timme:  „®u  meinft: 
heiraten?"  — 

„®u  rnufjt  eg  nun.  ®arin  fehe  ich  bag  ©ute  für  bich!" 
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SBieber  eine  längere  ©aufe.  SDann  begann 
„gür  2llma  fönnte  e«  öieöeidjt  ein  ©lüd  fein,  ob  aber 
für  midj?" 

„3$  glaube,  um  bein  @lü<f  Ijanbelt  e«  fid)  jefot  gar 
nidjt  mefer,  lieber  ©erting.  $a«  ift  faft  eine  fjrage  jWeiter 
Drbnung  getoorbcn.  gär  bidj  Ijanbelt  e«  fidj  um  bie 

ntoralifdje  ©erfönlidjfeit,  mit  bürren  SBorten  gefagt:  ob 
bu  ein  anftänbiger  ßerl  bleiben  WiHft." 

©erting  fufer  auf.  „$a«  ift  ein  wenig  Diel  gefagt, 
Sefemfin!!  $u  operierft  wie  gewöfenlid)  mit  ben  ©egriffen : 
abfolut  gut  unb  abfotut  fdjlecfet,  bie  idj  nidjt  anerfenne, 
Wie  bu  weifet." 

Sefemfin!  fufer,  ofene  auf  grijjen«  Sinwanb  ju  adjten, 
fort : „ ©8  mag  ja  öicle  ßeute  geben , bie  nidjt«  barin 

finben  Würben,  wenn  bu  ba«  SRäbdjen  mit  iferem  $inbe 

fi|en  Iiefeeft;  ja,  mancher  wirb  bidj  für  einen  Starren  er* 

Hären,  Wenn  bu  mefer  tfeuft,  al«  bie  gefejjlidj  beftimmten 
Stlimente  ju  jablen.  Diefe  urteilen,  wie  fte  e«  üerftefeen, 
au«  friootfter  ©ebanfenlofigleit  Ijerau«.  ®ein  eigene«  @e* 
wiffen  fagt  e«  bir,  ober  wirb  e«  bir  fagen,  wa«  bu  ju 
tljun  Ijaft.  @«  giebt  eine  fittlicfee  Drbnung  — bu  lädjelft! 
3dj  meinte  nidjt  bie  ©ibel,  nidjt  einmal  unfere  ©efefc* 
büdjer.  ®a«  ungefdjriebenc  ©efefc  meine  idj,  oon  bem 
ßeute  wie  ffant,  ©oetlje,  ©ljafe«peare  audj  etwa«  gewufet 
Ijaben,  wenn  bir  SJtofe«  ju  altteftamentarifdj  unb  ßutfeer 
ju  geiftlidj  ift.  3$  meine  ba«  primitiofte  ©flidjtbewufet* 
fein,  ba«  jeber  ungebilbete  SDtenfdj  in  fidj  trägt,  ba«  ein* 
fadje  ©ewufetfein,  bafe  man  für  feine  Xfjaten  einjuftefjen 
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Ijat.  Qeber  fdjlidjte  Slrbeiter  toürbe,  trenn  er  nur  einen 
gunfeit  ©fjrgefüljt  befifct,  ba$  3Käbdjen  heiraten,  baS  er  in 
bicfe  Sage  gebradjt  Ijat.  Xljut  er  e$  nidjt,  fo  werben 
ibn  feine  ©tanbeSgenoffen  tierbammen.  3^  Weifj  nidjt, 
ob  ber  ©ebilbete  baS  tttedfjt  Ijat,  fidj  ein  minbet  jarteS 
©emiffen  ju  leiften  als  biefe  Seute." 

„3$  glaube,  baff  bu  bei  beinern  Urteil  nidjt  genug 
meinen  ganj  befonberen  Satt  in  ©etracfjt  §ieljft,  Seljmfinl. 
3dj  gebe  ju,  baff  eS  in  ben  meiften  gatten  ©flidjt  fein 
wirb,  ein  SiebeSöerljältniS  burdj  bie  ©lje  ju  fanftionieren, 
aber  nidjt  in  atten.  3$  fjflbe  Sllma  ni<$t  glauben  gemalt, 
baff  ^cirat  mein  3iel  fei  ©ie  Ijat  fidj  felber  niemals 
gttufionen  Angegeben  in  biefer  9iidjtung.  0ud)  jefct  nodj 
erwartet  fie  baS  leineSmegS  non  mir." 

„©in  3e'^en  nur  für  ifyre  rüljrenbe  ©efcfjeibenljeit ; 
aber  für  bidj,  ben  überlegenen  Xeil,  nodj  lange  lein  ©runb, 
oon  iljrer  ©elbftloftgleit  ©ebraudj  ju  madjen.  SGßenn  nichts 
anbereS  btdj  baju  triebe,  meine  idj,  müjjte  eS  bie  ©rofj« 
mut  fein  beS  ©tärferen." 

„©otcfje  ©rofjmut  Ware  ein  Unredjt  gegen  midj  fetbft. 
Xu  fdjauft  bie  ©adje  an,  Bon  bem  erhabenen  ©tanbpunft 
beS  ©ittcnridjterS , ber  baS  ©erfönlid&e,  maS  f)ier  baS 
2Bid>tigfte  ift,  überfielt." 

„XaS  Ißerfönlidje  gerabe  fte^t  mir  im  ©orbergrunbe. 
Xu  bift  mein  greuttb,  unb  icfj  glaube  bidj  ju  lennen  . . 

„SBenn  bu  mid)  ju  lennen  beljaupteft,  mufjt  bu  feljen, 
bafj  biefe  ©(je  für  midj  ein  Unglüd  Wäre,  ja  gerabeju  meinen 
SRuin  bebeuten  würbe.  2BaS  lann  benn  babei  §erauS= 
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fommen,  menn  icfe  mirflicb  mit  Wlma  auf«  ©tanbe«amt 
gebe?  $äu«ltdje$  ©lenb,  ©erfchärfung  bet  Sorgen  um 
ba«  tägliche  ©rot.  ©ine  ©he  ohne  irgenb  mel dje  bemünftige 
©afi«,  ohne  irgenb  meldje  ©ernähr  t>on  bauembem  ©ebagen 
ober  ©efriebigung  Ratten  mir  gefdjtoffen.  Sichere  Ser* 
fumpfung  mürbe  treten  an  fteHe  bon  greibeit.  SEBenn  bu 
bon  mir  fünftterifd)  nod)  irgenb  etroa«  ermarteft,  fo  fannft 
bu  ba«  nidjt  roünfchen.  Qcb  febe,  bafe  bu  bort  SRiefcfche 
flehen  ^aft.  ©ieb  mir  bocfe  einmal  ben  garatbuftra."  — 
@«  gefcfeab. 

„$icr  im  Kapitel  bon  SRnb  unb  @be  fleht  e«:  ,Wcb, 
biefe  Wrmut  ber  Seele  ju  Speien!  Web,  biefer  ©djmufe 
bcr  ©eete  ju  gtoeien  1 Web,  bic«  erbärmliche  ©ebagen  ju 
3meien!  @be  nennen  fie  bie«  alle«;  unb  fie  fagen,  ihre 
©ben  feien  im  $immcl  gefdjtoffen.*"  — 

©r  reichte  Sebmfinf  ben  ©anb,  ber  ihn  an  feinen 
^tajj  jurüdftetlte.  „Safe  ba«  paraboj  Hingen;  aber  atmen 
biefe  SEBorte  nicht  erlebte  SBabrbeit?  ©eben  fte  nicht  ber* 
blüffenbe  ©inficht  in  ba«  Seben,  mie  e«  nun  einmal  ift?"  — 

„Web,  lieber  ©erting,  ich  fenne  meinen  SRiejjfdje ! ©eine 
©Jorte  hoben  ettoa«  mit  ber  ©ibet  gemein,  ba«  einjige 
atlerbing«,  morin  man  bie  beiben  mit  einanber  bergleichen 
mag,  nämlidj:  man  fann  fte  auf  ©djritt  unb  Xritt  mit 
fich  fetbft  bemeifen  unb  mit  fich  felbft  miberlegen.  Wl« 
SRatgcber  taugt  SRiefefdje  gar  nicht,  haften«  at«  ©Jefeftein 
für  ben  ©eift.  S3ie  ein  riefiger  ©cheinmerfer  mirft  er 
fein  grelle«  Sicht  toeit  binau«,  bafe  bu  ba«  gernftliegenbe 
SRieerblidte  in  tagheller  ©eteuebtung  ju  feben  bermeinft; 
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unb  trittft  bu  ^erau«  auS  bem  flicbtfcgel,  bann  bu 
boppelt  in  ber  ßtacbt,  bift  ber  ©enaSfübrte.  flaffen  mir 
92ie$fdje  au$  bem  Spiele,  trenn  e$  fidj  um  ba$  praftifdje 
flcben  banbclt.“ 

„@ut!  (Sin  ©eifpiel  au«  bem  praftifdjen  fleben.  3$ 
habe  ei  mit  eigenen  Slugcn  gejefjen,  mobin  tböriebte  Beirat 
einen  SRenfcben  bringen  fann.  ©efinnft  bu  bicb  oon  ©erlin 
ber  auf  SBalter  9Ratbifc?  SScnn  einer,  fo  öerfpracb  er  boeb 
etmaS  §u  rnerben.  Sein  ,@upborion‘  bat  uns  aßen  bamalS 
tiefen  ©inbruef  gemacht.  Unb  meijjt  bu,  m ai  auä  ibm  ge* 
morben  ift?  ©r  f^reibt  ©elegenbeitSgebicbtc  unb  ?ln* 
preifungen  für  ©efebäfte,  macht  aße4,  ma8  oon  ibm  oerlangt 
mirb,  um3  ©elb ; benn  er  bot  eine  Samilie  ju  oerforgen,  ber 
arme  fterl!  ©r  oerfebmanb  auf  einmal  au4  unferem  Greife! 
SRan  hörte,  er  bo^e  fein  3Räbel  geheiratet.  3$  ba&c  ibn 
fpäter  einmal  aufgefuebt.  ©ine  richtige  Sucht  fanb  ich  tor; 
ihn,  SDiarbifc,  an  ber  Seite  einer  melfen  Schlampe  oon 
3rau,  fränfelnbe,  Demachläffigte  ß'inber.  @r  ftumpf,  üöflig 
üerfimpelt,  üon  Peinlichen  Sorgen  jermürbt.  ®ie  Familie 
mar  ihm  jum  ©leigetoicbt  gemorben,  baö  ihn  berabgejogen 
batte  üon  ber  §öbe  feiner  ©egabung." 

„®ein  Seifpiel  bemeift  mir  nur,  bafj  SRarbifc  ein 
SRenfch  gemefen  oon  geringem  $alt,  beffen  geiftige  Kultur 
auch  nicht  tief  gegangen  fein  fann,  menn  fte  fid)  burch 
mibrige  ©erbältniffe  fo  fehneß  megmifchen  lief}." 

w5Rein,  fiebmfinf,  ei  giebt  eben  ©erbältniffe,  bie  burch 
ihre  ©nge,  ihren  Erucf,  ihre  Unfdjönbeit,  ben  ftiinftler 
einfach  erbroffeln,  ihm  Suft  nehmen  unb  flicht.  £>err  So* 
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unbfo,  ber  ^itifter,  würbe  fic^  in  g leider  Soge  biel» 
leidjt  fauwofjl  fügten,  in  bem  muffigen  Sßfuhl  häuslichen 
©lenbS,  baS  feinen  Organen  unb  Scbürfniffen  jufagt. 
üöäfyrenb  unfereiner  in  fold^er  Sltmofphäre  md)t  atmen, 
gefdjwcige  benn  fefjaffen  fann.  SGBir  braunen  eine  gemiffe 
Summe  öon  SSohlbehagen,  ein  SDtinbeftmaj?  bon  Schönheit 
nm  unS.  SSir  finb  mit  anberen  Sterben  begabt  als  ber 
Durdjfdjnitt.  $iefelben  Organe,  bie  in  unS  ftünblich 
tanfenb  ©ebanlen,  Silber,  ©ntwürfe  fubtilfter  Slrt  probu* 
gieren,  bermitteln  unS  aud)  alle  peinlichen,  ftörenben, 
hemmenben  ©inbrütfe  ber  Slufcenwelt  mit  hoppeltet  Schärfe. 
SDie  ißhüifie*  wögen  bagegen  freien,  fo  laut  fie  wollen, 
eS  bleibt  SSahrljeit,  bafj  ber  geniale  ÜDtenfdj  SluSnahme  ift, 
barum  herrfchen  für  ihn  auch  SluSnahmegefefcc.  S)er,  welcher 
bie  SBelt  reicher  macht  burch  baS,  WaS  er  auS  fith  ber* 
fchenft,  ber  probuftibe  SDtenfch,  hat  ein  SRecht  barauf,  fein 
SBcfcn  entfalten  ju  bürfen  nach  ben  ©efefcen  feiner  Slrt. 
3a,  er  hot  bie  Pflicht,  baS  Schäbigenbe,  §emmenbe,  ihn 
^>erabjiehenbe  femjuhalten  bon  bem  Heiligtum  feiner 
Kräfte.  2Bie  bie  SDtutter  ihr  Kinb  inftinftib  oerteibigt,  fo 
ber  Künftler  baS,  waS  in  ihm  hcranwächft,  ben  Keimboben 
feiner  grüdjte,  fein  3ngenium.  Sin  ben  höljernen  ißfahl 
ber  bürgerlichen  SDtoral  gebunben,  muh  feine  ©eftaltungS* 
fraft  berborren." 

„3$  will  bir  ben  Unterfchieb  jugeben,  ben  bu  fo  fehr 
beionft,  jwifchen  ©enialität  unb  ^hüifterium,  nimmermehr 
aber,  bafj  für  ben  ©enialen  anbere  ©efefee  gelten  foHen 
als  für  bie  SJiaffe.  90tit  ben  höhnen  ©oben,  bie  ihm  ber* 
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fielen  mürben,  finb  ihm  auch  työljere  Pflichten  auferlegt ; 
bal  ift  fo  furchtbar  llar,  bafj  el  mie  ein  ©emeinplafc 
flingt.  ©ieh  bcn  bort  an"  — er  miel  auf  bie  ©oetljebüfte, 
„ober  auch  bcn  ^ier",  fiel)  nach  bem  ©ilmarcfbilb  um* 
tuenbenb,  „id)  benfe,  bu  mirft  ihnen  bal  ©räbifat  , genial* 
nicht  mopl  oerfagen.  Sa!  ift  bal,  mal  bei  ber  Betrachtung 
ihre!  fiebenl  unb  Sirfenl  am  tiefften  ergreift,  fo  bafj  mir 
beten  möchten:  ,@ott  lafj  uni  merben  roie  fiel*  @1  ift, 
mal  fie  fich  felbft  abgerungen  ^aben , ber  Kampf  bei 
Siefen  mit  bem  Siefen,  bie  im  eigenen  Innern  boflfiitjrten 
-ftertulelarbeiten.  ®al  hot  fie  befähigt,  bie  äußere  Seit 
nieberjujmingen  unb  fid)  untertljan  ju  machen.  ®al  ift 
bal  §eroifche,  bal  gortreifjenbe  an  ihrem  ©orbilbe.  — 
3dj  fehe  bir’l  an  ben  Slugen  an,  mal  bu  einmenben  miQft. 
Sludj  fie  ha&en  ih*e  tolle  3C‘*  fle^abt,  bie  beiben,  ich 
«I.  ©ott  fei  banl,  bafj  fie  fie  gehabt  haben!  SIber  meinft 
bu,  bafj  mir  einen  gauft  befaßen,  ober  ein  ©eutfchel  Seich 
in  jefetger  ©erfaffung,  menn  bie  jmei  ©rofjen  ba  fidj  nicht 
«in  „£>alt"  jugerufen  hätten?  Siefenhaft  mag  bie  ©er* 
fuchung  fein,  bie  folgen  Saturen  im  ©lute  liegt.  Sir 
lönnen  ctmal  baoon  ahnen  beim  Slnblid  einel  ©pron,  ober, 
nimm  ein  ©eifpiel  oon  uni:  beim  Scben  einel  ©rabbe. 
$a!  finb  ©egen  unb  gludj,  bie  bem  genialen  SSenfdjen 
mitgegeben  merben,  bafj  er  nur  oon  ftdj  felbft  über* 
munben  merben  lann,  bafj  er  aber  auch  an  fich  felbft  ju 
©runbe  gehen  mufj,  menn  er  fich  nicht  überminbet  Kein 
größere!  ©cfjaufpiet  giebt  el  auf  ber  Seit,  all  ben  fjodj« 
beanlagten  freimiQig  ftd}  beugen  ju  fehen  oor  bem  aUge* 
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meinen  (Sefefce.  — 3$  meifj  eS,  ba&  baS,  mail  ich  jage, 
bir  furchtbar  hnuSbaden  oorfommt.  ®u  benfft:  er  meijj 
eS  fo,  mie  er  ei  berftefjt.  3$  miß  eS  borum  hierbei  be* 
menben  laffen.  SDleine  Hoffnung  ift,  bafj  bie  Stimmen 
recht  halb  in  beinern  inneren  ju  [preßen  anfangen  toerben, 
bie  bich  auf  ben  einzig  guten  unb  ehrlichen  28eg  tneifen 
fönnen." 

grijj  ertniberte  nichts.  3m  Saufe  beS  ©efprächeS  mar 
eS  ihm  gan j Har  geroorben : fie  rebeten  jmeierrei  Spraye. 
SJlan  mar  auf  einem  fünfte  angelangt,  mo  SSerftänbigung 
aufhörtc.  Stiles  biSputieren  nüfcte  ba  nichts,  jeber  blieb 
unüberjeugt  auf  feinem  Stanbpunft. 

©r  öerjog  jeboch  noch  eine  SSeile,  ehe  er  ging; 
fiehmfinf  foüte  nicht  benfen,  bafj  er  beleibigt  fei  SD?an 
nahm  mit  ber  gemohnten  ^erjlichfeit  non  einanber  Slb» 
fchieb.  8lber  grifc  hatte  eine  peinliche  Sorahnwtg,  als  fei 
ber  greunbfchaft  heute  fdjmerer  Schaben  gefchehen. 


3n  ber  neuen  SBohnung  machte  fich  Serting  baran,  auch 
ein  neues  ©udj  ju  fchreiben.  ®ie  9tot  trieb  ihn  baju,  er 
mu|te  arbeiten,  menn  anberS  er  ejifticren  moHte. 

Unb  fo  roartete  er  bieSmal  nicht,  mie  er  eS  in  befferen 
Seiten  hatte  thun  bürfen,  auf  3nfpiration;  er  entfloh 
fich  oielmehr,  einen  beftimmten,  burch  baS  ©efdjid  ihm  in 
ben  2Beg  gelegten  Stoff  ju  Oerarbeiten.  $SaS  ©rlebniS 
mit  bem  Studateur  Submig  ®lüd  mar  eS,  baS  ihm  jum 
SSorrourf  bienen  follte  für  eine  SRooeQe. 
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@3  war  ein  ganj  anbereS  Arbeiten  als  bei  feinem 
»origen  ©uepe,  baS  auS  einer  ftarfen  ©timmung  pertor* 
gegangen,  ju  ber  ficb  ein  SJiilieu  tnie  ton  felbft  gefunben 
unb  baS  in  feinen  beften  teilen  einem  ©cfenntniS  äpn* 
liep  gewefen.  $ier  gab  cS  im  Änfange  Weiter  nicptS,  als 
einen  Gparafter , ber  jur  DarfteHung  reijte.  $arau3 
muffte  ftanblung  unb  alles  gefponnen  werben.  $ie  ©er* 
fönlicpfeit  beS  ©tucfateurS,  wie  er  ipn  auS  tllmaS  ©r* 
jäplungen,  auS  feinen  ©riefen  an  baS  SDtäbcpcn  unb 
fcpliefjlicp  auep  im  ©efpräcpe  fennen  gelernt  patte,  ftanb 
feparf  ausgeprägt  tot  grifcenS  geiftigem  Sluge.  SünberS 
war  cS  mit  ben  übrigen  giguren.  ©egreiflieperweife  wiber* 
ftanb  eS  ipm,  Sllma  auS  ber  Statur  in  baS  ©uep  ju  »er« 
pflanjen.  $ie  grauengeftalt,  an  ber  baS  ©efepid  feines 
gelben  tragifcp  fepeitem  füllte,  entftanb  bem  Slutor  tiel* 
mepr  aus  bem  ©efege  beS  ©egenfapcS  mit  Staturnotwenbig* 
leit  als  eine  Äofette,  bie  ben  ©belftein  eepter  Steigung 
acptloS  in  ben  ©taub  fallen  täjjt.  ©aburep  aber,  bafj  er 
bem  weiblichen  SBiberpart  biefe  ©ppfiognomie  gegeben 
patte,  würbe  er  wieberum  üeranlajjt,  auep  ben  ©paralter 
beS  gelben  umjuwanbeln  unb  ju  üertiefen.  ©o  wuepfen 
ipm  aömäplicp  auS  ©ap  unb  ©egenfafo  bie  ©eftalten 
peran  ju  Xppen  ipreS  ©cfcplecptcS  unb  ipreS  ©tanbeS. 
$ie  Stebenfiguren  fanben  fiep  ton  felbft  perbei,  wie  im 
©ilbe  etwa  ein  paar  ftarfe  lötie,  weldje  bie  £>anb  beS 
Zünftlers  juerft  niebergelegt  pat,  bie  fiomplementärfarbe 
ganj  natürlich  naep  fiep  jiepen. 

2>en  ganjen  gefcplagenen  Xag  über  ftprieb  gri& 
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©erting  jefct.  9ioch  niemals  jutor  hatte  et  fo  hinter* 
cinanbermeg  gearbeitet.  ®aö  SEBerf  geroann  mit  jebent 
neuen  Slbfdjnitt,  ben  er  bejtoang,  an  ^ntereffe  für  ben 
5Iutor  felbft.  SS  fam  ihm  tor,  als  ^abe  er  einen  ©djritt 
tormärtS  gctßan  mit  biefer  9toüeHe  auS  bem  bloß  ©fjtjfto* 
logifchen  beS  „©efdjlechtS"  in  bie  SEBelt  beS  ©fpdjologifdjen 
hinein.  Unb  er  füllte  fidj  ton  fteberifdjer  Neugier  burch* 
glüht,  »ie  er  auf  biefem  neuen  ©ebiete  bie  ©rüfung  be* 
ftehen  mürbe. 

3n  feiner  SOtübigfeit  fanb  er  abenbS  regelmäßig  bie 
Sntfcfjulbigung,  21lma  nicht  aufjufucßcn.  ©ein  SEBerf  mar 
fdjließtidj  baS  SBichtigere;  alles  anbcre,  Sllma  eingefcßloffen, 
fam  erft  baßinter.  ©efliffentlich  ßiett  er  fi <S)  alle  ©ebanfen 
unb  peinlichen  Sinbriicfe  tont  fieibe,  bie  ihm  hätten  bie 
©cfdjtoffenheit  ber  fünftlerifchen  ©timmung  ftören  fönnen. 

Sr  hatte  barum  feiner  Guartiermirtin  eingefchärft,  ihm 
fotiel  mie  möglich  bie  ©efudjet  tont  fieibe  ju  halten. 
SincS  E£ageS  jcboch  fam  bie  grau  unb  melbete  ein 
•Stäbchen,  baS  etmaS  perfönlich  an  $errn  ©erting  abgeben 
molle.  5rifc  nahm  an,  baß  eS  Sllma  fei,  bet  er  jmar 
eingefchärft  hatte,  ihn  nicht  aufjufudjen,  bie  aber  auS 
irgenb  einem  triftigen  ©runbe  tieUeicht  baS  ©erbot  über* 
fchritten  haben  mochte. 

Sä  mar  jebodj  eine  frembe  ©erfon,  in  beren  fomißhen 
©oßmnenengelgeficht  er  erft,  alä  fie  fich  nannte,  baä  Dienft* 
mäbchen  ber  ®amen  Xittcßcn  miebererfannte. 

©ie  überbrachte  ein  ©afet  oon  $ebmig  Oon  fiaoan. 
©ie  habe  ©efehl  ton  bem  jungen,  gnäbigen  gräulein,  eä 
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£>erm  ©erting  felbft  ju  geben.  Die  tarnen  feien  feit  üicr 
SBodjen  üon  iprer  ©ommerreife  jurüd  unb  hätten  fdjon 
öfter«  üon  ipnt  gefprocpen.  Damit  üerfcpmanb  bie  runb* 
mangige  gee,  üerftänbni«üoller  benn  je  lädjelnb. 

Da«  ©alet  enthielt  ein  ÜJtanuffript  unb  einen  ©rief. 

#ebmig  üon  ßaüan  fcprieb,  fte  üertraue  $errn  ©erting 
bie  beiliegenben  ©ogen  an.  (Er  foHe  ipr  fagen,  ob  etma« 
bar  an  fei  ©ie  ertoäfjnte,  bafj  fte  ben  Danten  gegenüber 
ipre  ©Treiberei  al«  ©epeimni«  betrachtet  ju  felgen  münfcpe, 
ba  bie  alten  Damen  fcpmerlicp  bamit  einüerftanben  fein 
bürften.  Cb  er  fein  Urteil  fcpriftlicp  ober  münblidj  ab* 
geben  rootle,  überlaffe  fte  feinem  ©rmeffen;  lieber  fei  ipr 
ba«  ficfcterc,  ba  fte  bann  ba«  ©ergnügen  paben  mürbe,  ipn 
mieberjufepen. 

grife  ©erting  patte  in  ber  lebten  Seit  über  SEBicptigerem 
laum  noch  an  feine  Sejiepungcn  ju  bem  jungen  SJiäbcpen 
gebaut.  Sefet  ftanb  ipre  ©erfönlidjfeit  mit  einem  SDtale 
mieber  lebhaft  üor  ipm.  Der  ©rief,  fo  furj  er  mar, 
atmete  au«  jeber  Seil«  ba«  eigenartige  SSefen  ber  ©djreiberht. 
©elbftbemufjt,  gefreit,  ergaben  über  ©orurteil  unb  Singer* 
licpfeit. 

Da«  SDtanuffript  mar  auf  feinem  ©apier,  fauber,  in 
einer  fteilfaprijiöfen  Jpanbfchrift  gefcp  rieben.  SBeber  Über* 
fdjrift  be«  ©anjen,  nocp  Stapiteleinteilung  maren  üor* 
üorpanben.  Büx  ben  Drucf  fcpien  c«  nicht  beregnet  ju 
fein,  benn  beibe  ©eiten  ber  ©lätter  maren  befcp  rieben. 

ffrifc  napm  ftch  S«t  mit  bem  Sefen.  Da«  SBerfcpen 
eignete  fiep,  in  f leinen  Dofen  genoffen  ju  merben.  ©« 
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hotte  jum  Sfn^alt  beit  hoppelten  ©riefmethfel  einer  ©raut 
mit  ihrem  ©erlobten  unb  mit  einem  Öreunbe , ber  ältere 
5Re^te  auf  fie  hot,  als  ber  ©räutigam.  Ächte  8eik  «• 
Iäuternber  Xejt,  feine  ©efdjreibung  ber  ©erfonen;  bie 
ftanblung  fpielte  fich  lebiglich  in  ben  ©riefen  ber  brei ' 
SDienfdjen  ab. 

9Jian  hotte  eS  mit  einem  GrftlingSmerf  p tfjun.  SluS 
Meinen  Unebenheiten,  Ungefc^icf lic^feüen  unb  SBiberfprücfjen, 
bie  h«  unb  ba  unterliefen,  mar  bas  ju  merfen.  Ülbgefehen 
jeboch  öon  folgen  natürlichen  Gntgleifungen  beS  SlnfängerS, 
beherrfdjte  bie  Schreiberin  if)r  Xhemo  burdjauS. 

Sor  allem  ftaunte  gri&  ©erting  über  bie  Sicherheit, 
mit  ber  fie  bie  S’unftmittel  regierte.  9iiemalS  fiel  fie  aus 
bem  jmanglofen  Stile  beS  ©riefrocchfelS.  Sie  fefete  feinerlei 
grofje  URafchinerie  in  ©emegung,  um  ihre  Figuren  ju 
djorafterifieren,  unb  bcnnoch  lebten  biefe  brei  SRenfchen. 
55aS  SluSfommen  mit  ben  einfadjften  SKitteln  erfchien  gtifc 
olS  ein  untrügliches  Reichen  ber  ©egabung.  Äünftlerifdjer 
£aft  fprach  auch  ou8  ber  ©egrenjung  beS  2hcmoS.  ®ie 
©efdjichte  mürbe  nur  geführt  bis  jum  borgen  beS  §odj* 
jeitStageS.  $ier  fchreibt  bie  ©raut  bie  lefcten,  fnappen 
fflbfchiebSjeilen  an  ben  ftreunb.  ®er  ©orhang  fällt  äufjer* 
lieh  über  ben  breien,  aber  ber  öerftänbnisoolle  Sefer  fann 
feinen  Sugenblicf  barüber  im  8t»eifel  fei«/  maS  ber  roeitere 
©erlauf  fein  mufj. 

So  hotte  biefeS  junge  S)ing  eines  ber  mi<htigftcn  @e* 
fefce  mobemer  Grjählerfunft : baS  inbirefte  Gharafterifieren, 
gleich  i«  ber  erften  Stubie  gemeiftert. 
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©erting  befchlofj,  ber  ©chreiberin  ba«  Sötanuffript  per* 
fönlidj  jurücfjubringen.  Stur  »oUte  er  bamit  fo  lange 
»arten,  bi«  er  mit  feinem  eigenen  SEBerfe  ju  einem  naben 
Slbfchnitte  gefommen  fei. 


2>iefer  mie  anbere  Ißläne  mürben  über  ben  Raufen 
gemorfen  burch  einen  unermarteten  Sefucf).  grifc  erhielt 
ein  Telegramm  au«  Köln,  bon  feinem  greunbe,  ©aron 
©huf>ölt),  ber  auf  bem  SBege  ton  ©ari«  nach  Krafau  fich 
für  ein  paar  läge  bei  ihm  anfagte. 

Qu  jeber  anberen  $0*  hätte  grifc  £hub«ft)«  Kommen 
lieber  gefehen,  al«  gerabe  jefot,  mo  er  mitten  brin  fteefte 
in  michtiger  Arbeit.  Slber  auf  ber  anberen  ©eite  fab  er 
bodj  auch  bem  SBieberfeben  toll  Spannung  entgegen.  ©3 
fdjmeicbette  ihm,  bajj  ber  berühmte  ©ole  um  feinctmitlen 
bie  Steife  unterbrechen  motlte.  $enn  mahrlich,  SJtichael 
©aron  ©hub4lh  gehörte  nicht  ju  ben  alltäglichen  SDtenfchen. 

©eit  man  fich  jum  lebten  SDtale  in  ©erlin  gefehen, 
maren  nun  fchon  brei  gab«  tergangen.  ©bu&«fb  hotte 
ftch  einen  SBinter  über  in  ber  9tcich«hauptftabt  aufgehalten, 
um  ben  ©rfolg  feiner  Schriften  in  ®eutfchlanb  ju  be» 
treiben.  2Jtit  ©tolj  fühlte  er  fich  ol«  Kosmopolit,  ©ari« 
nannte  er  feine  geiftige  §eimat. 

griff  ©erting  holte  mit  bem  tiel  umhergetriebenen 
ÜJtanne  manchen  Slbenb  im  litterarifchen  5Di«put  jugebracht. 
Michael  ©aron  ©bubSfp  gehörte,  menn  auch  nicht  ju  ben 
führenben  ©eiftern,  fo  boch  ju  ben  SBetterpropbcten  unb 
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3ei<ßenbeutern  ber  HRoberne.  ©r  mochte  nicßt  bic  SDtoben, 
aber  er  trug  fte  juerft;  ö^nücf)  gemiffen  ©legantS,  bie  in 
ißrer  ffleibmtg  fetbft  ben  neueften  SRobejoumalen  immer 
nocß  um  eine  SRafenlänge  borauS  finb. 

©ßubSltj  mar  einer  bon  bcnen,  bie  nirgenbS  ju 
murjeln  fcß  einen  unb  boc£)  überall  ju  §auS  finb.  Qu  ben 
ejllufibften  bubbßiftifcßen  3«feln  bon  ißariS  befaß  er  ßu* 
tritt,  ©r  mar  einer  ber  erften  gemefen,  bie  ber  mobernen 
japanifcßen  Sünft  baS  SBort  gerebet  Ratten.  2)er  galanten 
Sitteratur  mibmete  er  ein  miffenfcßaftlidjeS  gntereffe.  ©in 
DSfar  SBilbe  in  Sonbon  jäßlte  ju  feinen  greunben,  unb 
gelicien  SlopS  ßatte  ißm  eine«  feiner  eftremften  ©lütter 
gemibmet.  ÜRänner  mie  Sluguft  ©trinbberg,  Dia  Ipanffon, 
Hermann  Saßr,  gelten  geiftigen  ©erfeßr  mit  ißm. 

®abei  floß  bie  3lber  ber  eigenen  ißrobuftion  bureß* 
aus  nicßt  reieß  bei  SRicßacl  ©ßubSfß.  @r  ßatte  einen 
flehten  ©anb  ©ebießte  ßerauSgcgeben,  bie  ftar!  bon  ber 
Sprit  ©aul  ©crlaineS  beeinflußt  toaren,  bann  ein  paar 
©änbeßen  ©üjjcn  unb  9tobcHen,  mit  benen  er  jmifeßen 
©bgar  ißoö  unb  £>upSmanS  ßin  unb  ßer  penbelte.  ©eßließ* 
ließ  ftammte  auS  feiner  gebet  ein  blutiges  5)rama,  baS 
ben  polnifcßcn  Slufftanb  bon  1830  beßanbelte.  ©ein  ©efteS 
ßatte  er  im  ©ff  aß  geleiftet.  $cr  mobeme  ©ejualiSmuS 
mar  fein  ©eobacßtungSfelb.  $)aS  ©erberfe,  bor  allem  roo 
eS  an  baS  fReligiöfe  grenjt,  ßatte  er  naeß  allen  SRicßtungen 
ßin  bureßforfeßt.  Selannt  mar  feine  ©tubie  über  ben 

©abiSmuS , unb  fürjlidj  ßatten  ülrtifel  bon  ißm  über 
bie  ©ataniften  Sluffeßen  erregt.  3lucß  geßörte  er  ju  ben 

SSII^elm  Ion  ^olenj,  VBurjtllotfcr.  II.  4 
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eingemeihteften  fieuien  für  aöe3,  maS  auf  beit  tarnen 
DffultiSmuS  ©nfpruch  machen  burfte. 

©erfehr  ^aben  mit  einem  SOtenfchen  wie  SDlichael 
©hnböfp  ^ie| : in  ©erbinbung  fielen  mit  allen  SRidjtungen 
unb  ©djulen,  mit  allen  Sünftlcm  unb  ©eiehrten,  bie 
augenblidlich  ben  3on  angaben  im  litterarifdjen  SBelt* 
orchefter. 

©ine  ©arge  allerbingS  h°tte  gri$  ©erting : auf  welche 
SBeife  foHte  man  biefen  ©aft  unterhalten?  35er  ©aron 
mar  einer  ber  bermöhnteften  2Jtcnfd)en,  bie  ihm  jemals 
borgclommen  maren.  B^ar  bcfanb  er  fid)  meift  in  ©elb* 
nöten,  bod)  gab  baS  für  SDlichael  ©hnbSfp  burdjauS  feinen 
©runb  ab,  fid)  irgenb  einen  ©enuß  entgehen  ju  laffen. 
©eine  gamilienberhältniffe  maren  nicht  ganj  flar;  in 
öerlin  mar  er  unbemeibt  aufgetreten,  hoch  h>e6  c8  bon 
ihm,  er  fei  berheiratet,  fönne  als  Statljolif  jeboch  bon  feiner 
grau,  bie  ihn  fd)on  in  ben  erften  SJionaten  ber  ©he  ber* 
laffen  fm&e,  nicht  gcfchieben  merben.  gaft  noch  anfprud)S= 
boöer  als  in  materiellen  mar  ©aron  ©hubsfp  in  geiftigen 
unb  fünftlerifchen  ©cnüffen.  — 

©hubSfp  lam  mit  bem  UtachtfdjneHjuge  an,  unb  grifc 
ging  junt  ©ahnljof,  ihn  ju  empfangen. 

©ie  faßen  eine  ©teile  im  IReftaurant  bcS  Rotels  bei= 
fammen,  baS  ber  ©aron  jum  ©bfteigequariier  gcmählt  h°tte. 
35er  Ißolej  berlangte  Slbfinth  unb  fdjimpfte  laut,  als  er 
bernahm,  baß  [matt  Slbfinth  nicht  führe,  grifc  erfannte 
ihn  in  feiner  Ißaffion  für  biefcS  ©etränf  mieber. 

Überhaupt  hotte  fid)  ber  ißole  menig  beränbert.  ©ein 
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#aar,  baS  er  fjalblang  trug,  war  eine  ©pur  grauer  ge* 
worben.  ©eine  .fpaut  hatte  bereits  früher  biefe  Stfchfaht* 
heit,  bie  Slugen  biefe  blinjelnbe  9Rübigfeii  gezeigt,  ©eine 
niebere  ©tirn  tief  in  einen  breiten  ©cpäbet  auS.  Sie 
fdjmalen  Sippen  würben  tom  bünnen,  blonben  ©cfjnurr* 
härteren  nur  eben  bebetft.  ©cpön  waren  an  biefer 

femininen  URännererfdjeinung  eigentlich  nur  bie  feinge* 
fchnittene  IRaffennafe  unb  bie  fdjlanten  Slriftofratenhänbe. 
Ser  jierlidje  SBudjS  beS  ÄörperS  oerlor  burdj  fdjledjte 
Gattung. 

2Jian  tierabrebete  bie  nadjfte  gufammenfunft  in 
grifcenS  SSo^nung,  fobatb  ber  Sieifenbc  auSgefcpIafen  ^aben 
würbe. 

S^ubSfp  tarn  gegen  jwölf  Ufjr  mittags.  @r  Hagte 
über  ben  fcfjledjten  §otelfaffee,  ben  }u  trinfen  er  außer» 
ftanbe  gewefen  fei,  unb  bat  um  etwas  bie  9leröen  Sin» 
regenbcS.  grip,  ber  fich  feinen  Kaffee  neucrbingS  fctbft 
jujubcrciten  pflegte,  braute  ifjm  einen  befonbcrS  ftarfen 
SRofta. 

Sen  übrigen  Sag,  bis  jum  Suntelroerben,  »erbrachte 
man  im  Umherfahren.  aRidjael  ©aron  SpubSfp  wollte 
bie  ©tabt  fepen,  behauptete  jeboef),  baS  (Sehen  ftrenge  ihn 
ju  fehr  an. 

SRit  btafierter  ÜRiene  lehnte  ber  bleiche  ©ole  gegen 
bie  ©olfter  beS  tangfam  bahinfchleidjenben  (SefährtS,  ließ 
bie  (Sebäube,  ©läfce,  SluSfidjten  an  fleh  öorübergleiten; 
ganj  feiten  nur  fcpwang  er  ftdj  ju  einer  grage  ober  ju 
einer  ©emerfung  auf. 

4* 
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$a  beim  ÄuSfteigen  dftubSfp  feinerlei  SRiene  machte, 
baS  Portemonnaie  ju  jieljen,  blieb  grifc  nichts  übrig,  als 
felbft  ben  ßutfdjer  ju  bejahen.  Um  fich  unb  bem  IReifenben 
nach  bet  Cbigfeit  biefer  Stunbfahrt  eine  drfjolung  ju  ge* 
mähren,  fchlug  er  ben  Sefucfj  eines  $onjertS  ober  ber 
Cper  Oor.  ÜJlfäaet  dfjubSfp  erflärte  jebodj,  beutfäe  SRufif 
gelte  ihm  auf  bie  SRcröen. 

SD?an  ging  alfo  in  ein  ßaffeehauS.  §ier  gab  eS  ju 
dljubSfpS  lebhafter  Sefriebigung  Stbfint^.  Unter  bem  din* 
fluffe  feines  flieblingStranfeS  würbe  ber  Pole  etwas  mit* 
teilfamer.  Unb  grifc  erfuhr  bafür,  bafj  er  auch  l)ier  bie 
3etf)e  bejahten  burfte,  einiges  üom  neueftcn  Sflatfc^  ber 
SouletmrbS  unb  biefeS  unb  jenes  Qntirne  auS  ben  großen 
litterarifäen  SEßetterbeobacEitungSftationen  duropaS. 

Slm  nädjften  dage  crfäien  SJlfäacl  dhubSfp  erft 
nachmittags  in  grifoenS  SBoljnung.  dr  war  in  ber  Silber* 
galerie  gewefen.  ©ein  Urteil  lautete  furj  unb  bünbig 
baf)in : Die  alten  Silber  feien  langweilig  wie  überall, 
unb  was  man  üon  fogenanntcn  SRoberncn  fyabe,  wäre  ein* 
fach  junt  flachen,  dr  bat  jur  drholung  feiner  tierftimmten 
Üfterüen  um  einen  Kaffee  wie  geftern  unb  um  etwas  ju  lefen. 

grifc  legte  ihm  öerfäiebene  Sucher  hin  jur  Auswahl 
unb  machte  fich  an  baS  Serciten  beS  SRoRaS.  „Son  wem 
ift  baS  tyex?“  fragte  dljubslp  plöfclfä  öom  ©ofa  hcr«> 
inbem  er  $ebwig  öon  flaöanS  äJlanuffript  §oä)tye\L  2M& 
fagte  ein  paar  gleichgiltige  SEBorte  jur  dtflärung;  eS  war 
ihm  im  ©runbe  nicht  angenehm,  bafj  jener  baS  SRanuffript 
entbecft  hotte. 
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©fjubStt)  blätterte  eine  SBeile  in  bem  Sogen,  bann 
begann  er  ju  Iefen.  @r  legte  fidj  baju  lang  auf  baS 
©ofa,  nahm  oon  iu  8«*  einen  ©chlucf  SKoffa  unb 
unterbrach  bie  fieftüre  ^öd^ftenö  einmal,  um  ftd)  eine 
Zigarette  anjujünben.  grifc  gütete  fid),  ben  ©aft  ju 
ftören;  befam  er  bodj  auf  biefe  SBeife  Gelegenheit , bie 
eigene  SIrbeit  toeiterjuführen. 

Utad?  einigen  ©tunben  erhob  fich  ber  Sole,  legte  baS 
SJianuffript  auf  ben  ©chreibtifdj  unb  erflärte : er  fei  fertig. 
„3h*  Urteil?"  erhmbigte  fidj  Srifc. 

„©in  ®o!ument!  Unb  jmar  eines  oon  jenen  in 
2)eutfchlanb  ganj  feltenen  Dofumenten  hohe*  Sierüenfultur. 
®ie  SKanifeftation  einer  herrlichen  SorurteilSlofigfeit.  3<h 
möchte  metten,  bie  ©djreiberin  ift  IRaffetoeib.  — Ser= 
heiratet  ober  unOerljeiratet  ?" 

„©in  haUeS  Sinb!  ©iebjehn  3°h*!" 

„Sch  hätte  aöerhanb  (Erfahrungen  oermutet.  ®aS 
©rotifchc  ift  mit  fühner  ©icherheit,  mit  ©elbftöerftänblich- 
feit  behanbelt,  tote  fie  eigentlich  nur  Sennerfchaft  giebt.  £>at 
fie  ©rlebnijfe  gehabt?" 

„Saum!  211S  Sinb  ift  fie  mit  ihrem  Sater  üiel  ge* 
reift.  SieQeicht,  baf}  fxe  oon  ihm,  ber  ein  fonberbarer 
Sauj  getoefen  fein  muh,  manches  erfahren  hflt,  toaS 
anberen  jungen  ©änfen  oerborgen  bleibt.  3efet  lebt  fie 
hier,  ängfttich  behütet  oon  ein  Saar  alten  Schachteln,  ihren 
2lboptiomütiern." 

„©in  neuer  SetoeiS  für  ben  alten  ©afc,  baf}  baS 
2Seib  in  feinem  blofjen  3nftinlt  bie  ganje  SBiffenfchaft 
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beS  (Sexuellen  trägt  — 34?  möchte  bie  ^ßerfon  fenneit 
lernen." 

grifc  meinte  nad)  furjem  Überlegen,  ba3  fei  möglich 
ju  machen.  Xie  SBetounberung  be3  ^Jolen  für  §ebmig 
tjon  £aOan$  Xalent  t|at  ihm  im  ©runbe  moht.  ©o  tonnte 
man  bcm  ücrmöfjnten  SDianne  bodj  menigftenS  mit  einer 
ungeroötynlidjen  ©efanntfchaft  aufmarten. 

X)er  Spätnachmittag  mar  über  aKebern  ^erangetommcn. 
gri§  fdjtug  oor,  fofort  aufjubrechen  unb  einen  Serfud)  ju 
machen,  Sräutein  Oon  Saoan  anjutreffen.  ©r  nahm  il)r 
9J?anuffript  mit. 

$cbmig  mar  ju  $aul,  bodj  befanb  fie  fid)  leibet  in 
Xante  QbaS  ©efeUfdjaft.  Xaburdj  nahm  ber  Söefuc^  einen 
ganj  anberen  Sertauf,  als  ftrifc  geplant  hotte.  X)a3 
SJianuffript  lief?  er  motjtroeiSlid)  in  feinem  Überjieljer 
fteden,  eingebcnt  $ebmigS  Sitte,  bie  Xanten  nichts  baoon 
merten  ju  taffen. 

gräutein  3>bo  Xittdjen  befnidfte  ben  Saron  mit  Oer« 
tegener  ÜUtiene  bei  ber  SorfteHung.  Xer  machte  i(jr  fein 
Kompliment  unb  tümmerte  ficf)  nicht  meiter  um  bie  Sitte ; 
oermenbete  oielmeljr  ade  Stufmerffamfeit  auf  Fräulein  oon 
fiaoan.  grifc  fiel  baburd)  bie  Aufgabe  ju,  bie  Xante  ju 
unterhalten. 

XaS  alte  fjräulein  ftimmte  ein  Ktagelieb  an.  ©ie 
hatten  im  ©ommer  ihren  SReifeplan  auSgeführt,  mären  in 
Qntertafen  gcroefen.  Slmanba  mürbe  jebodj  fchon  auf  ber 
Hinfahrt  unpäßlich  unb  hotte  bann  lange  baS  Zimmer 
hüten  muffen.  Unb  nun  man  auS  ber  ©ommerfrifche,  bie 
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fie  hatte  fräftigen  füllen,  nadj  $au$  jurüdgefeljrt  mar, 
fonntc  fte  einen  böfen  ßungenfatarrh  nicht  Io§  »erben. 
35er  §au3arjt  fpredje  fd)on  mieber  oon  bcr  SSotwenbigfeit, 
füblidjcä  ftlima  aufjufudjen. 

grifc  hätte  bie  Sitte  nur  gar  ju  gern  gefragt,  ob 
SBalbemar  §efetow  ftdj  ihnen  in  3nterla!en  angefdjtoffen 
habe  — wie  ja  oor  feinen  Dljren  an  biefer  felben  ©teile 
Oerabrebet  worben  war  — aber  er  wagte  e8  bod)  nicht; 
benn  $cbmig$  fd)arfem  ©eljör  Wäre  eine  folcfee  grage 
fiefeer  ni<f)t  entgangen,  unb  gerabe  fie  füllte  nicht  benfen, 
bafe  ihre  ©ejieljungen  ju  bem  frönen  SBalbemar  ihm  Un« 
rut)e  bereiteten. 

SBäljrcnb  fidj  gräutein  3ba  Xittc^en  be3  weiteren 
über  bie  (Srfranfung  ihrer  ©djwefter  Oerbreitete,  lauste 
grifc  mit  falbem  Dfj«  nach  ber  Unterhaltung  ^ttt,  bie 
nebenan  geführt  würbe.  35er  ißole  unb  $ebmig  fprachen 
franjöfifch,  beibc  mit  tabeHofem  SIcccnt  unb  mit  jener 
gefälligen  SJlühelofigfeit,  bie  nur  intimfte  Kenntnis  einer 
Sprache  oerleiht,  ©ooiel  grifc  auffangen  fonnte,  fprachen 
fie  Oon  neuefter  franjöfifdjer  ßittcratur,  über  beren  SBenbung 
in$  C£^riftlic^*3Ä9ftifc^e  fich  §ebmig  oon  bem  33aron  unter* 
richten  liefe. 

SJIit  einem  flüchtigen  ©eitenblid  hatte  grifc  fonftatiert, 
bafe  f»cbmig  oon  fiaüan  in  ber  3eit,  währenb  ber  er  fie 
nicht  gefefeen,  jebcnfaQä  nicht  häfelid)«  geworben  war. 
3h«  SBangen  jeigten  eine  Sleinigfeit  mehr  garbe,  ihre 
gigur  fefeien  eine  SBenigfeit  ooller  geworben  ju  fein. 

35a  grife  bie  in§  ©toden  geratene  Unterhaltung  mit 
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3ba  Xittdjen  mieber  in  gtuß  bringen  mußte,  fam  ihm  bie 
banale  ©emerlung  auf  bie  Sippen:  et  finbe  gräutein  bon 
Satmn  ret^t  mot)l  auSfehenb.  X>ie  Xante  freute  fidj  über 
biefe  Seljauptung.  3hr  ftitlcr  Summer  mar  eS  ja  gemefen, 
baß  baS  Sinb,  trofc  aller  ©ftege,  bie  man  ipm  habe  an* 
gebeten  taffen,  nicht  mehr  hatte  junehmen  motten. 

Xante  3ba  ergä^tte  bann,  £>ebmig  ^abc  fich  tüchtig 
©emegung  gemacht  unb  bie  herrliche  Sttpentuft  grünbtich 
genoffen,  ©ie  unb  Slmanba  hätten  baS  junge  Xing 
natürlich  nicht  ju  begleiten  bermocht;  ba  fei  ei  bann  recht 
angenehm  gemefen,  baß  man  an  §erm  SEBatbemar  $eßtom 
einen  ©efeüfdhafter  gehabt,  ber  §ebmig  bei  ihren  Xouren 
geleitet  unb  bcfchüfct  habe. 

9iun  mar  ei  heraus,  maS  grifc  ju  erfahren  gemünfeht 
hatte,  unb  maS  ihn,  ba  er  ei  cnblicfj  mußte,  mit  einem 
©efühte  haften  Unbehagens  erfüllte.  SBar  cS  benn 
anbcrS  ju  ermarten  gemefen!  Natürlich  »erfolgte  ber  fchöne 
SBalbemar  bie  gährte  meiter,  auf  ber  man  ihn  bereits 
früher  mit  Srfolg  hatte  jagen  fet)en.  SBar  ihm  baS  groß 
$u  berbenfen!  — 

gri{j  fam  heut  abenb  nicht  baju,  baS  SBort  an 
gräutein  bon  Saoan  ju  richten;  ihr  Sabotier  hatte  fie 
gänjlich  mit  ©efchtag  belegt.  Xie  Unterhaltung  mit 

$ba  Xittchen  ftoefte  fchon  mieber  bebenftich,  infolge  feiner 
Serftreutheit.  Sr  fing  an,  fich  etmaS  lächerlich  borju« 
fommen.  ©obalb  cS  bie  Unterhaltung  bei  bem  anbern 
ißaare  jutieß,  erhob  er  fich  unb  berantaßte  baburch  ben 
Stufbruch. 
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©efpannt  war  Berting,  ©hubäfpö  Urteil  über  $eb* 
»pig  ton  Satan  ju  Jjören.  Der  ißole  äufjerte  junächft 
gar  nichts,  erfunbigte  fidj  tielmehr  nach  einem  guten 
SReftaurant  jum  Soupieren.  Sri^  fdjlug  jene  SBeinftube 
tor,  in  ber  er  im  nötigen  SBinter  mit  Sehmfinf  unb  2llma 
nach  bcm  Xljeater  gcwcfen  War. 

SRidjael  Baron  ©hubSfp  lieg  fich  bie  ©peifcnfolge 
geben  unb  termarf  fie  nach  furjem  Betrachten,  ©r  fteHte 
fobann  felbft  ein  SRenu  jufammen,  ba3  mit  Sluftern  an» 
fing  unb  mit  fßunfdj  romain,  gefroren,  aufhörte.  3“  jcbem 
©ang  befteQte  er  ben  nach  feiner  2lnficht  forrefponbie* 
renben  SBcin. 

Sfrijj  würbe  nicht  gerabe  behaglich  ju  9Rute  bei  biefen 
Borbereitungen.  hatte  nämlich  gelegentlich  fallen 

taffen,  er  fei  gerabe  nicht  fehr  bei  Raffe;  feine  SRcife  nacfy 
Rtafau  höbe  ben  3wecf,  fich  eine  ©rbfchaft  ju  ftchern. 

2113  man  bei  ©teinbutt,  ©auce  §oflanbaife,  fafj,  ju  < 
Welkem  ©habliö  getrunfen  würbe,  begann  Baron  ©hubSfy 
feine  Hnficht  über  gräulein  ton  Satan  funb  ju  thun.  ©r 
banfte  bem  grcunbe,  bafj  er  ihm  biefe  Befanntfchaft  ter» 
mittelt  höbe,  ©r  gebenfe,  bie  junge  Dame  nicht  aus  bem 
Sluge  ju  terlieren,  höbe  fie  fich  tietmehr  im  ©eifte  notiert, 
©ie  fteüe  ein  jefct  noch  äujjerft  felteneg  ©jemplar  jener 
©attung  SBeib  bar,  bie,  wie  er  glaube,  bie  3ufanft  be« 
herrfchen  werbe:  jenes  fenfitite,  raffige,  bifferen* 

jierte  ÜRertengefchöpf,  mit  einer  ftarfen  Dofi8  ©efchlechtlich* 
feit  terfefct. 

tjrifc  meinte,  auf  ihn  höbe  $ebmig  mehr  ben  ©inbrucf 
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f)of)er  S3erftanbeSlultur  gemalt;  als  ©efdjledjtSWefen  er* 
fc^einc  ftc  iljm  gerabeju  neutraL 

„Tann  ftel)en  ©ie,  parbon,  nodj  in  ben  $inberfdjul)en 
ber  iß^fiologie,  befter  $err!"  rief  ©hubslp.  „©in  ©e* 
fd)öpf  mit  foldjen  Slugen  gefd}led)tSloS ! — 5tHeä  »erfüllt 
bie  Statur  beim  SBcibe,  nur  baS  Sluge  lägt  fic  als  ein 
genfter  befielen,  burd)  weldjeS  ber  Kenner  tief  hinein 
flauen  tann  ins  Triebleben.  TaS  Sluge  biefer  jungen 
Tarne  fiel  mir  fofort  auf;  eS  rietet  fiel)  auf  einen,  bofjrenb 
wie  ©taljl.  ©o  betrachtet  jebeS  Söeib  Don  ftarfer  gnbi* 
Dibualität  juerft  ben  SJtann,  ben  geinb  iljrcS  ©efdjlechteS. 
Tann  blifcfdjnetl  ein  5Weiter  SluSbrud  in  biefem  wanblungS* 
fäljigften  Organe;  nicht  meljr  feinblich,  mifjtrauifdj , nein, 
neugierig,  wittemb,  abtaftenb  gleidjfam.  ©o  fpäljt  baS 
SBeib  nach  be*  SJtännlichfeit  bei  uns,  faugt  fie  mit  S3cf)agen 
in  fich  auf-  — fönnte  nodj  manches  über  bie  Slugen 
non  gräulein  non  fiaöan  fagen.  ©ie  »erraten  ungemöfjn* 
liihe  frühreife , oieHeidjt  fogar  gäljigfeit  jur  ©inneS* 
Sujurie.  Qd)  »>ei&  fein  beutfeheö  SBort  bafür;  SöoHuft 
Hingt  fo  grob.  ©ineS  fteljt  für  midj  ganj  feft:  biefe 
Heine,  pagere  ißerfon  mit  ber  $aut  ber  fich  öffnenben 
SJtarädjal  Stiel  ^at  ©rlebniffe,  nicht  blofj  ©ebanfen  unb 
ißljantafieen.  Qn  ipr  ift  etwas  auS  ben  blaffen  Träumereien 
ber  SJtäbdjenfeljnfudjt  jur  ©rfenntniS  ©rroadjteS,  wie  eS 
nur  ber  SSünfdje  ©rfüflung  giebt.  §abcn  ©ie  nichts  Don 
einem  2iebf|aber  gefpürt  in  ber  ©ergangenfjeit  ober  ©egen* 
wart  biefeS  SDiäbcfjenS?" 

grifc,  ber  in  peinlicher  ©pannung  biefen  SBorten  ju* 
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gehört  hatte,  beeilte  fie^  $u  antworten,  ba&  et  einen  Sieb» 
habet  bei  gräutein  bon  flaban  für  böQtg  auSgefdE)loffen 
batte;  SbubSty  habe  ja  fdbft  gefef)en,  in  meinem  ßäfig 
fie  lebe.  ©or  feinen  eiferfüdjtigen  Sinnen  tauchte  freilich 
ber  ©ebanfe  an  SBalbemar  £>efcloW  fofort  auf.  SIber  er 
hütete  fich,  bem  ©ölen  gegenüber  Don  biefem  ©erbaute 
etwas  ju  berraten. 

^afelbübner,  }u  benen  eS  Seit,  2J?arfc:  SB^ite  Star, 
gab,  unterbrachen  ben  ©aron  in  feinem  Übemo- 

SDtichael  ©buböf^  blatte  bie  blapert  leibenbe  SDtiene, 
mit  ber  er  tagsüber  umberjugeben  pflegte,  jefct  abgelegt, 
©t  jeigte  fiep  lebhaft  unb  aufgeräumt.  Seine  Singen 
glühten,  auf  feinen  öaefenfnoeben  jeidjneten  fich  rote  glecfen 
ab.  Sluch  grtfc  begann  ju  fühlen,  baf?  ihm  baS  ©lut 
fchneHer  burch  bie  SIbern  roßc  als  gewöhnlich.  SDtan 
näherte  fich  mit  ©cwufjtfein  jenem  befeligten  Stabium, 
in  bem  bie  ©efühlc  leuchtenb  ju  fliegen , bie  ©ebanfen 
ju  fprühen  fcheinen,  mo  bie  SBortc  nicht  mehr  auf  bie 
©olbroage  gelegt  werben. 

SDtidjael  ©aron  ©hubSft)  plauberte.  „SSenn  ich  auS 
©ariS  nach  2>eutf<hlanb  fommc,  habe  ich  fchon  bor  ber 
©renje  immer  baS  ©efühl,  bie  SBittcrung  möchte  ich 
nennen,  bah  i<h  mich  einem  fianbe  bon  bebe utenber  anima* 
lifcher  gruchtbarfeit  nähere.  ©twaS  wie  ber  ©robem  bcS 
$uhftaQeS  fchlägt  einem  ba  entgegen.  3h*  feib  ©auem! 
®aS  ift  bie  ©rflärung  eurer  wirtfchaftlidjen  ßraft  unb 
eurer  fultureHen  Schwäche.  ®ie  SDtoberae  baut  fich  auf 
Serben  auf,  Sterben  finb  getreten  an  Stelle  bon  Sraft 
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unb  Serftaitb.  Stuf  bem  ©ebiete  bcr  Sterbenfultur  aber 
fcib  ihr  jurücfgeblieben  hinter  bcn  ©laben  unb  ^Japanern, 
ja  fclbft  hinter  euren  Settern,  ben  Slnglo*©achfen  unb 
ben  ©fanbinabiern." 

grifc  tuiberfpracf)  lebhaft. 

EhubSfp  liefe  fi<h  nic^t  beirren.  „Da«  ift  ja  in  ber 
ißolitif  ber  ©runb  eurer  lefcten  Erfolge.  Sei  ©eban  bat 
im  ©runbe  bie  SRiicfftänbigfeit  ber  Serben  geftegt.  Der 
fnodjige  Sauer  feat  ben  6n  de  sidclc  * aWenfc^en  befiegt. 
Si«marcf  ift  ber  Slbfchlufj  einer  Epoche,  fein  Anfang.  Der 
$ero«  ber  Sufunft  ftc^t  ganj  anber«  au«.  ®ud)  in 
Dcutfcfjlanb  giebt  e«  Sorläufer  ber  fommenben  Sterben« 
epodje,  aber  fie  haben  in  iferen  SIbem  frembe«  Slut,  fühlen 
ficb  fclbft  al«  SIu«länber  unter  Euch-  Stiefcfdje  gehört  ju 
biefer  filaffe.  Ein  üJtann,  toie  #cnri  $eine  toar  auch 
foldj  ein  SJtufjbeutfdjer.  ©elbft  ©chopenhauer  gleicht  einem 
meinen  Staben  in  eurer  SJiitte,  unb  berftanben  haben  ihn 
richtig  nur  bie  granjofen.  SBagner  jtoar  ift  beutfeh, 
thpifdj  für  ba«  beutfehe  ©enie.  Ein  Stiefe  ber  Arbeit  unb 
ber  Energie.  SIber  al«  fiünftler  übertreffen  ihn  Sifjt, 
Srahm«  unb  Ehopin. 

grifo  Serting  meinte,  bafj  ihm  biefe  Slnfidjten  ftarf 
fubjeftib  gefärbt  erfdjienen;  bietleicht,  fo  beutete  er  an, 
fpiele  babei  bie  politifche  Slnfäauung  be«  Saron«  eine 
Stolle. 

SDtichacl  Efeub«fh  fuhr  bon  feinem  Stuhle  auf  mit 
berbüfterter  SDiiene.  ©ich  lieber  nieberlaffenb,  tranf  er 
fein  ©eftgla«  leer  unb  ftüfcte  ba«  $aupt  fchtbermut«bolI 
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auf  bie  9ted)te.  grift  erftärte,  bie  Slbfidjt,  mefje  ju  tljun, 
l)abe  il)m  feljr  fern  gelegen. 

„9? ein,  mein  greunb!"  rief  ber  fßole  mit  ©mpljafe 
unb  reichte  grifc  bie  $anb,  „Sie  fjaben  mid)  nur  an  einen 
£raum  erinnert,  ben  idj  auch  einmal  geträumt  tjabe,  ben 
Xraum  ber  Selbftänbigfeit  meines  33olfcS.  Slber  bietleidjt 
finb  mir  ißolen  ju  ettoaS  £>öfjerent  beftimmt,  als  jur  äußeren 
Madjt;  biedeidjt  merben  mir  auf  geiftigen  Scfjladjtfelbern 
fiegen  über  alle  unfere  geinbe.  2Bir  geljen  einer  Qdt 
entgegen,  mo  ntc^t  meljr  baS  am  meüeften  tragenbe  ®e* 
me^r  entfdjeibet  über  bie  ©efdjide  ber  ©ölfer,  fonbern 
bie  geinljeit  ber  Kerbenfcpmingungen.  SBir  finb  ber 
Sauerteig,  ber  beftimmt  ift,  bie  fjerrfdjenbe  Slfterfultur  in 
©äljrung  ju  bringen.  Sludj  mein  graufam  gequältes  ©olf 
mirb  bei  ber  großen  SEBanbtung  aller  2>inge,  bie  bor  ber 
$ljür  ftebt,  eine  Kode  fpiclcn.  ®ie  unterbrüdten  SSölFer, 
mie  bie  unterbrächen  ©efüljle,  merben  ba  emporfommen, 
baS  'Iraum^afte,  baS  Xriebljafte,  baS  Mpftifdje,  baS  Cffulte 
mirb  emporfommen.  2Bir  fteljen  in  ben  Anfängen  einer 
Kebolution,  nid^t  einer  politifefjen  ober  fojialen,  beren 
Seiten  finb  borüber  — nein,  einer  Urnmertung  ber  ©e* 
fü^le.  2)ie  Morgenröte  beS  äft^etifepen  ßeitalterS  fteigt 
herauf,  unb  biefeS  mirb  aufgebaut  fein  auf  Kerben.  Die 
Sufunft  gehört  ber  Keurofe." 

55er  Redner  ferbierte  ben  Moffa  unb  fragte,  melden 
2iför  bie  Herren  beföhlen,  ©aron  SljubSfq  beftedte  eine 
ÄuSmapl;  grifc  Ijatte  ©elegenfjeit,  über  fein  55etailfennt* 
niS  audj  auf  biefem  ©ebiet  ju  ftaunen.  5)er  Lettner 
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braute  eine  gange  SBatterie  non  Slawen  unb  Krügen 
hoflänbifcher,  frangöfifdjer,  beutfdjcr,  italienifdjer  §erfunft. 
Die  fdjmalcn  $änbe  bc3  SaronS  gitterten  leicht,  als  er 
bic  gomt  ber  eingetnen  ©efäfje  abtaftete.  Seine  Säugen 
fdjttmmmen,  er  ftiefj  bie  SBorte  ^aftig  ^eroor,  ttiie  einer, 
ber  im  gieber  phantajiert. 

„SBir  Werben  in  äutunft  nicht  mehr  Sfünfte  ^aben, 
nur  nod)  ß'unft , nicht  mehr  ©enüffe,  nur  noch  ©enufj. 
Düfte,  garben,  Döne,  alles  eins ! — 0b  ich  fßtes  galantes 
lefe  ton  ©erlaine,  ob  id)  ein  Spiel  erlebe  ton  SUiaeterlincf, 
ob  id)  3a3min  rieche , ob  ich  ba§  feelifdje  Sßarfüm  ein* 
fauge  einer  SDtenfdjeninbitibualität  — Wie  torhin  bie  jene& 
wunberbaren  ©efdjöpfeS  — ob  id)  G^opinö  Stequiempolonaife 
höre,  t§>  ift  im  ©runbe  alles  baSfelbe.  Schwingungen 
finb  e§  ber  Sterten,  ©fftafe  ber  Sinne,  $pbriä,  Delirium, 
CrgiaSmuS!  — SBcnn  nur  eine  ftarfe  £>anb  fpielt  auf 
meiner  Statur,  wenn  ich  nur  bie  Dritialität  be3  £eben3 
tergejfe!  So  erfaffen  fdjon  tiele  ben  Sinn  bcS  DafeinS 
als  ein  eingigeS  auScrwählteö  gcft,  baS  wir  unferen 
Sterten  geben.  Slber  erft  bann  wirb  bie  SDtenfd)heit  bie 
§öl)e  erllommen  haben  ihrer  fteilften  SJiöglichfeiten,  wenn 
ber  Sdfmerg  gur  fubtimen  SEBotluft  wirb.  Die  Decabence 
habe  feine  grömmigfeit,  behaupten  Dhoren.  Drgiaftifdje 
©crgfidung  ift  unfer  Kult,  SBoQuft  ber  Slöfefe.  SBieber  ein» 
mal  bricht  baS  Offultc  mächtig  hertor,  Weldje$  ber  fabe 
StatioualiSmuS  au3  bcm  CS^riftcntum  tcrtrieben  hat.  Schon 
haben  wir  Kongregationen  ton  Qüngcrn;  fic  finb  Per» 
ftreut  über  baS  gange  flanb  hin  unb  her,  wie  bie  erften 
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©tjriftengemeinben  im  alten  SRom.  Kunft,  Stetigion,  ©efütjt, 
alleg  fließt  jufammen  mie  ein  tcudjtenbcr  Strom  in  bem 
großen,  tjeiligenben  Sabe  beg  ©enießeng." 

@r  naljm  eine  gtafcfie  ©ßartreufe  jur  §anb  unb  ließ 
Örifc  bag  ^unfein  ber  glüfßgfeit  berounbern,  bag  er  bem 
berütfenben  ©fanj  beg  4meraude  Derglidj.  $od)  meinte 
er,  biefeg  füßlidje  Parfüm  paffe  nic^t  in  bic  Sfala  iijrcr 
lifcfygenüffe.  Sr  griff  Dielmetjr  nadj  einem  braunglafierten 
Krüglein,  bag  ben  ©ßerrt)  Sranbp  enthielt.  S)ie  flauen 
KriftaUgläg^en  füllten  ficß  mit  ber  bunfetfarmoifinroten 
glüffigfeit.  „Sitter  unb  füß,"  meinte  ber  , Derjüdt 
non  bem  Sranfe  nippenb,  „eg  ift  bie  Stuance  gereifter 
l)albcrfdjloftener  SDtäbdjeufnofpen,  bie  in  itjrer  ^crbljeit 
bie  Süße  beg  SBeibeg  gernbe  nur  aljnen  taffen." 

35ann  jünbcte  er  eine  feiner  aromatifdjen  ©igaretten 
an,  ftarrte  eine  SBeile  in  ben  reeißlidjcn  $)unft  unb  fagte 
in  faft  elegifdjcm  Xone,  feine  reeidic  §anb  auf  grifceng 
tegenb:  „3dj  reife  morgen  früt),  mein  greunb!  $od)  miU 
idj  Sie  nidjt  am  93a£)nl)ofe  fetjcn.  ©g  gäbe  nur  eine 
Xcgillufion  nad)  bicfen  cinjig  fdjönen  Stunben.  Sie  finb 
DieQeicßt  unjufricben  mit  mir,  baß  icf)  3$nen  5»ci  Sage 
gljrer  toftbaren  3eü  bunt)  meine  Slntoefentjeit  Derborben 

l)abe" grifc  reollte  remonftrieren.  „Stein,  feine 

Komplimente  jreifdjen  ung!  3$  bin  3t)wn  nodj  etreag 
ju  fagen  fdjulbig,  efjc  mir  un3  trennen.  Sie  tjaben  bie 
fiiebengmürbigfeit  getjabt,  mir  ®udj  ,Sag  ©efeßteeßt* 
jujufdiiden.  SBotlen  Sie  mein  Urteil  barüber  empören?" 
grifo  ermiberte,  baß  er  gefpannt  fei  barauf. 
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„9hm  gut!  3unächft  ftnb  mir  moljI  einig  über  eines : 
Urteile  mie  gut  unb  fchledjt,  fdjön  unb  fyäbtid),  ber  ölten 
$fttjetif  entnommen,  giebt  e$  nid)t ! DaS  öorauSgefdjicft, 
fdjeint  mir  3hr  Sud)  ju  bcn  ftarfen  ju  gehören.  S3  h°t 
Knodjcn  unb  SDhiSfeln;  faft  liegen  fie  }u  offen  am  Xage. 
Sie  feinen  ©anglien  fehlen,  bie  blühenbe  Haut,  ber  biSfrete 
glaum.  — ©ie  öerftcfjen,  maS  ich  meine.  2tud)  ift  e$  mir 
$u  feljr  nad)  ber  9Ketl)obe  be£  braßen  3ola  gearbeitet 
Siel  förderliche  ^Beobachtung  unb  2lnalt)fe,  üiel  SirflidjfeitS* 
finn,  furj,  echte  Sofumente  haben  ©ie  in  3hrc  Retorte 
gcthan.  Ser  gorfdjer  fann  feine  greube  baran  haben. 
Slber  mein  Öreunb,  bei  unS  gilt  biefe  ÜDietljobc  langft  für 
übcrmunben.  Sie  ganje  ©djule  leibet  am  SDiangel  öon 
9fuance.  @mig  ben  gleifd)ton  auf  ber  Palette,  baS  geht 
am  @nbe  auf  bie  Sßcröen.  Sir  fudjen  nach  feuern,  nach 
Slumcn,  bie  noch  fein  ®uge  gcfc£)cn , nach  tiefen,  uner* 
hörten  (Srregungen.  — 3$  toitt  mich  ganj  bemaöfieren! 
Sorher  fdtad)  ich  öon  ber  Religion  ber  intimen,  öon 
einem  ®ehetm*KuIt,  ber  fich  h*e  unb  ba  oorbereitet 
in  ben  Kulturzentren  ber  Seit.  ©r  hoi  feine  9Mrtt)rer 
unb  ©cfreujigte,  biefer  Kult,  unb  er  befifct  auch  feine 
©rodheten  unb  jünger.  3$  bin  ein  Sföenfdj,  ber  bie 
©einen  nicht  üergifjt!  ?luf  ©ie  hatte  i<h  Hoffnungen 
gefegt,  Serting;  grofje  Hoffnungen  1 2J?anche3  3hrer  ®e» 
bichtc  fchien  mir  bafür  ju  fdrechen,  bafj  ©ie  einer  feien, 
ber  mit  taftenben  Wühlern  baS  9fcue  fucht.  3$  glaubte, 
©ie  gehörten  ju  un$.  ©inen  9tamen  haben  mir  nicht, 
auch  feinen  gefdjriebenen  Kobej,  nicht  einmal  ein  ©aframent. 
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2Bir  Bcrpflicpten  burcp  feinen  leiblichen  ©b.  2Bir  finb  bie 
©cfeüfcpaft  ber  ©leudjteten,  unficptbar  über  bie  ganje 
2BeIt  Berftrcut,  allgegenwärtig.  $on  peut  ab  rechne  i(p 
Sie  ju  ben  Unfrigen.  Unb  fo  ift  mein  Slufentpalt  pier 
nicht  umfonft  gewefen.  3h  pobe  ba$  pope  ©lücf  gehabt, 
an  einem  Sage  jWei  9Renfcpen  ju  fiftpen.  3$  weifj  nicpt, 
wer  oon  euh  beiben  ber  SEBertOoöere  ift.  2Icp,  biefeS 
SRäbcpen  pat  mir  eine  unoergefjlicpc  Senfation  Berurfacptl 
©n  Xon,  ein  unenblidj  feiner,  tief  aufregenber  Xon 
jittert  in  mir  nah  bon  jener  Stunbe.  3h  pabe  ein  neue« 
91rom  gefoftet.  Sie  wiffen  WaS  eine  audition  coloröe  ift? 
3h  erlebte  baS  ißpänomen  in  ber  9täpe  biefcS  ©efcpöpfeä. 
SBiffen  Sie,  ih  pörte  ganj  beutlih  bie  SRpapfobie  Bon 
Sifjt,  fo  Wie  fie  Stubinftcin  fpielte,  unb  gleicpjeitig  fap  ih 
ba3  fcufhefte  Stofa  junger  Slpfelblüten  übergeben  in8 
SDtattlila  bc$  SpätabenbpimmelS.  $iefe8  fublime  SBefen 
Bereinigt  ben  2)uft  eben  gefhnittenen  |)eue3  unb  Bon 
fßatfhuli,  ba3  ^Raffinement  be3  fin  de  siäcle  unb  bie 
Urmpftif  einer  ©>a.  SBaprpaftig , fie  ift  einzig!  Um 
£>ebwig§  mißen  fönnte  ih  Spränen  Bergiefjen,  bajj  ih  reifen 
mufj.  3h  fhenfe  Sie  3Pnen.  Unb  ih  fpredje  ju  cucp 
beiben:  Äinbtcin,  liebet  cudj  unter  einanber!"  — 

© erpob  ben  Seftfelh-  »3Wcin  Sluge  pat  euh  er* 
fannt;  ih  pabe  euh  umarmt  feefifh."  @r  leerte  ba3 
©la8  unb  warf  eS  pinter  fidj- 

*5Run  wollen  wir  übergepen  jur  Senfation  ber  Sen* 

fationen,  jum  Slbfintp!"  — 

* * 

* 
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S)a$  ©rmocben  am  nacbften  Sföorgen  mar  furchtbar. 
©Rümmer  noch  als  ber  pljtjfifdje  Kafeenjammer  mar  ber 
Slbfc^cu  üor  bem  Scben. 

2118  Srifc  öerting  fein  SJlanuffript  burdjbtätterte,  fab 
e8  ihn  an  mie  ba8  SBerf  eine8  grembcn;  e8  miberte  ihn 
an,  öermirrte  iljn.  ®er  ptan , ber  gufantmenljang  ber 
leite,  ber  ^ö^ere  Sinn  be8  ©anjen  mar  ihm  öertoren 
gegangen,  ©in  Knauet  Dermorrenen  ©arnS,  mo  einfi  ba8 
Sanfter  geroefen  mar  ju  einem  feinen,  ptanüotten  ©emebe. 
©r  marf  fcblicfjlicb  tief  entmutigt  bie  Slättcr  in  ein  gad) 
feine8  ©djreibtifcbeS. 

28aS  nun?  SBenn  er  je&t  einer  neuen  Krife  entgegen* 
ging,  einem  2tnfaH  öon  SBelt*  unb  Kunftefel,  mie  er  fic 
nicht  btofj  einmal  burdjgemadjt  batte ! — dagegen  gab  e8 
fein  SOtittet,  ba8  mufjte  er.  2Bie  eine  fhranf^eit  mar  baS, 
bie  beimtücfifcb  ben  ÜJienfdjen  überfiel  unb  erft  mich,  menn 
fie  ben  ganjen  Körper  burd)f<f)üttctt  batte.  ®aju  ba8 
fcbrecflicbe  Semufjtfein,  bafj  er  in  feiner  jefcigcn  Sage  fotzen 
Stimmungen  nicht  nadjgeben  burfte.  ©r  muffte  auf  bem 
Poften  fein;  e8  banbeite  ftdb  um  feine  ©pftcnj.  ©in  ©oft, 
ber  ibm  in  feinen  träumen  fc^on  öfters  brobenb  geminft 
batte:  ber  junger,  trat,  menn  man  bie  §änbe  in  ben 
©cbo§  legte,  leibhaftig  über  bie  ©cbmctte. 

©erting  fürchtete  ficb  baöor,  fein  Portemonnaie  ju 
öffnen  unb  ben  Inhalt  nad}ju  jäteten ; benn  oon  ber  torigen 
Stacht  — beren  einzelne  ©jenen  ihm  in  unbeutticben  Siebet 
jufammcnliefcn  — mar  ihm  ein  Silb  in  peintiebfter  @r* 
innerung  geblieben:  ber  Kellner  mit  ber  Stedjnung.  2US 
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fid}  grifc  enblidj  boch  entfdjlofj,  Kaffenfturj  ju  machen, 
ergab  fid}  ein  Söefunb,  ber  feine  fdjlimmften  ©rmartungen 
übertraf. 

3rifc  t>ermünfd)te  ben  ißolen.  3BaS  nüfcten  ihm  bie 
glütjenben  Umarmungen  unb  Küffe,  mit  benen  SJiichael 
SJaron  ©hubsft)  fich  in  früher  SJiorgenftunbe  von  iljm  »er* 
abfchiebet.  ©r,  Örifc,  hatte  bie  3edje  bejahten  müffen. 
23on  ber  Unterhaltung  mit  bem  berühmten  Künftfenner 
unb  Vermittler  jmifchen  ben  ßitteraturen  ©uropaS  mar  in 
feinem  Kopfe  nichts  gurüdgeblieben,  als  ein  müfteS  lohn« 
SSabohu.  2Bahrf)aftig,  bie  ©f)re,  bicfen  §errn  ju  traftieren, 
tarn  ihm  teuer  ju  ftehen! 

55er  sÜrger  barüber,  mar  baS  erfte  belebenbe  ©efühl, 
baS  er  an  biefem  troftlofen  läge  empfanb.  ©S  ftachelte 
ihn  fomeit  auf,  bafj  er  fid)  entfchlofj,  ba  eS  mit  bem 
Arbeiten  heute  bodj  nichts  merben  mürbe,  menigftenS  auS* 
jugehen. 

©r  hatte  feit  lagen  fchon  feine  3eitung  mehr  in 
$änben  gehabt  unb  meinte,  bafj  er  vielleicht  in  ben 
blättern  irgenb  etmaS  finben  merbe,  maS  ihn  auf  anbere 
©ebanfen  bringen  möchte,  ©r  begab  fi<h  in  baS  Kaffee* 
hauS,  in  melchem  er  fich  ehemals  mit  Heinrich  fiehmfinf 
faft  täglich  getroffen  hatte. 

SUS  er  baS  3immer  betrat,  in  melchem  bie  3eitungen 
aufbemahrt  mürben,  rief  man  ihn  öon  einem  ©cftifche  aus 
an.  5)ort  fafjcn  bei  einanber:  X^eop^il  2lloiS  ^ilfchiuS, 
©iegfrieb  ©über  unb  ein  britter  junger  SJtann.  grifc  trat 
an  ben  Xifdj,  begrüßte  fich  mit  Xheophil  unb  mit  Silber 

5* 
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unb  mürbe  mit  bem  grembling  befannt  gemalt,  ben  man 
ihm  als  9Rarcu3  Riefet  öorftcHte. 

Siegfrieb  Silber  bat  grifc,  bei  ihnen  ißlafc  ju  nehmen; 
feit  ber  SBiertelfhinbe , bie  man  hier  ftfce,  habe  man  oon 
nid}t$  anberem  gefprodjen,  als  Oon  ihm.  Sein  ©rfdjeinen 
rette  ihn,  griff  93erting,  baüor,  baff  man  iljn,  einem  eben 
gefaxten  ©ntfchtuffe  jufolge,  in  corpore  auffucfje. 

griff  bticfte  erftaunt  auf  biefeS  Kleeblatt.  $ie  brei 
Seute  fdjienen  ibm  gar  nicht  recht  jufammen  ju  paffen. 
Sicgfrieb  Silber,  mit  bem  Dichtemamcn  „Karol",  trug 
noch  immer  ben  an  ben  Ärmeln  glänjenben,  mit  glecfen 
aller  Slrt  bebechcn,  ehemals  fdjmargen  SRocf,  ben  man  toie 
eine  jmeite  §aut  an  ihm  fannte.  $heopl)il  SlloiS  mar 
tabctloS  gefleibet;  ihn  übertraf  aber  noch  an  ^Pflege  be$ 
äußeren  SRenfchcn  um  ein  (irflecflicheS  SJiarcuS  ^»iefel. 

Serting  hflhe  ben  SRamen  fchon  gelegentlich  oon 
grau  ©flauer  nennen  hören.  £>iefet  mar  ein  SSermanbter 
ber  gantilie  $ilfchiu$.  Snnie  pflegte  oon  ihm  als  oon 
bem  „befabenten  SRarcuS*  ju  fprechen.  Seine  ©Item 
lebten  in  SSien,  maren  fehr  reich,  er  ber  einjige  Sohn. 
ÜRarcuS  hflhe  mit  gmanjig  fahren  eine  Steife  um  bie  SBelt 
gemacht,  unb,  mie  Slnnie  ergäbt  märe  bie  michtigfte  @r* 
fahrung,  melche  er  nach  ©uropa  jurücf gebracht  habe,  9«; 
mefen,  ba§  bie  ®heifha$  &ie  eingig  möglichen  grauen 
feien. 

griff  fah  fich  ben  Jüngling  baraufhin  mit  einem  ge* 
miffen  3ntereffe  an.  $a$  fchmale,  blaffe  ©cftdjt  mar  bartlos, 
baS  Haupthaar  bicht  über  bem  Ohr  gefdjeitelt,  fiel  in  einer 
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breiten,  glatten  SBeHe  über  bie  f(albe  ©tim  unb  be= 
beite  bie  SBange  noch  ein  ©tücf.  $>er  h<>hc  Stagen,  in 
©atermörber*3orm,  unb  bie  breit  gebunbene  Krawatte 
füllten  ben  biinnen  £>alS  bis  gum  Ohrläppchen  ein.  $ie 
SSefte  Don  pertmutterfchitlembem  ©eibenftoff,  barüber  ein 
SRocf  mit  breitem  ©ammetfragen , engen  Slrmeln,  lang* 
fdjößig,  wie  if)n  bie  Siebermeiergeit  liebte.  — ©djwer 
war  eS,  fich  bie  ©efcßäftigung  beS  jungen  SJtanneS  Dorgu* 
fteffen.  3)aß  biefe  $änbe  Don  Durdjfdjimmember 
ber  £aut  mit  etwa«  in  ©erbinbung  gebraut  werben 
fönnten , baS  ben  -Kamen  Arbeit  Derbiente , erfchien 
SlaS^emie.  SBenn  fie,  wie  ^ier,  ab  unb  gu  nach  bem 
Ifjeeglafe  griffen,  fo  gefdjah  eS  taftenb,  gögernb,  als 
fefjämten  fic  fiefj  ber  groben  ©egenftänbe,  mit  benen  fie  in 
©erührung  famen.  #ljnli<f>,  wenn  SKarcuS  Riefet  ben  Sföunb 
öffnete,  ©r  tljat  eS  feiten,  gu  Wenigen  gurücff)altenben 
Sorten,  bie  jungen  tauben  gleich,  fdjeu  Dom  Kefte  auf* 
flogen,  ©in  3^8  Berber  Kefignation  gitterte  auf  ben 
fdimalen  Sippen;  aus  feinen  2lugen  fprach  ^o^eitSDoüeS 
SKitleib  über  baS  SBeltgetriebe. 

Sfrifc,  ber  greunb  $ljeopl)il  einigermaßen  überfah,  ent* 
ging  eS  nicht,  baß  ber  ©oljn  ber  Sitwe  ^ilfdjiuS  gängtich 
unter  bem  ©anne  ftanb  biefer  neuen  ©röße:  SRarcuS 
§iefel.  6djon  trug  er  ben  ©djeitel  über  bem  Df>rc,  Wenn 
er  auch  baS  §aar  nod)  nicht  bis  gu  ber  beträchtlichen 
Sänge  gegüchtet  hotte  wie  fein  ©orbilb.  $ie  Krawatte 
war  ihm  bis  gum  Sinn  hetaufgerutfdjt,  unb  bie  SBefte 
fd)ien  Don  ber  beS  SBiener  ©etterS  abgefärbt  gu  ho&en. 
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STudj  feine  ©ebürben  ftrebten  nach  SBeilje  unb  ber  ©eftcht«« 
au«brud  nach  Xieffinn. 

Diefe  beiben  fdjmiegen  fid)  au«.  Um  fo  mehr  rebete 
ber  Heine  ©Über,  ©r  mar  nahe  an  griff  ijerangcrüdt 
unb  feffte  ihm  unter  bem  Siegel  tieffter  Serfchmiegenheit 
einen  s^lan  au«einanber,  ju  beffen  ©elingen  man  ftarf  auf 
griffen«  SWitmirfung  Ifoffe. 

©«  hanbelte  fich  um  nidjtS  geringere«,  al«  bie 
©ritnbung  einer  „.Beitfdjrift".  SDtarcu«  Riefet  judte  ju« 
fammen  bei  einer  fo  groben  Sejeidjnung , fein  ©Ratten, 
X^eopbit  $üoi«,  that  ein  gleiches,  unb  ©icgfrieb  ©über 
forrigierte  ficb  infolge  beffen  bat)in,  bafj  e«  ftd)  um  ein 
Unternehmen  hflnble  / meines  mit  einer  gemöhnlidjen 
3eitung«grünbung  nicht«  ju  thun  fyabe. 

griff,  burch  eigene  bittere  Erfahrungen  auf  biefem 
©ebicte  ffcptifdj  gemacht,  meinte : ba«  fei  eine  munberooHe 
©elegenljeit,  ©elb  Io«  ju  merben. 

©iegfrieb  ©über  belehrte  ihn  DoH  Eifer:  e«  fomme 
ihnen  ganj  unb  gar  nicht  barauf  an,  ein  ©efchäft  ju 
machen.  Die  £>atbmonat«fchrift,  bie  man  hcrau«geben  moQe, 
fei  nur  für  einen  CEflufiüen  Srei«  Don  Sennern  berechnet 
unb  merbe  ba«  intime  ©enre  pflegen.  Die  titterarifchen 
Sciträge  ebenfo  mie  bie  2Iu«ftattung  müßten  ben  ©efchmad 
be«  Dermöhnteften  fiiebljaber«  befriebigen.  „SBir  moHen 
ein  Statt  grünben,  mie  e«  Deutfdjlanb  noch  nicht  befifft, 
nur  auf  äfthetifdjen  tßrinjipien  aufgebaut,  efoterifdj  burch 
unb  burch!  ©in  foldje«  Crgan  thut  un«  not,  fehr  not! 
@«  müjjte  bie  gunftionen  eine«  oberften  ©ericht«h°fe«  in 
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litterarifdjen  Gingen  üerfel>en,  müßte  bcm  echten  Talent, 
baüon  e«  auch  bei  un«  genug  giebt,  ©elegenheit  Raffen, 
fich  auSjuroirfen."  ©Uber  menbete  fich  mit  ber  lebten  93c- 
mertung  an  SJtarcu«  Riefet,  Suftimmung  fuchenb.  ®er 
nidte  bebeutung«öoß,  ein  gleiches  tßat  IheopljU  StloiS. 

öerting  meinte,  ber  $lan  fei  ganj  fd)ön,  nur  be» 
jmcifle  er,  baß  fid)  2eute  finben  mürben,  metdje  ein 
berartige«  Unternehmen  finanzieren  müßten  unb  tonnten. 

$ier  leuchteten  ©über«  bunfle  Slugen  auf,  unb  mit 
überlegenem  2ädjeln  fogteer:  „®iefe  2eute  finb  gefunben. 
3ch  gebe  ju,  baß  folc^cr  3beali«mu«  feiten  fein  mag;  hier  mar 
er  oorljanbcn  unb  mit  ihm  bie  SDtittel  ju  einem  3D?äcenaten* 
tum  großen  ©tile«.  SBer  unfere  fmch^erjigen  ©elbgebcr 
finb,  muß  öorläufig  öerfdjmiegen  bleiben.  $aß  aber  ber 
©tein  im  Stoßen  ift,  mag  Shnen  biefe«  hie*  betoeifen." 

@r  jog  au«  ber  $af<hc  be«  unfauberen  9tode8  ein 
^ßalctdjen  ®rudbogen,  bie  er  oor  Serting  ausbreitete. 
„3$  ha^e  nur  eine  ißrobe  bruden  laffen  öorläufig,  au« 
meinem  SRoman  ,®a«  ®hetto‘,  ber  feiner  Seit  auch  3hrcn 
SBeifafl  fanb.  Unb  hie*  ein  ©ebidjt  oon  unferem  2heophU 
Slloi«  ^ilfdjiu«.  2Bir  gebenfen  oicl  2hrif  ju  bringen 
ferner  21phori«mcn  oon  SDtarcu«  $iefcl.  93ittc , beachten 
©ie  bie  Vignetten  unb  3*crlciften.  2Bir  merben  bem  er» 
lefenen  ©tile  be«  ©anjen  eutfpredjenb  ben  Sudjfchmud 
geftalten.  $en  Xitel  haben  mir  enbgiltig  feftgefefct,  er 
fofl  lauten : ,$er  Qmpreffionift4.  ©oeben  hieben  mir  eine 
Heine  8tebaftion«fi&ung  ab.  SDiefe  beiben  Herren  finb 
meine  SRitrebalteure.  ©in  9teba!tion«lofal  mirb  felbft* 
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terftänblich  noch  gemietet  mcrben.  $>ier  ift  übrigens  eine 
Srobe  juiit  Umfchtag." 

©r  reichte  grifc  ein  Stücf  feinften  ^oQänbifc^en 
SüttcnpapierS,  auf  bem  in  mattem  ©olb  ber  'Xitel  prangte. 

SBäfjrenb  Serting  baS  ©latt  betrachtete,  Ratten 
fich  bie  beibcn  Settern  SWarcuS  Riefet  unb  Xljeophil 
$ilfchiu$  erhoben.  Xer  junge  SEBiener  hüllte  feine  fchlanfe 
gigur  in  einen  foftbaren  ißcljmantel  ein,  lächelte  biSfret 
melancholifdh  jum  ©rufe  unb  terfdjttanb  mit  unhörbaren 
Schritten,  gefolgt  öon  Xijeophit  ?UoiS,  ber  bicfe  21rt  beS 
beinahe  förperlofen  ©ntfdjttebcnS  nachjuahmcn  jraar  be« 
ftrcbt  toar,  aber  boch  nicht  töUig  erreichte. 

Saum  hatten  öte  beiben  fidj  entfernt , fo  fchlug 
Siegfrieb  Silber  eine  ganj  anbere  Xonart  an.  @r  wolle 
©erting  in  baS  ©efchäftliche  beS  Unternehmens  einmeihen, 
fagte  er,  unb  rücfte  oertraulich  an  ihn  heran. 

Xie  Sache  liege  ganj  einfach  fo:  grau  InlfdjiuS,  bie 
für  ihren  Sohn  eine  ©efdjäftigung  fuche,  habe  eine  Summe 
geftiftet  für  baS  Unternehmen,  unter  ber  ffiorauSfcfcung, 
baß  Xheophü  uach  außen  hin  als  iRebafteur  auftrete,  ©ine 
gleiche  Summe  habe  ber  junge  Riefet  beigefteuert.  ©eiben 
Herren  müffe  bafür  felbftoerftänblidj  jeberjeit  »teifeeS  Rapier 
im  ,gmpreffionift‘  jur  Verfügung  ftehen.  Xie  Oberleitung 
fei  ihm,  Siegfrieb  Silber,  übertragen  »oorben.  9iun 
lomme  e$  öor  allem  barauf  an,  noch  ein  paar  Schrift* 
fteHer  oon  Saliber  ju  geminnen,  um  ber  Sache  SRelief 
unb  SRücfgrat  ju  geben.  Xenn  auf  ben  ©ebichten  ton 
Xheophil  2Uoi$  unb  ben  SlphoriSmen  ton  SÄarcuS  £iefcl 
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fönne  man  eine  ernftljafte  Seitfdjrift  natürlich  nicht  auf* 
bauen.  Darum  fei  eS  fcljr  crwünfd)t,  baß  Verting  bie 
SRitarbeiterfdjaft  annehme. 

grifc , ber  bie  Stiftungen  Xt)eof>Jjif8  als  Sprifer 
Don  ber  SRorblanbSreife  ^cr  noch  in  üblem  Stngebcnfen 
hatte,  unb  ber  oon  ben  ^nefelfdjen  öphonSmen,  nach  bem, 
mag  er  foeben  flüchtig  gelefen,  auch  feine  große  Meinung 
haben  fonnte,  machte  geltenb,  baß  man  auf  fein  SRenontmee 
galten  muffe,  als  Sitterat.  Der  ©ebanfe,  in  }o  unreifer 
©efeflfehaft  oor  bie  Öffentlidjfeit  ju  treten,  War  if)m  feines* 
wegS  fpmpathifch. 

©ilber  freien  auf  biefen  ©inwanb  gefaßt.  „©aitj 
unter  uns,*  flüfterte  er  unb  berjog  fein  bewegliches  ®c» 
ftd}t  ju  einer  liftigen  ©rimaffe.  „3e  weniger  biefe  beiben 
fchreiben,  befto  lieber  wirb  eS  mir  fein.  3<h  hoffe  in  biefer 
Vejieljung  auf  bie  foldjen  Herren  angeborene  Faulheit 
Von  ©efdjäften  öerfteht  ber  eine  fo  wenig  wie  ber  anbere. 
©ie  figurieren  jWar  als  SRitrebafteure , aber  ich  werbe 
bafür  ©orge  tragen,  baß  fie  Strohmänner  bleiben.  Der 
Sfontraft,  ben  ich  ha&e»  wahrt  mir  OoHe  ©elbftänbigfeit. 
Die  gefchäftliche  wie  bie  litterarifchc  Seitung  liegt  in  meinen 
$änben. 

„Vcrbenfen  ©ie  mir  etwa  mein  Verhalten,  ©erring  ?* 
fragte  ©ilber,  burdj  SrifcenS  SRiene  ftufcig  geworben.  Örifc. 
juche  bie  äldjfeln.  „3$  möchte  nicht,  baß  ©ie  auf  falfdje 
Vermutungen  fämen.  ©anj  offen  miß  ich  fle9cn 
©eben  ©ie,  id)  ha&e  fc^tuer  gehabt!  Von  meiner  Sugenb 
Wiß  ich  0ar  nichts  erzählen.  Denfen  ©ie  fich  bie  ärgften 
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Demütigungen,  bie  cä  für  einen  aufftrebenben  ©eift  giebt, 
3urücffefcung,  SBiberwärtigfeiten  jeber  ®rt,  unb  ©ie  »erben 
mit  aller  ißtjantafie  juriicfblciben  hinter  bem,  waä  id)  in 
UBirflidjfeit  burchgemadjt  habe.  3$  wollte  borwärtS  fommen, 
unb  bon  Anfang  an  waren  mir  bie  ®crljältniffe  entgegen. 
Shncn,  ber  fie  auä  ganj  anberer  Sage  fommen,  ift  ei  einfad) 
unmöglich,  ftd)  ba^inein  ju  berfcfccn.  — Unb  nun  habe 
i d)  mich  ein  ©tüd  emporgearbeitet,  ohne  |)ilfe  bon  irgenb 
einer  ©eite,  ja,  im  ©egenfafc  ju  meiner  Umgebung,  in 
bitterer  geinbfdjaft,  fann  id)  fagen,  gegen  bie  ganje  SBett. 
2Ba3  habe  ich  fc^fie^ltc^  erreicht  ? ,$intenfuli‘  nennen 
einen  bie  ©emütSmenfdjen.  Die  ginger  habe  id)  mir  wunb 
gefd)rieben,  ©flabenarbeü  bcrridjtet,  jeben  Auftrag  ange- 
nommen, um  nur  nicht  wicber  jurüefjufinfen  bon  ber  müh* 
fam  erflommenen  ©tufe.  Dabei  fjabe  ich  3cü  gefunben, 
©ie  wiffen  e8,  oon  bem,  waö  id)  wujjte  unb  fonnte,  benen 
mitjuteilen,  bie  gleich  wir  in  bebrängter  Sage  finb.  2lber 
ber  Proletarier  ift  beffer  baran,  als  unfereiner.  @r  em= 
pfinbet  bie  geffeln  ber  Slrmut  nicht  fo  ftarf  wie  ber  Sn« 
teleftuelle;  unS  reiben  fte  nicht  nur  baS  gleifd),  fonbern 
obenbrein  noch  bie  feinfühlige,  ^od^ftrebenbe  ©eele  wunb. 
Unb  bon  allem  baö  ÖUterfte,  baS  SBeroujjtfein,  bafj  man 
etwa«  fönnte,  unb  nicht  ^eraitgelaffcn  wirb  an  bie  ent* 
fcheibenben  ©teilen;  überall  jurüdgeftofjcn , mftljrenb  bie 
Swpotenj  am  Difchc  fifct  unb  fid)  müftet.  3<$  wiß  empor 
unb  ich  wufj  empor!  3$  benfe,  bafj  ©ie  ba$  berftehen 
rnüffen,  Serting!" 

SDfan  brauchte  nur  in  baS  blutleere  ©efidjt  mit  ben 
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qualöoH  jucfenben  Sippen,  in  baS  leibenfcbaftlidj  glübetibe 
Muge  ju  blicfcn,  um  ju  ahnen,  melier  (Sfjrgeij  btefen 
ÜRenfchen  im  Snncrften  berührte.  ©obiel  auch  fonft  an 
feinem  ganzen  SSefen  ißofe  fein  mochte,  bierin  war  <Sieg= 
frieb  Silber  edjt,  in  ber  SBeifjglut  beS  Temperaments, 
in  biefem  bezweifelten  Trängen  nach  borwärtS. 

„©eben  ©ie,"  fuhr  ©ilber  fort,  „eS  ift  bon  jeber 
mein  Traum  geWefcn,  eine  litterarifdjc  3citfrf>rift  gr  offen 
©tileS  inS  Seben  ju  rufen,  ©djon  bamalS,  als  i <b  hinter 
bem  Sabentifcb  meines  33aterS  ben  Sttta  Troll  berfchlang, 
ftbwebte  mir  baS  33 lat t,  beffen  ©befrebalteur  icb  einmal 
fein  würbe,  in  Haren  Umriffen  bor.  9?un  mit  einem  SDtale 
rücft  mir  nach  fobiel  SÄifere  bie  SDtöglichfeit  nabe,  meinen 
3ugenbtraum  ju  erfüllen,  ©ic,  33erting,  haben  auch  3ln= 
teil  an  biefer  SEBenbung  meiner  Umftänbe.  3$  werbe  eS 
Sbiwn  niemals  bergeffen,  baß  ©ie  mich  in  baS  £>auS  ber 
Stau  $ilfcbiuS  eingefübrt  haben.  Dhnebem  würbe  ich 
fchwerlich  erreicht  haben,  was  ich  in  $änbcn  halte/ 

„Ter  S'ontraft  ift  abgefchloffen?"  erfunbigte  fich  Srife. 
„33on  ben  Parteien  unterfchrieben  unb  gerichtlich  be* 
glaubigt,  baS  ©elb  fidjergeftellt.  ©in  Unternehmen,  fo 
glänjenb  funbiert,  wie  eS  nur  fein  lann!" 

Ter  Heine  SDtann,  unfähig,  feine  ©rregung  bötlig  ju 
meiftern,  erhob  ftdh,  f^einbar  unmotibieri,  bon  feinem 
©tuhle,  um  fich  fofort  wieber  ju  fefcen. 

„Sagen  ©ie  felbft,  lieber  S3erting,  burfte  ich  wir  eine 
foldje  ©h°nce  entgehen  laffen?  Tiefe  SJtutter,  bie  burdf* 
aus  ihrem  ©öhnd}en  bie  ©loriole  littcrarifcher  33erübmt* 
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heit  um«  $aupt  rneben  »iß,  unb  btefcr  SJtarcu«  Riefet, 
ber  nicht  meijj,  ma«  mit  ben  SDtißionen  feiner  ©ttern  an» 
fangen  — foßte  man  märten,  bi«  biefe  Jünglinge  irgenb 
einem  ©auner  in  bie  $änbe  taufen,  ber  fie  Don  ber 
golbenen  Saft  befreit?  SDtag  e«  immerhin  fo  auSfetjen,  al« 
beutete  ich  bie  ©Uetfeit  au«!  ®ut,  i dj  nehme  ba«  Dbium 
auf  midj.  3d)  gebenfe  etma«  ©rofje«  ju  machen  au« 
biefer  ©rünbung." 

„SBie  ich  gefetjen  ^abe,  Silber,  Iaffen  Sie  3hren 
SRoman  in  ber  3eüfdjrift  erfcheinen." 

„Hch  ja,  mein  ,©tjctto‘!  2)iefe«  SdjmerjenSfinb,  ba«, 
mie  Sie  fetbft  erlebt  ^aben,  #err  2Seifjbtei<her  mir  jur 
Verfügung  gefteflt  t|at.  Slber  mit  biefem  einen  Stoman 
unb  mit  ben  Sagateßen,  bie  mir  £ilfd)iu«  unb  Riefet 
liefern,  tann  ich  nicht  au«fommen.  SSa«  ic^  für  bie 
erfte  Stummer  brauche,  märe  eine  nicht  aßju  umfang» 
reiche,  ftar!  cinfejjenbe,  fpannenbe  Stooeße,  etma«  recht  in 
bie  Stugcn  Stedjenbe«  Don  lebhaftem  Kolorit.  21m  beften 
etma«,  ba«  ben  Spießbürger  ärgert,  bamit  gefeßimpft  mirb 
auf  ba«  neue  Statt  3<h  ha&e  an  ©ic  0ebad)t,  Serting; 
3h*  Stame  fteljt  feit  bem  berechtigten  ©rfolge  bc«  ,®e* 
fchledjt«4  mit  unter  ben  meiftumftrittenen  ber  jungen  Se» 
megung.  ©ine  Arbeit  au«  3hrer  geber  mürbe  ber  3«*' 
fc^rift  gerabe  ba«  geben,  ma«  un«  fehlt:  bie  golie  be« 
Süterarifdjen.  §aben  Sie  ettoa«  in  Slrbeit?" 

grife  Serting  erroiberte  jögernb,  er  ha&e  i^ar  eine 
StoDeße  angefangen,  halte  fie  jeboch  nicht  für  geeignet  für 
ben  ,3mprefftonift‘. 
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„3d>  mürbe  prünumeranbo  jaulen!"  rief  ©Uber  leb* 
Ijaft.  „3^  &in  fo  flefteQt,  baß  ich  nicht  ju  fnaufera  braune 
im  Honorar." 

ftrifc  fdjmanfte.  ®er  ©ebanfe,  ft dj  in  ben  ©olb 
©iegfrieb  ©Über«  §u  fteöen,  mar  ißm  noch  ju  ungemoljnt, 
um  fofort  jufdjlagen  ju  mögen.  Stuf  ber  anberen  ©eite 
festen  ißm  baS  Slnerbieten  oerlocfenber,  als  er  eS  jenem 
gern  merfen  taffen  moQte.  Sar  ©elb,  moher  eS  auch  !am, 
mar  in  feiner  jefeigen  Sage  $ilfe  in  feöc^fter  9?ot. 

„Sluf  meldjen  Umfang  tarieren  Sie  3fjre  Arbeit?" 

tfriß  überlegte.  SaS  er  bis  jefet  fertig  hatte,  mar 
feiner  ©djä&ung  nach  etma  bie  größere  $älfte.  @r  nannte 
ben  Umfang  in  einer  runben  gafjl  Oon  Sogen. 

„danach  mürbe  3h«  Stoocde  etma  burdj  bie  fünf 
bis  fedjS  erften  Stummem  beS  ,3mpreffionift‘  laufen,  @e* 
rabe  baS,  maS  iefe  braune!  Sfönnen  ©ie  mir  nic^t  in 
brei  Sorten  ben  3nt)att  ber  ©efefeitfete  angeben,  bamit  iefe 
nur  ungefähr  orientiert  bin,  ob  fie  ficf)  mit  bem  übrigen 
Programm  oerträgt." 

grifc  gab  ihm,  fo  gut  eS  ihm  im  Slugenblicfe  möglich 
mar,  baS  ©Fetett  feiner  StoOede. 

„Sirb  ein  ©chlager!"  rief  ©Uber.  „9?un  fagen  ©ie 
mir  bitte  3hrcn  ^onoraranfpruch,  Serting !" 

3riß  mußte,  baß  ißn  ©iegfrieb  ©ilber  für  bumm  halten 
mürbe,  menn  er  befcheiben  auftrat  in  feinen  Slnfprüchen. 
©r  nannte  ben  fünffachen  ©afc  oon  bem,  maS  ihm  früher 
einmal  ein  berliner  Slatt  gejohlt  hatte  für  einen  noöel* 
liftifcßen  Seitrag  unb  mar  gefpannt,  maS  ber  neu* 
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gebadene  Stebafteur  ju  ber  gorbcrung  mof)l  für  ein  ®e- 
fidjt  motten  mürbe. 

Siegfrieb  Silber  fdjlojj  einen  Slugenbtid  bie  Singen. 
Dann  fagte  er  mit  einem  fiäcfjeln,  ba§  ben  inneren  Xriumplj 
nid|t  gänjlidj  ju  oerbergen  Oermodjte : „Sie  geftatten  moljt, 
. Serting,  bafj  id)  biefe  Summe  ctmag  nadj  oben  ju  abrunbe." 

+ * 

* 

Sllma  aufjufudjen,  l)atte  grifc  über  aöebem  rnenig 
Seit  gefunben.  Stm  liebften  nodj  ging  er  abenbS  ju  iljr, 
wenn  er  Dom  Schreiben  mübe  mar. 

2)ann  fafj  er  ftunbcnlang  in  iljrem  3immer  unb  brütete 
oor  fid)  Ijin.  ®ie  fiampe  burfte  nidjt  angejünbet  merben. 
grifc  rooflte  baä  Ijetle  fiidjt  nidjt;  eg  Derriet  il>m  atlju 
graufam  bie  SBeränbcrung  oon  SllmaS  ßrfdjeinung,  bie 
nidjt  auägcblieben  mar. 

S3iel  gefprodjcn  mürbe  nid)t  an  fotzen  Slbenben.  ®ag 
SERäbdjen  machte  mol)l  mandjmal  ben  ®erfud|,  eine  Unter* 
baltung  in  ©ang  ju  bringen,  erjagte  Don  ®ingen,  bie 
if)n  efjemalg  intereffiert  ober  bclnftigt  Ratten,  Don  iljren 
Heinen  Xageäerlebniffen  im  §auS,  auf  ber  Strajje,  ober 
im  ©efdjäft.  grife  fjatte  fte  ja  früher  oftmals  gebeten: 
„GEraäljle  mir  etmaS!"  Slber  roenn  fie  jefct  ungebeten  an* 
fing,  mar  ein  Seufjer  bie  Slntmort,  ober  aud)  ein  ©aljnen. 

®ann  fdjmieg  Sltma  bebrüdt,  oerfudjte  in  ber  ®unlel* 
ljeit  mof)I  Derftoljlen  feine  SBange  ju  ftreidjeln.  233enn 
er  fid|  aber  über  bie  Staut)  ljeit  if)rer  §anb  beitagte. 


Digitized  by  Google 


79 


roagte  fie  eS  nur  noch  mit  feinem  #aar  ju  tljun.  $a 
fonnte  er  bie  unjötjligen  Keinen  Stiße  unb  ©tiche  an  ihren 
Ringern,  bie  tton  ber  unabläfftgen  Näharbeit  berührten, 
bodj  nicht  fpüren. 

Sima  fdjlucfte  in  feiner  ©egenroart  tapfer  ihre  Ipränen 
herunter,  grife  gab  if)r  ja  genug  ©elegenheit,  ßch  un* 
bemerft  auSjumeincn.  SBußte  ße  botf),  baß  Xfjräncn  baS 
ßd&erfte  SKittel  gemefen  mären,  ihn  ganj  ju  üerfcheucßen. 
2Ret)r  benn  je  mar  eS  ihre  geheime  Sngft,  baß  er  fie  eines 
XageS  »erlaßen  fönne.  gn  ihrer  äJtadht  ftanb  eS  ja  nicht, 
ihn  ju  binben.  @S  mar  fein  freier  SBiße,  menn  er  fam. 
Xie  Klugheit  ber  Siebe  fagte  ihr,  baß  ße  gerabe  in 
biefer  geit  aöeS  fern  Ratten  müffe,  ma$  if|m  3mang  be* 
beuten  fonnte.  ©omie  ße  if|m  ju  ©emüte  geführt  hätte, 
baß  er  Vßidjten  gegen  fie  ju  erfüllen  habe,  märe  fie  ihm 
boppelt  läftig  gefallen.  SBcnn  ße  ihm  bagegen  »olle  grei- 
fet ließ,  ju  fommen  unb  ju  gehen,  mie  eS  ihm  paßte, 
mar  bie  SSaljrfdjeinlidjfeit  if>n  ju  bemalten  am  größten. 

$er  3uftanb,  in  bem  Sima  ßdj  befanb,  führte  fie 
naturgemäß  ju  folcfjcr  Vorficht.  gefct,  wo  bie  Verliebtheit 
ber  erften  3«*  bei  ihm  »erßogen  mar,  blieb  ihr  als  SSaffe 
allein:  Vorficht.  SDiehr  noch  als  für  fich  felbft  fampfte  ße 
für  ihr  £inb,  bem  ße  ben  Vater  erhalten  motlte.  grifc 
burfte  ße  nicht  »erlaßen,  jefct  nicht! 

©ie  fonnte  ihm  nicht  meiter  gram  fein,  auch  wenn  er 
fie  noch  ß>  rüdffichtSloS  behanbelte.  2Bar  fie  ihm  boch 
für  ©roßeS  Danf  fchulbig.  2Bie  alle  grauen,  bie  ein- 
mal glücflich  geliebt  hoben,  trug  ße  baS  Vergangene  als 
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ftetS  gegenwärtiges  ©rlebniS  in  ber  Seele.  SBäßrenb  ber 
tiefen  Stunben,  bie  fie  einfam  über  ihrer  Arbeit  faß,  hatte 
fie  reidjlidj  ERuße  jum  Efachftnnett.  3h*  Wenig  befafteteS 
©ebädjtniS  befaß  bie  ^rä^igfeit,  fic^  jebe  ©jene  ber  93er* 
gangenfjeit  jurüdjurufen,  b aß  eS  war,  als  erlebe  fte  fte 
jefct.  Unb  fte  Würbe  nicht  ntübe,  immer  unb  immer  wieber 
in  biefen  guten  ©rinnerungen  ju  fronten.  Sangeweile  gab 
eS  nidjt  für  Stlma  Suj,  mosten  ihre  Sage  äußerlich  noch 
fo  monoton  bafjinfdjfeidjen,  Weil  fte  in  ber  ftüfle  ftanb 
innerer  ©rtebniffe. 

Sie  2Kutterfdjaft  begann  fte  ftarf  in  Efnfpruch  ju 
nehmen.  Qnftinftit  tfjat  fte,  was  für  baS  SBerbenbe  gut 
unb  notwenbig  War,  mieb  alles  Sfufreibenbe  unb  Wufregenbe. 
©in  Seben,  wie  fie  es?  im  früheren  Cuartier  in  ©emeinfefjaft 
mit  grifc  geführt  bjatte,  wäre  ifjr  jefct  ©ift  gewefen.  Sie 
war  im  ftiHen  gfüdfidj,  baß  er  feine  gärtfichfeit  oerlangte 
ton  ifjr.  Scfjon  erwuchs  in  ihr  ein  neues  ©efüljl  ihm 
gegenüber,  jene  trauliche  Suneigung  beS  SöeibeS  für  ben 
Söater  ihres  fiHnbeS. 

©anj  anberS  empfanb  ffrifc.  SaS  gemeinte  ©rauen 
jWar,  baS  ißn  befallen  fjatte,  als  er  erfuhr,  Welche  folgen 
ihr  93erhäftniS  gehabt,  war  einer  gefaßteren  Stimmung 
gewichen.  @r  betrachtete  baS,  waS  EllmaS  tjöcfjfteS  ©lüd 
War,  als  unabwcnbbarcS  Efttßgefchtcf. 

@r  wußte,  baß  er  unrittertidj  ^anble  gegen  biefeS 
arme,  wcfjrfofe  ©efdjöpf,  wenn  er  fie  oft  mit  einer  ge* 
Wiffen  terjweifelten  SJoSheit  ton  fich  ftieß.  Stber  er  fonnte 
nicht  anberS.  Sie  reijte  ißn  burch  bie  ©ebufb,  mit  ber 
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fie  feine  Saunen  ertrug,  mehr,  als  cS  SBiberftanb  unb 
Empörung  oermocht  hätten. 

Sä  gab  audj  mieber  Momente,  tt)o  er  fie  bemitleibete, 
mo  fich  ctroaS  mie  $anlbar!eit  in  ihm  regte,  ber  (beliebten 
gegenüber,  bie  fich  in  fernerer  3«t  fo  treu  unb  anhänglich 
ermiefen  hotte.  3n  foldjen  ©tunben  nahm  er  fich  bann 
Uor,  gut  gegen  fie  ju  fein  unb  SRiidficht  ju  nehmen  auf 
ihren  3uftanb.  $ann  aber,  wenn  fte  ihn  burdj  ein  SBort, 
einen  ©eufjer,  burch  ihre  blofje  ©rfdjeinung  an  baS  er* 
innerte,  moran  er  nicht  erinnert  fein  roollte,  fühlte  er  etmaS 
in  fich  auffteigen,  mie  SBut  unb  §ajj.  9Rit  ihren  Tauben* 
mienen  ^atte  fie  ihn  betrogen,  ©ie  hotte  baS  uralte  Slbam* 
unb  ©t>a*@piel  in  neuer  Variation  mit  ihm  aufgeführt; 
anberS  mar  eS  nicht!  — 

©enau  mie  für  fie  galt  eS  für  ihn,  ein  Äinb  tier» 
teibigen;  menn  eS  auch  feinet  mar  tmn  Steift  unb  Sein: 
fein  ®ünftlertum.  filarcr  benn  je  fah  er  eS  jefct,  bie 
ffortbauer  biefcS  SerhältniffeS  mujste  ber  9?uin  merbett 
feinet  ©djaffenS.  TiefeS  ftumpffinnige  3ufommcnhoden, 
baS  faft  einer  alten  fdjlechten  ©emohnljeit  glich,  üon  ber 
man  fich  ouS  Sequentlidjfcit  nicht  trennen  mid,  mar  tief 
unter  feinem  ÜRiöeau.  Sä  emiebrigte  ihn  öiet  mehr  geiftig 
als  moralifch-  Sr  fühlte  fich  nach  feinen  Sefudjen  bei 
Sllma  ernüchtert,  tmn  Selbftefel  erfüllt,  flügetmübe.  SRodjte 
Heinrich  Sehmfinf  jehnmal  behaupten,  bafj  eS  ®hrcnPflidjt 
fei,  ein  SRäbdjen  ju  h^oten,  baS  man  jur  SRutter  ge* 
macht;  fchliefjtich  urteilte  auch  er  eben  nur  als  ein  3rent* 
ftehenber.  ©agen  fonnte  man  eS  ihm  ja  nicht,  felbft  bem 
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beften  greunbe  nicht,  n?ie  baS,  maS  früher  freie  Neigung 
gemefen,  jefct  auf  bern  SBege  »Dar  auSjuarten  in  Saft  unb 
Smang.  SBenn  Sehmfinl  hätte  oerftchcn  fönnen,  »Die  im 
Snnerften  ernüchtert  grife  fi<h  fühlte,  auch  cr  »Dürbe  nicht 
roeiter  auf  feinen  fdjroffen  $nfichtcn  beftanben  hQhen. 
®enn  baS,  »Da#  ber  greunb  als  fittliche  Sorberung  auf* 
fteHte,  »oar  recht  eigentlich  baS  Unmoralifche,  mar  ©an!* 
tion  einer  SBerbinbung,  bie  menigftenS  Don  einer  ©eite 
aufgehört  ^atte , SBcbürfniS  ju  fein.  $er  illegale  ®er* 
lehr  ber  ©cfdjledjter  Derftieß  ßöchftenS  gegen  bie  ©e* 
fefee  bcS  äußeren  SlnftanbcS;  herabjieljcnb  unb  bie  8e* 
teiligten  entmürbigenb  aber  mar  eine  Siebe  ohne  tiefquellen* 
beS  Verlangen.  S)ie  ©htnenfreube  »oar  ein  für  allemal 
Derraufcht  jmifchen  ihnen.  Srifc  glaubte  auch  nicht,  baß 
eS  jemals  anberS  roerben  lönnc. 

Sllma,  mie  fte  nun  einmal  mar,  mürbe  mahr* 
fcheinlich  ganj  in  ber  SRuttcr  aufgehen,  fobalb  fie  ihr  $inb 
an  ber  Sruft  hielt.  ^Beinahe  mar  eS  fchon  jefct  fo.  3hrc 
Steigung  hatte  jtoar  noch  bie  äußerlichen  ©eften  ber  früheren 
3ärtlich!eit,  aber  ob  fie  nicht  bem  SBeibeSinftinft  ent* 
fprangen , ber  fich  ben  SSatcr  beS  S’inbeS  unter  allen  Um* 
ftänben  als  ©rnäljrer  erhalten  motlte?  — 

grifc  mar  innerlich  fchon  fomeit  Don  Sllma  entfernt, 
baß  cr  fühlen  SluteS  foldje  Sermutungen  hegte. 

S»ie  einzige  Rettung,  bie  eS  fdjließlich  für  beibe  ge* 
geben  hätte,  märe  greunbfehaft  gemefen;  aber  baju  fehlte 
a!8  SSorbebinguitg  jene  feelifche  SBerroanbtfdjaft,  bie  eine 
unftchtbare  SBerbinbung  herfteüt  jtoifdjen  ähnlich  gebilbeten 


Digitized  by  Google 


83 


©eiftern.  ©eliebte  fonnte  211m a fein,  SJiagb,  Helferin, 
niemals  aber  ©efährtin  unb  Vertraute  feines  ©trebenS. 
Vor  feinem  innerften  ©rieben,  üor  ber  geheimen  ©cfiap- 
fammer  feiner  beften  ©ebanfen,  öor  bem,  maS  er  felbft 
baS  „Heiligtum  ber  fträfte"  genannt  batte,  mußte  fre  rat- 
los fteben.  ©elbft  menn  er  ibr  ©inblicf  gemäbrt  hätte, 
fie  mürbe  bort  nichts  gefeben  ^aben,  meil  ihr  bafür  bie 
2Iugen  fehlten. 

SJienfchen,  bie  geiftig  auf  fo  »ergebener  ©tufe  ftanben, 
fonnten  ficb  böcbftcnS  mit  ben  Oberflächen  ihres  SBefenS 
berühren.  ®ie  tieffte,  auf  23 erflehen  unb  ©rgrünben  be* 
ruhenbe  ©tjmpathie  gab  eS  für  fie  nicht.  Bmifchen  ihnen 
ftanb  unfidjtbar  eine  äußerft  empfinbliche  ©renje,  bie  beS 
©efchmacfeS.  ®aS  Vorhanbenfein  biefer  fiinic  mürbe 
meift  erft  bemerft,  menn  eS  ju  fpät,  menn  fie  fchon 
überfchritten  mar.  Unb  foldjeS  Sßerfehen  bebeutete,  menn 
auch  noch  fo  naio  begangen,  immer  einen  ©tofj  in  baS 
iReroenleben  beS  feiner  empfinbenben  Teiles.  ViS  fchließ* 
lieh  baS  ©emeinfame,  maS  beibe  hotten,  aufgejehrt  marb 
öon  bem,  maS  in  ihnen  feinblidj  unb  unoereinbar  mar. 

Srifc  fah  biefe  ©ntmiefetung  jiemlich  flar  Oor  fich, 
mährenb  2Uma,  bie  früher  mof)l  manchmal  eine  bumpfe 
2Ifjnung  gehabt  hotte  oon  bem  SBiberfprudj,  ber  ihr  Ver- 
hältnis langfam,  aber  ficher  auSeinanbertreiben  mußte,  jefct 
ihr  ganjeS  |»offen  auf  baS  richtete,  maS  fommen  foßie, 
auf  ihr  $inb.  ©ie  mar  naio  genug,  ju  glauben,  baß  baS 
Sinb  ein  Vanb  toerben  mürbe  jmifchen  ihm  unb  ihr.  ©ie 
fonnte  fich  einfach  nicht  in  bie  ©emütSoerfaffung  beS 
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SftanneS  Derfepen,  ber  nic^td  tiefer  Derabfepeute  unb 
fürchtete,  al$  biefe  größte  aller  Serantmortungen. 

grip  Sterling  patte  ^einricp  2epmfinf,  feit  iprent  ®e» 
fpräepe  über  3Uma,  niept  roieber  gefcpen.  3n$  <Jaf4  fam 
2epmfinf  nic^t  mepr,  feit  er  außerhalb  ber  Stabt  mopnte; 
unb  ben  greunb  aufjufucpen,  mit  bem  er  in  einer  ge* 
miffen  Spannung  auäeinanber  gegangen  mar,  patte  grip 
meber  SJtut  noep  2uft  gepabt. 

3m  ftillen  poffte  er  immer,  man  mürbe  ft  cp  einmal 
burcp  Bufafl  auf  ber  Strafte  treffen.  $ann  märe  e3  ja 
ein  leiepteS  gemefen,  fiep  bem  alten  Serl  anjufcpliefjen  unb 
in  parmlofer  Seife  adeS  mieber  in3  reepte  ©leis  ju  bringen. 
Stber  er  befam  ben  greunb  autp  niept  mit  einer  Sßafenfpipe 
ju  fepen. 

93i3  ipm  ein  futjer,  offenbar  in  größter  @ile  ge* 
fepriebener  ©rief  2epmfinf§  mitteilte:  er  pabe  burcp  feine 
Scpmefter  2oni  bebenflicpe  9laepriepten  über  baS  ©efinben 
ber  SWutter  erpalten  unb  fei  auf  bem  Sprunge,  naep  §au3 
ju  reifen. 

* * 

* 

grau  :pilfcpiu3  patte  fepon  oor  Socpcn  grip  93erting 
burcp  eine  Sorte  baDon  oerftänbigt,  bafj  fte  mieber  jeben 
SJtittmoep  9tacpmittag  für  ipre  greunbe  ju  £>au8  fei.  grip 
tonnte  fiep  niept  reept  entfepliefjcn,  bortpin  ju  gepen.  $ie 
Scrüpmtpeiten,  melepe  bie  fepöngeiftige  Sitroe  um  fiep  Der* 
fammelte,  maren  ipm  Dom  Dorigen  Sinter  per  noep  in 
fcplintmer  ©rinnerung.  2lber  er  mottte  feine  ©öitnerin. 
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Bon  bereit  Srcunblidjfeit  er  mefjr  als  eine  fßrobe  erlebt 
hatte,  bot^  nid^t  gönjlicb  Bor  ben  S'opf  ftofjen  unb  ging, 
feinem  §erjen  einen  ©tofj  gebenb,  am  näcfjften  SRittmocb 
nach  bem  looljlbefanntcn  ^aufe. 

©r  fanb  bie  fRäume  fcbon  jiemlicb  gefüllt.  Sßiele  ©e* 
fixier  maren  ihm  befannt.  Sin  ihrem  foöegialen  Sabeln 
crlannte  er  bie  3)idjterin  bcr  „©pheuranfen"  ttiieber.  Serting 
füllte  ihr  gegenüber  ein  fdjledjteS  ©emiffen.  ©ie  hotte 
ihm  ihren  lebten  Sanb  „immergrün"  jugefdjitft,  unb  er 
mar  fo  unhöflich  gemefen,  nit^tö  barauf  ju  ermibern,  noch 
fcblimmer,  er  mar  fidj  bemüht,  nicht  einmal  ^ineingeblicft 
jn  hoben  in  baS  Such- 

Sluct)  bie  langhaarigen  Siebter  marett  jur  ©teile,  tmn 
benen  fich  übrigens  einer  grife  gegenüber  injmifchen  als 
Slgcnt  einer  ficbenSBerfidjerungSgefetlfcbaft  entpuppt  hotte, 
mährenb  ihm  ber  anbere  als  forrefponbent  einer  ffarton» 
nagefabrif  bezeichnet  morben  mar. 

2>ie  Sohl  ber  blonbcn  unb  braunen  3öpfe  fc^ien  gegen 
bie  »orige  ©aifon  momöglidj  nodh  gemathfen. 

Srijj  burchfchritt  ben  ©alon,  Xhcop^it  StloiS  unb 
9RarcuS  £>iefel  nur  im  SBorüberfdhreiten  bcgrüfjenb.  3“* 
nädjft  mottte  er  bcr  Same  bcS  £aufeS  feine  SteBerenj 
machen,  ©r  traf  fie  im  Iefcten  3'mntcr  mit  SBeifjbleidjer 
unb  ißrofeffor  SBaQberg,  bie  beibe  eifrig  auf  fie  ein* 
fprachen.  2Ran  bemerftc  fein  ©intreten  nicht  fofort,  unb 
Örijj  hörte  nodj,  mie  SBeifjbleicher  baS  2Bort  „Qmpreffionift" 
in  erregtem  Xone  mieberholte.  ®cr  fßrofeffor  fchien  ihm 
ju  felunbieren. 
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2113  grijj  fi<h  ber  Dame  be«  §aufe$  näherte,  erwiberte 
fie  feine  ©egrüjjung  mit  offenbarer  ^Befangenheit.  SBeifj* 
bleicher  blicfte  ihn  giftig  oon  ber  ©eite  an,  unb  ©rofeffor  2BaH* 
berg  grüfjte  fehr  ton  oben  herab.  Darauf  eifige«  Schweigen. 

Da  eg  ihm  hier  nicht  recht  geheuer  bünfte,  fehrte 
©erting  in  ben  Salon  jurüd,  Wo  er  ber  blonben  Dichterin 
ton  „©ppeuranfcn"  unb  „immergrün"  in  bie  £änbe  fiel, 
©ie  mahnte  ihn  mit  fanftem  Schmollen  an  bie  Abmachung, 
wonach  wo«  hatte  in  ©üdjerauätaufch  treten  wollen,  grifc 
banfte  ihr  jerftreut  für  bie  „frönen  ©ebidjte",  mit  beren 
3ufenbung  fie  ihn  hoch  erfreut  hübe,  er  werbe  fich  nädjftcn« 
retanchieren.  Da«  runbe,  niebliche  ©efichtcijen  ber  ©lonbine 
terbiifterte  fich  &ei  feinen  ©Sorten ; gan j niebergebrüeft  fagte 
fie : „Smmergrän"  fei  ja  aber  eine  SRoteHc.  SBorauf  er  jur 
©ntfchulbigung  ftammelte:  ber  ©anb  liege  ju  oberft  auf 
bem  ©üdjerhaufen,  ben  burchjutefen  er  fich  beftimmt  tor» 
genommen  ^abe. 

3lnjwifchen  patte  Sri&  ein  ©aar  bunfle  2lugen  unb 
eine  fcharfgefchnittene  SRafe  für  einen  2lugenblic!  unter 
einigen  minber  marlanten  ©efichtern  auftauchen  unb  wieber 
terfchwinben  fehen.  ©r  beenbete  bie  Unterhaltung  mit  ber 
gefränften  Kollegin  unb  eilte  nach  jener  ©de  be«  $immer$, 
um  ©iegfrieb  Silber«  habhaft  ju  werben.  Der  füllte  ihm 
erflüren,  wa«  eigentlich  ^eute  hier  torgehe.  Denn  au«  ber 
2lrt,  Wie  bie  üflenfepen,  in  ©ruppen  beifammenftehenb, 
Wifperten  unb  fich  ntit  gefpannter  SJtiene  gegenfeitig  beob* 
achteten,  war  ju  entnehmen,  bafj  irgenb  etwa«  2lufregenbe$ 
in  ber  fiuft  fcpwcbe. 
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Gr  fonb  ©iegfrieb  ©über  nach  einigem  ©ud)en  in 
jenem  Souboir  mit  ber  roten  Simpel,  ba$  Slnnie  Grauer, 
wenn  fie  hier  war,  fo  gern  auffudjte.  Giner  ber  Sang* 
paarigen,  ber,  welcher  im  Siebenberufe  Stgent  War,  ftanb 
Oor  ibm.  ©über  hielt  einen  ©toß  Blätter  in  ber  fpanb, 
bie  er  eilig  burdjflog.  2Jlan  hätte  oermuten  fönnen,  eS 
tjanble  fich  um  ben  Slbfdjluß  eines  SebenöoerfidjerungS* 
OertrageS,  aber  eS  fteflte  fuß  ^erauS,  baß  ber  $id)ter  bem 
|)errn  Stebafteur  ein  SDlanuffript  angeboten  batte , über 
beffen  Slnnahme  foeben  oerhanbelt  würbe,  ©iegfricb  ©über 
faltete  bie  Süätter  jufammen,  uerfenfte  fie  in  feine  £afdje 
unb  Hopfte  mit  einem:  „SBerben  wir  gelegentlich  ein* 
f (hieben  1*  bem  Slutor  gönnerhaft  auf  bie  ©djutter.  ®ann 
begrüßte  er  ffrifc. 

„$ie  9)ombe  ift  geplagt,"  raunte  er,  unb  fdjob  feinen 
Slrm  oertraulich  unter  ben  ^rißenS.  „®orgeftern  abenb 
habe  ich  ben  ißrofpeft  beS  ^mpreffionift4  auf  bie  $oft 
gegeben,  heute  bringen  ißn  fchon  {amtliche  ©lütter. 
£cmt  SBeißbleidjer  mag  wohl  ber  SJlorgenfaffee  mit  biefer 
Zugabe  fdjledjt  gefeßmedt  haben.  Gr  möchte  berften! 
Glaubte  er  boefj,  baö  hier  umre  feine  alleinige  Domäne. 
3rau  £>ilf<hiuS,  'Xßcophil  ®loi$  feine  befaaßlenben  Slutoren! 
Unb  biefer  ÜJlarcuS  £iefel,  nach  beffen  ®rudbebürftigfeit 
er  langft  gefchielt  h<»t!  $aju  bie  anberen,  bie  ihm 
fahnenflüchtig  ju  werben  brohen.  Giner  nach  bem  anberen 
fommt  ju  mir.  $5ie  junge  3)ame,  mit  ber  ich  ©ie  oor* 
hin  in  Unterhaltung  fah,  h®t  mich  gefragt,  ob  fte  mich 
morgen  auffudjen  bürfe  in  ber  Stebaftion  beS  ,3mpreffio* 


Digitized  by  Google 


88 


nift‘.  2BaS  fagcn  Sic  baju?  Sludj  ftc  mar  eine  Stüfce 
beS  SBeifjbleicberfcbcn  Verlages,  2Ser  baS  gebaut  hätte, 
bamalS,  als  ec  meinen  Stoman  fo  sans  fa<;on  ablebnte, 
ber  fjkofc!  3efet  befebmört  er  grau  §ilfcbiuS,  fte  foöe  bie 
©efebiebte  rüdgängig  machen.  SBenn’S  nur  ginge!  3dj 
habe  mich  torgefeben!  SDlcinen  Jtontraft  mirft  mir  $err 
SBeijjbleicber  nicht  um." 

„fyaben  Sie  meinen  Slamen  in  bem  fßrofpeft  genannt?“ 
erfunbigte  ficb  griff. 

„Sclbftterftänblicb ! Sic  finb  eines  unferer  SluS* 
bängefdjilber."  ©r  framte  in  feinen  SRodtafdjcn.  „3cb 
merbc  toobl  eines  non  ben  Fingern  bei  mir  höben  — ba!" 

griff  überflog  baS  Programm  bcS  SlatteS.  Sin  bem 
blütenreteben  Stile  mar  bie  geber  beS  DidjterS  Sarol 
mieberjuerfennen.  9ftan  laS  bb  ton  ber  „Stidluft  ber 
Sieaftion",  bie  auSgefegt  merben  muffe.  S3on  einem 
„leuebtenben  banale",  baS  „auf  fteiler  #öbe  meithin  ficht» 
bar  aufjubflanjen"  fei.  Som  „Slnbrudj  einer  jungen 
SJlorgcnrötc  beS  ficb  erneuernben  ©efdjmadeS."  ®on  ,,©e* 
freiung  ber  fiunft  auS  ben  Slrmcn  bcS  impotenten  SllterS 
bureb  ein  jugenbftarleS  ©efcblecbt." 

9tun  begriff  gri ff  bie  Sjcnc,  beren  .ßufebauer  er  tor* 
bin  gemorben,  SBeifjbleicberS  febnaubenbe  2But  unb  $ro* 
feffor  SBatlbergS  giftige  ©rregung. 

Siegfrieb  Silber  mürbe  ton  grifc  meggerufen;  einige 
Damen  moHtcn  ihn  fpreeben.  ©r  mar  heute  ber  Üöiel« 
begehrte,  griff  hötte  ©degenbeit,  bie  protcuSartige  SEBanb» 
lungSfähigfeit  biefeS  SKenfcbcn  anjuftaunen.  SDtit  einer 
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Slffurance  trat  er  §icr  auf,  als  ^abe  et  jeit  feines  SebcnS 
in  ähnlichen  ©erhättnijfen  gelebt,  niemals  mit  alten 
Sleibern  gefyanbelt.  Son  bet  §äfjlichfeit  feines  ©efichts 
fchien  er  ebenfo  toenig  eine  Sl^nung  ju  haben,  mie  bon 
ber  ©cfjäbigfcit  feines  SRocfeS;  unb  menn  er  fid}  ihrer 
beroufjt  mar,  fo  genierten  fic  ihn  jebenfaßS  nicht. 

Sie  Ijarmlofe  ©inmütigfeit,  bie  ehemals  im  ©alon  ber 
grau  ^ilfdjiuS  gcherrfcht  hatte,  erfdjien  gtünblid)  geftört 
2Bie  in  einem  ©ienenfehmarme,  ber  einen  neuen  SBeifel 
freieren  mitl,  fchmärmtc  aßeS  erregt  burdjeinanber.  Ser 
(Einbruch  ber  gugenb  mar  bößig  übcrrafchcnb  für  baS  Sllter 
erfolgt,  ißrofeffor  SSaflberg,  früher  ^ier  tonangebenb,  3U 
bem  Xfjeopljil  2lloiS  als  ju  feinem  SDteifter  aufgeblicft  hatte, 
beffen  finnige  Srinf*  unb  SDiinnclieber  bie  jungen  2Jiäbcf)en 
auSrccnbig  gelernt,  bem  bie  langhaarigen  ©oeten  ihre  S53erfe 
in  Sanlbarfeit  unb  Verehrung  jugeeignet  hatten ; ©rofeffor 
SBaßbcrg,  ber  SJiann  ber  DrbenSbeforationen  unb  ber 
Sluf lagen,  ber  in  einer  ©erfon  Sichter,  geuißetonift  unb 
Sritifer  mar,  ftanb  heute  bößig  bereinfamt  ba.  Sie  Königin 
©tobe,  beren  bcrmöljnteS  ©dhofjfinb  er  lange  Seit  fjinburch 
gemefen,  hatte  ihm  ben  Stücfen  gemanbt. 

Slber  SBaflberg  mar  nicht  ber  SDtann  beS  flciit  ©ei* 
gebenS.  grifc  ©erting  bemahrte  ben  2Bortmechfcl,  ben  er 
mit  ihm  in  biefem  felben  §aufe  gehabt,  in  gutem  ©e* 
bädjtniS.  SBenn  einer,  fo  mar  ber  Hlte  ganatifer.  @r 
mürbe  gegen  baS,  bon  aßen  ©eiten  auf  ihn  einftürmenbe 
ÜJieue  trojjig  ben  ©oben  berteibigen,  gufj  um  gufj.  ©0 
ftanb  er  ba,  mie  ein  jum  Sümpfe  bereiter  ©tier,  mit  feinem 
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fleißigen  hadert,  feinem  meißgelben  ^aarbadj,  baS  ©eficfjt 
bunfel  gerötet,  jeben,  ber  ftdj  ihm  näherte,  mißtrauifdj 
unter  ber  golbenen  ©rille  Ijertjor  auf  feine  ©efinnung 
prüfenb. 

$er  fßrofeffor  machte  fein  £>ehl  barauS,  ma8  er  bon 
ber  neueften  ©rünbung,  bie  baS  SageSgefpräch  Bilbete, 
halte.  SB  orte  wie:  „feceffioniftifcfjeS  SBinbei"  unb  „littera* 
rifdjeS  ©igerltum",  bon  „©rünfdjnäbeln",  bie  „noch  nicht 
trotfen"  feien,  fprubelteu  ihm  im  3orne  bon  ben  Sippen. 
(Er  propßejeite  bem  93Iatte,  toie  ber  ganjen  93emegung, 
«in  fläglicheS  giaSfo  in  aHerfürjefter  Seit* 

Srifc  SBerting  fonb,  baß  bem  Altert  bie  fRoHe  beS 
groüenben  (Entthronten  gor  nicht  fo  übel  ftelje.  ^eben* 
falls  fonnte  er  einem  mehr  ©pmpathie  obgeminnen,  als 
SBeißbleidjer,  auS  beffen  SBefen  nichts  fprach,  als  ber 
blaffe  Sirger  eines,  ber  ficf»  ein  glänjenbeS  ©efdjäft  bon 
einem  noch  ©flaueren  bor  ber  Stafe  hat  megfchnappen 
taffen. 

Schon  fonnte  man  ben  feiften  fötann  bin  unb  her 
■gehen  fehen  jtoifchen  ben  ©nippen  ber  fich  Unterhaltenbett. 
(Er  tooöte  ben  2lnfd)luß,  ben  er  hier  mohl  jum  erften 
fötale  im  Sehen  berfäumt  hatte,  toieber  einholcn.  Schließlich 
fam  er  auch  ju  grifc  unb  fagte,  mit  jener  überjeugten 
33iebermannSmiene , bie  er  ftetS  aufjufefcten  pflegte,  rnenn 
er  log,  er  interefftere  fuh  ungemein  für  baS  neue  Unter* 
nehmen,  baS  er  ganj  jeitgemäß  finbe. 

©S  fam  nun  ber  Slugenblicf,  ber,  toie  Slnnie  (Efdjauer 
behauptete,  für  biele  ber  michtigfte  mar  an  biefen  fchön* 
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geiftigen  Sufammenfünftcn : ba3  Slufgeljen  ber  ©peife* 
jimmerthür. 

Sßachbem  ber  erfte  Slnbrang  Borüber  war,  Ijatte  fich 
grifc  93erting  Born  Süffett  ein  ®la3  SBein  Berfdjafft  unb 
ein  ©tüd  ©raten  unb  bamit  eine  ruhige  (Sde  aufgefucf)t, 
Bon  tno  auä  er  bie  ©efcQfchaft  überblidte. 

3hm  fehlte  Snnic  ©fdjauer.  ©idjcrlich  |ätte  fie  ju 
manchem,  WaS  hier  Borging,  ein  faftigeS  SBörtlein  ju  fagen 
gehabt  3f>nt  fehlte  auch  4?ebwig  Bon  Saoan;  fie  wenig* 
ften§  hatte  er  heute  wieberjufchen  gehofft. 

3n  einer  anberen  Sde  fafjen  an  einem  Xifdje  bei 
einanber:  I^eop^il  SlloiS,  fein  ©etter  SJiarcuS  unb  ein 
paar  junge  Stäbchen.  2)a8  SBort  führte  ber  SBicner.  $rifc 
fonnte  nid)t  Berftehen,  waö  jener  flüftemb  hauchte;  ben 
SDtienen  ber  gnhörerinnen  nad?  ju  fchliejjen  aber  mufjtc 
e$  fehr  intereffant  fein,  ©ie  gingen  an  ben  bleiben 
Sügen,  bem  feierlichen  Slugcnauffchlag,  ben  WeüjeBotlen 
©eftcn  biefeö  priefterlidjen  3ünglingS.  StarcuS  Riefet 
Würbe  Bon  ihnen  Berfcljen  mit  ©peife  unb  Xrant  $)enn, 
obgleich  ferner  ju  glauben,  auch  er  fdjien  leiblichen  Stppeüt 
ju  haben  unb  ihn  auf  biefelbe  profaifche  SBeife  ju  füllen, 
wie  gewöhnliche  Sterbliche. 

SBährenb  ba3  ©ffen  noch  int  ©ange  war,  erfchien 
SBalbemar  £>efjlow.  ©r  laut  Bom  Xljeater,  wo  er  ju 
fpielen  gehabt  hatte. 

SBelch  ein  Unterfdjieb  gegen  torigeö  Qahr ! ©elbft 
ber  fchöne  SBalbemar  erfuhr  bie  Xreulofigfeit  ber  Stöbe. 
§cute  rief  fein  (Eintreten  !aum  mehr  als  ein:  „Sich,  ba 
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ift  ja  audj  $cfjlow!"  tyertior.  Die  Damenwelt,  loelc^c 
bamal«  bewunbcrnb  ju  feinen  güfjen  gefeffen  Ifaite,  ftanb 
jefct  im  Sanne  bc«  neu  aufgehenben  ©eftirn«:  SDtarcu« 
liefet. 

SDiit  aller  ^ßradjt  feine«  fonoren  Organe«,  mit  ber 
SSud)t  feiner  Ijcrfulifd)en  ©rfcheinung  fonnte  ber  robufte 
SJiime  bod)  nicht  auffommen  gegen  ba«  gcljcimni«üofle 
©twa«,  ba«  ft>mbolifch  ©fotcrifc^e,  ba«  bejaubembe  glui* 
bum,  Welche«  non  bem  SBefcit  bc«  jugenbtichen  Sröfu«, 
SHarcu«  $iefel,  au«ging,  über  beffen  ©rlebniffe  in  go^on 
bereit«  bic  aufjerorbcntlichften  Sagen  bon  üflunb  ju  9Jhtnbe 
geflüftert  würben. 

griff  Serting  fonnte  fidj  einer  gewiffen  ©enugtljuung 
nicht  erwehren,  al«  er  in  ben  SJiiencn  be«  nerwöhnten 
Sftanne«  bcutlich  bie  ffinttäufdjung  wiebcrgcfpiegclt  falj  über 
einen  ©mpfang,  ber  gegen  bie  gewohnten  Onationen  ftarf 
abfiel.  Dicfer  ^cjjlow  tjatte  ihm  in  ©ebanlen  fchon  foüiel 
unangenehme  Minuten  bereitet,  bafc  er  ihm  eine  Demütigung 
non  §erjcn  gönnte. 

Der  3ufaH  wollte  c«,  baff  SBalbemar  ^»e^low,  ber 
fich  injwifchen  einen  Deller  Ooü  gehäuft  unb  eine  glafche 
SSein  nerfchafft  hotte,  auf  ber  Suche  nach  einem  s4?lafjc  in 
griffen«  9iähc  !am.  „Sch,  h'cr  ift  jo  noch  ein  Stuhl! 
Darf  ich  mich  norftetlen,  mein  9iame  . . . aber  wir  fennen 
un«  ja!  f>err  ©erting  — natürlich!  SBelch  unerwartete 
greube!" 

Sreitfpurig  lieh  fich  ber  grofje  Surfche  neben  griff 
nieber  unb  begann  fofort  einjuhauen.  ©r  hQbc  einen 
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©ärentyunger,  tote  immer,  menn  er  aufgetreten  fei,  fagte  er. 
grifc  tuaren  bie  breiten,  fauenben  ©aden  unb  baö  gierige 
Printen  inä  Sffen  hinein  wiberlidj. 

„3S3iffen  ©ie  noch,  Wo  mir  unö  baö  Icfjte  ÜJ?al  gefeljen 
haben,  |>err  ©erting?  — 5h1-" 

grifc  wufjte  e§  fefjr  genau.  „©eben  ©ie  noch  mand)« 
mal  ju  ben  alten  ®amcn?"  ertunbigte  er  ftdj,  immer  in 
ber  Hoffnung,  baß  jener  etwa§  auSfchwafjen  fotle  über  fein 
©erhältniS  ju  £>ebwig  ÖOIt  Satmn. 

„9iein!“  ermiberte  .ijrblom.  „3ch  bin  in  biefem 
SSinter  nocb  nicht  baju  gcfommen.  Unfereiner  toirb  jubiel 
begehrt.  SSenn  ich  aßen  ©inlabungen  nacf)!ommen  wollte, 
mübte  idj  mich  einfach  jerreiben." 

(Er  ab  unb  trän!  weiter,  grifc  hätte  ihn  ohrfeigen 
mögen. 

„353er  ift  benn  eigentlich  ber  blaffe,  junge  äJienfdj 
bort?"  fragte  $ebIoW,  im  ftauen  innehaltenb.  ©erting 
folgte  ber  Stiftung,  bie  jener  mit  ber  ©abel  angab,  unb 
fah,  ba|  er  SJiarcuS  Riefet  meinte,  ben  nach  wie  oor  oon 
ben  jungen  ®amen  Umfchwärmten. 

grife  übertrieb  abfidjtlidj  bie  Sebeutung  beS  jungen 
353iener3,  beffen  SDiittel  uitb  ©oben  er  in  briöanteften 
Sarben  leuchten  lieb,  unt  fich  an  $ebtoW3  31rger  ju  weiben. 

„3ch  büchte,  bie  ©efeßfehaft  hier  wäre  gegen  borigeS 
3ahr  recht  jurüdgegangen,"  fagte  ber  fd)öne  353albemar  in 
mibmutigem  Xone  blöfclidj.  „3SJa3  meinen  ©ie,  wollen 
toir  baS  fiofal  mit  einem  anberen  bertaufdjen?*  — 

©erting  hätte  unter  gewöhnlichen  Umftänben  fich  faunt 
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ju  einem  t6te-&-tÄte  mit  SBalbemar  $eßIom  gebrängt; 
ßeute  befcßloß  er,  feinen  SBibermiQen  gegen  ben  ißraßlßanS 
überminbenb,  ficf)  ißnt  anjufdjließen.  Unter  allen  Um« 
ftänben  moöte  er  Don  ißm  etmaS  erfahren  über  fein  3“* 
fammenfein  mit  ben  $amen  Sittdjen  unb  |>ebmig  in 
Sntertafen. 

©ie  gingen  gemeinfam  fort,  oßne  mit  öbfdjiebneßmen 
Diel  Seit  ju  oerfäumen,  unb  fudjten  ein  naßcS  SSierloEat  auf. 

ftrifc  mußte  junädjft  eine  2lu3cinanberfe{jung  anßören 
über  baS  beutfcEjc  ©cfjaufpiel.  ©ie  beftanb  furj  gefagt 
barin,  baß  ba3  gefamte  Üßeatermefen  einen  SWittelpunft 
ßatte,  ber  SSalbemar  §eßlom  ljieß.  Um  ißn  breite  fitß 
atleS:  Sireftion,  SRegie,  ißublihim,  fititif. 

Sine  SEBcilc  ßörte  fuß  gri^  ba3  mit  ocrßaltenem  Spott 
an,  bann  eine  ißaufe  bcnufcenb,  bie  jener  jum  Printen 
matßte,  erhutbigte  er  fitß  nadj  ben  SeibeSübungen  be§ 
Stirnen,  in  berten  ^>eßton>,  roie  belannt,  groß  toar. 

©omic  biefeä  Xßema  angcfcßlagen  mürbe,  jeigtc  ber 
Stann  ein  Oöflig  DeränberteS,  meit  natürlicheres  SBefen. 
(Sr  ließ  ba8  ißraßlen  untermegS,  fpracß  mit  jener  ©adj« 
licßfeit,  melcße  grünblicße  Sennerfcßaft  giebt 

Serting  hatte  immer  fdjon  Oermutet,  baß  SBalbemar 
$eß!om  ju  ben  tielen  geßöre,  bie  ißren  83eruf  oerfeßlt 
ßaben;  ßeute  mürbe  ißm  biefe  9lnfidjt  beftatigt. 

@4  mar  ein  leid)te$,  ißn  nun  auf  feine  Sllpenreife 
tom  oorigen  ©ommcr  ju  bringen.  3U  StifeenS  ©taunen 
crflärte  £>eßlom,  er  fei  babei  nicht  auf  feine  Sccßnung  ge* 
fommen.  Siidjtige  fpocßtourcn  hätte  er  mit  fjräulein  oon 
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Satan  gar  nicht  unternehmen,  nur  2lnfängerberge  machen 
Jönnen.  grauenjimmer  fei  nun  einmal  grauenjimmer  l ©r 
werbe  fid)  ^üten,  ftd)  im  Sem  er  Dbertanb  »ieber  mit 
tarnen  ju  betaften.  Sftäcbften  Sommer  wolle  er  in  bie 
$oIjen  Xauem  gehen,  aber  allein.  Unb  er  fing  an,  ton 
ben  ©tetfebem  unb  ©ipfetn  ju  fchwärmen,  bie  er  bort  „ju 
madhen"  gebaute. 

$ebwigS  Sßame  würbe  nicht  weiter  genannt  jwifchen 
ben  beiben.  grifo  fah  nach  unb  nach  ein,  baß  feine  Un» 
ruhe  unnötig  gewefen  fei.  ®r  war  mit  feinem  Serbadjt 
gegen  bie  beiben  auf  falfd^er  gahrte  gelaufen.  SicHeidjt 
würbe  §eßIowS  ©efätjrlic^feit  überhaupt  ftar!  iiberfrf)äfct. 
®ein  Steifet,  er  gehörte  ju  ber  Klaffe  ton  Scannern,  bie 
einen  gewiffen  ©inbrud  machen,  bcfonbcrS  auf  junge 
SDläbchen.  Unb  ficherlich  liefe  er  fich  Weibliche  Verehrung 
gern  gefallen  — wie  grifc  an  bet  bewußten  ^interpforte 
beS  ^heatergebäubeä  fclbft  hatte  feftfteHen  fönnen.  — 3um 
fhftematifchen  2luSnufcen  folgen  ©rfoIgeS  aber  War  ber 
fchöne  SSalbcmar  wohl  ju  fdjwcrfällig  unb  ju  bequem. 

$eßtom  hatte  nichts  in  feinem  SBefen  tom  profeffio* 
neöen  Verführer  ber  Söciber.  ©r  war  ein  großer,  gut* 
mütiger,  robuftcr,  benffauler  Surfte,  temperamentlos,  mit 
einer  tüchtigen  Portion  naiter  ©itcKeit  unb  mit  einem 
enormen  Xrinftermögen  begabt. 

Über  bie  ausgiebige  Strt,  wie  er  feinen  S)urft  töfchte, 
hatte  grife  an  biefem  Stbenb  noch  (Gelegenheit  ju  ftaunen. 

* * 

* 
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§ebmig  üon  Satan  ^atte  an  Srifc  Serting  getrieben: 
ber  Strjt  ^abe  Xante  Ämanba  nun  mirflich  nad)  bem 
©üben  gefd)idt.  ©eftern  fei  fie,  begleitet  non  Xante  3t>a 
unb  einer  Sfranfenmärterin,  nach  $airo  abgereift,  ©ie 
fefbft,  $ebmig,  bleibe  torläufig  ^icr  mit  Sfläbdjen  unb 
Äödjin. 

Xem  war  nodj  bie  Sitte  ^injugefügt,  §err  Serting 
möge  fie  bodj  halb  einmal  befuefjen,  er  fei  ihr  ja  noch  ba3 
Urteil  über  ihr  SJianuffript  fchulbig. 

grifc  mar  t>on  bem  ©riefe  munberlich  berührt.  ©3 
fdlien  ihm  nicht  ganj  flar,  maö  baS  2)iäbchcn  eigentlich 
mit  fotiel  ©ntgegenfommen  bejmede. 

2Ba3  äftichael  ©aron  im  Slbfint^raufc^e  ton 

ihr  gefabelt  hotte,  mar  auf  SrifccnS  ©inbilbungöfraft  nicht 
ohne  ©influfj  geblieben.  ©efafj  fie  mirllich  ton  jenen 
bämonifchen  ©igenfdjaften,  bie  ber  ißole  in  ihrem  ©Jefen 
gelefen  hoben  motlte,  auch  nur  ein  ©ran?  — 

©ie  gab  ihm  emig  SRätfel  auf.  SÄud}  biefer  ©rief  bei 
aller  Knappheit  enthielt  fotefje  SRätfel.  ©Seid)  ein  3ei<hen 
ton  ungcmöhnlichem  ©crtraucn,  ihn  in  Slbmefenheit  ber 
Xanten  gu  fich  einjulaben!  Ober  mar  c3  mehr  al§  Ser* 
trauen  ? SSäre  ber  SBunfdj,  ton  ihm  über  ihr  ÜJianuffript 
ju  hören,  tielleicht  nur  ein  ©ormanb?  ?lbcr  moju  ber 
©ormanb?  — 

9?ach  einigen  Xagcn  beS  ©djmanlenS  ging  er  ju  ihr. 
Jpebmig  mar  auSgegangcn.  Slber  bie  pauSbädige 
3ofe  lieh  tfrifj  nicht  fort.  XaS  gnäbige  fjräulein  höbe 
gefagt,  menn  £err  Serting  fommc,  fotle  er  in  ihr  3immet 
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geroiefen  »Derben.  Sogar  ein  ©udj  hatte  fie  bejeidjnet,  in 
meinem  er  lefen  fönne,  big  fte  toieber  fäme. 

Neugierig  fdjlug  er  ben  biinnen  ©anb  auf,  ber  auf 
ftebmigg  Sdjreibtifchplatte  feiner  gemartet  hatte.  ®g  mar 
ißaul  ©erlaineg  bonne  chanson.  ftfrifc  entfann  fidj,  mit 
iljr  einmal  üon  biefem  Zidjter  gefprodjen  ju  haben.  (Sr 
Ijatte  bamatg  mol)!  gefagt,  baß  er  leiber  nur  menig  Don 
©erlaine  fenne.  2Bie  gut  fte  fidj  bas  gemerft  hatte!  Unb 
toeldj  IiebcnSroürbige  ©orforge,  iljm  bag  ©udj  hrcaugju* 
legen!  — 

(Sr  fanb  jebodj  nicht  Seit,  fidj  in  bag  ©änbehen  ju 
Dertiefen,  benn  §ebroig  fam  halb  öon  ihrem  Sluggang 
juriief. 

Sie  begrüßte  ihn  fehr  entgegenfommenb,  unb  er  hatte 
Dom  erften  Slugenblicfe  an  bag  angenehme  ©efüf)l,  baß  fte 
fidj  über  feine  Stnroefenljeit  freue.  Überhaupt  fam  eg  ihm 
Dor,  alg  ob  ihr  SBefen  jugänglidjer  unb  offener  getnorben 
fei  (Sg  lag  toohl  auch  baran,  baß  bie  Zanten  nicht  ba 
toaren,  beren  Stngftlidjleit  fte  unb  ihn  Ijäuftfl  in  eine 
fchiefe  £age  gebracht  hatte.  £>ebmtg  fagte  eg  felbft  frei 
heraug,  baß  fie  froh  fei  biefen  lächerlichen  Swang  auf 
einige  S^t  log  $u  fein.  Zante  Qba  hätte  ihr  beim  2lb* 
fchieb  ftrenge  ©erhaltunggmaßregeln  gegeben  unb  fogar 
ben  ipaugarjt  beauftragt,  fte  ju  beaufftchtigen.  Slber 
biefem  Sitten  gebenfe  fte  ein  Schnippchen  ju  fchlagen;  fie 
motte  ihre  greüjeit  genießen. 

Jrifc  wußte  für  bie  nädjfte  Httaljljett  bableiben.  Sie 
faßen  einanber  am  (Sßtifdj,  ben  $ebmig  hatte  jufammen 
SBilljttm  pon  OurjeClotfet.  II.  7 
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fdjieben  (affen,  gegenüber.  £a§  pauSbäclige  ÜDMbcben  be* 
biente.  @8  gab  ein  HcineS  2)iner  Don  auSerlefenen  ©e* 
rieten,  Sor  ihnen  ftanb  in  entjüdenber  XopfbüHe  ein 
blühenbcS  ©eroäcf)3,  melcbcä  ba$  ganje  ßintmer  mit  $uft 
erfüllte.  $ebroig  Don  Saoan  ^otte  e3  Derftanben,  im 
^anbumbrcljen  bem  bisher  üödig  ftittofen  $au$ftanb  ber 
philiftröfen,  alten  Jungfern  intime  Stimmung  ju  wer» 
leiben. 

9ia<fj  Xifdj  fafj  man  in  ihrem  ßimmer.  21h3  aller* 
Iiebften,  golbumränberten  SHeiffencr  Waffen,  bic  mit  gamilien« 
bilbniffen  gefcfjmücEt  maren,  mürbe  SJiofla  getrunfen.  Xie 
Xanten  hotten  biefe  Xaffen  a!8  geheiligte  ©egenftänbe  im 
©laSfcbranf  aufbemabrt ; §ebroig,  minber  pietätDoH,  fonnte 
nicht  einfeben,  marum  fie  bort  Dcrftauben  füllten,  unb  nahm 
fie  jum  täglichen  ©ebraudj.  3n  einem  filbernen  Haft  eben, 
einem  ber  menigen  Slnbenlen,  ba8  £>cbmig  Don  ihrem  ©ater 
befaff,  führte  ffe  türfifchen  Xabal,  au8  bem  fie  ficb  Sigaretten 
brebic.  2lucb  ber  ©aft  mürbe  baju  aufgeforbert. 

grifc  benujjte  bie  ©ertraulichleit  ber  ©tunbe,  ihr  Don 
ihrer  SRoüeQc  $u  fpreeben.  Obgleich  nun  fdjon  SSodjen 
Dergangen  maren,  feit  er  fie  in  £änben  gehabt,  mar  ihm 
ber  Inhalt  boeb  fo  gegenmärtig,  al$  bo&e  er  fie  geftern 
gelefen.  ©r  bat  ficb  ba8  Sftanuflript  au8.  £>ebmig  holte 
e8  au8  bem  ©ebreibtifeb  herbei.  3rifc  ging  ©eite  für  ©eite 
mit  ihr  burch,  machte  feine  Sluäfteflungcn,  brachte  ©cbenfen 
Dor,  gab  SRatfdjläge  jur  Slnbcrung.  ©r  febonte  fie  nicht, 
gerabe  meil  er  Don  bem  ©orbanbenfein  mirflicben  Xalentd 
bei  ihr  überjeugt  mar. 
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$ebmig  fafe  ihm  gegenüber  unb  beobachtete  ihn  auf* 
merffam.  Sie  nmnbte  nidjt  Diel  ein,  aber  ihren  nachbenf* 
licken  SJtienen  mar  anjufehen,  bafe  fie  ganj  bei  ber  Sache 
fei  unb  jebeS  feiner  SBorte  erwäge. 

grifc  liefe  bie  ©emerfung  faßen,  er  glaube,  fie  werbe 
gewiffe  geiler  bcS  SlnfängertumS  abftreifen,  fobalb  fie  erft 
etwas  Don  fitfi  gebrutft  fel)en  Würbe,  fiebljaft  fiel  ihm 
§ebwig  inS  SEBort:  fi<h  gebrutft  ju  fefjen,  fei  ja  ihr  fef)n* 
Hefter  SEBunfch ; aber  fie  fenne  bie  SBegc  nicht,  um  baS  ju 
erreichen. 

Sllfo  baS  war  if)r  Shrgeij!  Sigentlich  Ijätte  man  cS 
fith  ja  benfen  fönnen,  bafe,  Wer  etwas  fo  gntimeS  fü^n 
aus  fith  f)erau8geftc£lt  hatte,  wie  fie  cS  in  biefet  SRooefle 
getf)an,  auch  ben  2)?ut  befifcen  Würbe,  bamit  Dor  bie 
Offentlicfjfeit  ju  treten. 

gri$  ©erting  fann  über  ben  gaß  nach-  3u  SBeife* 
bleicher  geben?  — Sr  würbe  feiner  befannten  ©efcfeäftS* 
prayiS  nach  Don  einem  jungen  Stutor,  einer  Dame  noch 
baju,  fi  cf)  erlich  eine  SautionSfumme  Derlangen,  efee  er  bruefte. 
Slber  warum  benn  bie  SßoDeße  nicht  bem  ,3mpreffionift‘ 
übergeben?  — Siegfrieb  Silber  befafe  SEBitterung  genug 
für  aßeS  $luffef}enerregenbe.  Sr  mürbe  mit  beiben  £>änben 
greifen  nach  einer  Sache,  bie  ein  ftarfer  ©emeiS  Don  nicht 
gewöhnlicher  Originalität  war. 

2llS  er  §ebwig  Don  bem  neuen  Unternehmen  erjäblt 
hatte,  erflärte  fie  fiefe  fofort  einDcrftanben  bamit,  ihre 
SioDeße  bortfein  ju  geben. 

©on  ba  ab  ging  grife  ©erting  oft  ju  £>ebmig  Don 

7* 
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Saturn.  ©eroöhntich  bat  ihn  bag  junge  SDiäbc^cn,  wenn 
et  ftdj  berabfdjiebet,  bafj  er  am  nädjften  Sage  mieber* 
fommen  möge.  St  fam  unb  mürbe  fcfjliefjlich  täglicher 
©aft  bei  if)r. 

Sie  arbeitete  i(jre  9lobeüe  um,  bie  SBinfe  benupenb, 
bie  er  ihr  gegeben  hatte.  Unb  mäljrenb  fie  am  Schreib* 
tifc^  über  ihren  Sogen  fafj,  nahm  er  gern  einen  franjöfifdjen 
Sanb  jur  §anb.  Sie  fjatte  eine  Heine,  augermählte 
ßoßeftion  Sprifer  non  ihrem  Sater  ererbt,  in  ber  haupt* 
fachlich  bie  Santaffieng  bertreten  maren.  Salb  nippte  grifc 
an  ben  f etngef liff enen  Serfen  Soularpg,  ober  er  berfenfte 

in  ben  bunfleren  Suflp  Srubpomme.  Sein  Siebling 
aber  mürbe  Saubelaire,  ber  göttlich  fredje  Sfinber  noch 
nie  juoor  auggeplauberter  £)eimlid)feitcn  ber  ^ßoetenfeele. 

®g  mürbe  halb  jur  fcftftepenben  ©inricptung,  bafj  er 
ju  einer  beftimmten  Stunbe  am  Sormittage  fam.  Qe  nach 
Saune  unterhielt  man  fiep  bann,  ober  fie  arbeitete,  unb  er 
lag.  ÜJtandjmal  auch  trug  £>ebmig  aug  freien  Stüden 
©ebidjte  bor.  Serfe  bon  Soul  Scrlaine  mufjte  man  aug 
ihrem  SKunbe  ^ören ! Sic  lag  ohne  Satljog,  fdjmudlog 
faft,  mit  leicht  ocrfcf)leierter  Stimme,  mie  im  Selbftgefprädj, 
jenen  etroag  monotonen  fRbtjthmug  beg  franjöftfdjen  Serfeg 
mit  feinem  melancholifchen  ©runbton,  unübertrefflich 
miebergebenb. 

grip  hatte  jefct  $eit  im  Überfluß.  Seine  StobeQe 
mar  fertig;  er  lag  bereitg  Äorrefturen  für  ben  öbbrud 
im  ^mpreffionift*.  @r  befanb  ficf>  mieber  einmal  in 
einer  jenen  laffen  Stimmungen  beg  Unbefchäftigtfein#, 
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wo  er  fidj  fonft  fo  fürchterlich  jmecflo«  torjufommen 
pflegte. 

®er  Umgang  mit  einem  ^oc^fultioterten  SRenföen, 
roie  $ebmig  ton  Satan,  War  gerabe  ba«,  meffen  er  in 
folgern  ßuftanbe  beburfte.  2)iefe  fabelhafte  ©orurteil«* 
Iofigfeit  unb  ©elbftfieherheit,  ber  angeborene,  gute  ©e* 
febmatf,  ber  au«  adern  fpraep,  ma«  fte  tpat,  waten  fo  un« 
enblich  mohltpuenb.  £a«  cinfacpfte  ßleib  fdjien  ©til  ju 
befommen,  weil  fie  e«  trug,  ©ine  ©lume,  bie  fie  au«gefucpt 
hatte,  gab  bem  ganjen  fRaume  fofort  etwa«  Sparte«, 
©ine  jWeibeutige  ©teile,  unmöglich  fepeinbar  im  3Runbe 
einer  Dame,  warb  geroiff  ermaßen  neutralifiert  burch  ihren 
©ortrag. 

©«  ging  ein  unbeftimmbarer,  pöcpft  raffinierter,  faft 
mufifalifcher  SReij  ton  ihr  au«.  3hrc  9?ähe  entjünbete 
nicht  unmittelbar  bie  ©inne;  fie  wirfte  einem  S'unfttoerfe 
ähnlich,  berfefcte  höhere,  fomplijiertere  Saiten  be«  @m* 
pfinben«  in  ©chmingung.  ©in  äftpetifepe«  ©epagen,  frei 
ton  jeher  ©egierbe,  empfanb  man  tor  ihr.  ©ie  machte  an 
gewiffe  herbe,  überfinnlicpe  3ungfrauengeftalten  benfen  in 
ben  ©ilbern  ber  ©räraffaeliten. 

Da«,  tta«  SRicpael  ©aron  ©hub«tp  ihr  angemerft 
haben  wollte  ton  „Suptrie  ber  ©inne",  mar  mopl  auf  feine 
Defabentemfßhantafie  äurücfjufüpren,  bie  überall  Hautgout 
witterte  unb  morbibe  ©elüfte. 

grifj  überwachte  fie  genau.  fRicfjt«  in  ihren  ©liefen, 
ihren  ©eften,  ihrem  ©ange  hätte  man  al«  herau«forbemb 
bejeiepnen  fönnen.  ©ie  war  ungeniert  in  aöem,  Wa«  fte 
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fagte  unb  tljat,  öon  jener  über  alle  ißrüberie  erhabenen 
greiheit  beS  SEBefenS,  bie  auf  ©elbftberoufjtfein  unb  ©e* 
herrfdhung  ber  gönnen  rul)t. 

2ln  ©rlcbniffe,  »nie  fie  iljr  ber  ©ole  jugetraut  hatte, 
moßte  grifc  nie  unb  nimmer  glauben.  3hre  einftmalige 
©chmärrnerei  für  SGBatbemar  £>ejjlom  mar  {ebenfalls  burdj 
eine  ©efchmadSßcrirrung  ju  erflären,  mie  fie  bei  einem 
ganj  jungen  9JJäbd)en  mohl  norfommt.  gefct  Ijörte  unb 
fah  man  nichts  mehr  baöon.  SEBeber  ging  §ebroig  abenbS 
inS  ©cfjaufpiet,  nodj  !am  $efjlom  ju  ©efucf).  ©eibcS  märe 
in  biefer  Seit,  mo  bie  kanten  nicht  ba  maren,  ja  hoppelt 
leicht  ausführbar  gemefen.  ®er  fdjöne  SEBalbemar  fcfjien 
eine  ©pifobe  in  ihrem  Sehen,  bie  abgetan  mar. 

©erting  fprach  ju  ben  ungemöhnlichften  XageSjeiten 
bei  ihr  öor,  mit  ^tbfidjt;  er  fanb  fie  faft  immer  ju 
$auS  Unb  ju  empfangen  fchien  fie  niemanben  anberS  als 
ihn.  ©inmal  fam  ber  .jpauSarjt  ber  Xanten  Xittdjen,  ber 
ihr  bon  ben  Xanten  als  SBädjter  befteQt  morben  mar. 
®a  mufjte  grifc  einftmeilen  in  baS  nach  hinten  gelegene 
©fjjimmer  gehen,  mährenb  ^ebmig  ben  alten  £>errn  Dorn 
empfing.  $118  fich  ber  Mrjt  nach  furjem  ©efu(h  entfernt 
hatte,  lachten  beibe  ^erjlidi  über  baS  gelungene  Äbenteuer. 

Xante  gba  hatte  fchon  einige  SJtale  non  ber  Steife 
auS  gefdjrieben,  bie  fie,  um  ülmanba  ju  fronen,  in  ©tappen 
jurücfgelegt  hatten.  9tun  maren  fie  in  $airo  angelangt. 
®aS  alte  SJtäbchen  flagte  in  ihren  langen,  umftänblidjen 
©riefen  über  bie  teuren  Rotels  unb  bie  ©djrecfen  ber 
©eefahrt.  3ü»if<henburch  erfunbigte  fie  fich  nach  her  Stüdje 
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unb  ben  Vorräten,  nacß  ben  Slippfadjen,  nacß  ißrem  ©olb* 
fifcß,  ben  gamilienbilbern , bent  Stanaricnbogel  unb  ben 
Xicnftboten.  0b  $ebwig  benn  aucß  aQeö  genau  inneßatte, 
waö  ißr  aufgetragen  fei,  tt>at  eine  häufig  wieberleßrenbe 
grage. 

Sßenn  gba  litt  eben  geahnt  hätte,  tuie  eS  berWeilen  in 
ihrem  forgfältig  gehüteten  Slltjungfemheim  juging!  — 

$ebwig  bon  ßaban  hatte  bie  SBohnung  böüig  um* 
räumen  laffen.  33 on  ben  ©ofa§  unb  Slrmftühlen  waren 

bie  getäfelten  Siebe,  bon  ben  Xifcßen  unb  $ommoben  bic 
Xeden  unb  Xedcßcn  entfernt  worben,  ©inige  ber  jeßred* 
ließften  ©egenftänbe  wie  fünftlicße  Vlunten,  grelle  Xapifferie* 
arbeiten,  ber  Satlon  mit  bem  einfamen  ©olbfifcß,  bic  SJtajo* 
litabafen,  Attrappen  auö  Vapiermacße,  imitierte  Vronjen 
unb  $apanfäcßer  waren  in  bie  §interjimmer  bcrfcßrouitben. 
Xer  große  ©alon  war  feit  biefer  SluSmerjung  ein  ganj 
woßnlicßer  9taum  geworben. 

griß  hielt  fieß  biel  bort  auf.  ©S  war  feine  Sieb* 
haberei,  Wenn  er  mebitierte,  mit  großen  ©cß  ritten  auf 
unb  ab  ju  gehen,  nacß  Selieben  fteßen  ju  bleiben,  fieß 
in  einen  ©tußl  ju  werfen,  ober  aueß,  wenn  bie  ©ebanfen* 
arbeit  nitßt  borwärtö  rücfen  Wollte,  in  einem  SBucße  ju 
blättern,  ja  fi(ß  irgenb  einer  ganj  mecßaitifcßen  iÖefcßäftigung 
ßinjugeben.  ©inen  folcßen  2uju§  ber  Bewegung  ßatte  er 
fieß  freiließ  in  ber  leßten  3e*t  uießt  gönnen  bürfen,  aus 
Efiangel  an  SRaum.  §ier  brauchte  er  fieß  leine  Vefcßränfung 
aufjuerlegen. 

©anje  Vormittage  berlebte  er  in  bem  ©alon.  Nebenan 
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faß  §ebmig  öor  ißrem  Sftanuffript,  bie  Gigarcttc  neben 
fid),  auS  ber  fie  mäbrenb  beS  Arbeiten«  ab  unb  ju  einen 
$ug  tbat. 

2J?an  lebte  in  munbertioüer  Ungeniertbeit  als  gute 
ftameraben  neben  einanber.  Die  Dienftboten  ftörten  fie 
nicht  mit  Sfteugier.  DaS  pauSbäcfige  SDiäbcben  empfing 
£>errn  ©erting  an  jebem  Tage  mit  bemfelben  öerftänbniS» 
tioQen  Säebein,  baS  fie  öon  Anfang  an  für  ihn  gehabt 
batte. 

©in  einjigeS  SBefen  in  ber  ganjen  SSobnung  fcbien 
nicht  einöerftanben  mit  bem  Treiben  ber  jungen  Seute. 
DaS  mar  ein  ©ilb  an  ber  SBanb.  ©ine  oon  ben  ©ieber* 
meierbamen  im  Salon,  überlebensgroß  gemalt,  fab  auS, 
als  rooHe  fie  jeben  Stugenblicf  b^rniebcrfteigcn  auS  ihrem 
©olbrabmen  unb  eine  oernicbtcnbe  SJioralprebigt  bflltcn 
über  bie  SittenöerberbniS  ber  gugenb. 

©S  mar  eines  jener  En  face*©ilbntffe,  bei  benen  einem 
bie  Slugen  ju  folgen  fcbeinen,  mobin  man  fidb  immer  be« 
giebt  im  Zimmer.  211S  Ißorträt  mar  eS  nicht  etma  fchledjt, 
im  ©egenteil,  äußerft  charafteriftifch  unb  ton  fdjreienber 
SebenSmabrbeit. 

©in  öolIeS  ©eficfjt  auf  breitem  Unterfinn  mic  auf 
einem  ißoftament  rußenb.  §erabbängenbe  Sftunbminfel, 
fcßlaffe  SBangen,  eine  fnopfige  SJtafe,  runbe,  bo<hgejogenc 
©rauen,  flac^liegenbe  Slugen,  bie  leer  unb  erftaunt  in  bie 
SBclt  binau8^^^en-  angeflebte  $aar  Don  bunfler 

garbe,  bogenförmig  bie  niebere  Stirn  umfpannenb.  Der 
bicfe  S?opf  oon  einem  eng  geflochtenen  ßopf  überragt,  mie 
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eine  bauchige  3errine  mit  Snauf.  35 a«  ©clungenfte  aber 
an  bem  Porträt  mar  eine  £>anb,  melche,  ba«  ©eheimni«  be« 
©ufen«  prübe  ner^üHenb,  über  bem  ^crjauSfchnitt  be« 
bleibe«  lag.  Sine  fette,  tmlgäre  £>anb  mit  furzen,  beringten 
gingera,  bie  öon  bem  SJtaler  mit  Siebe  bi«  in  ba«  fleinfte 
gältdjen  hinein  auSgcführt  morben  mar. 

grifc  fjatte  gerabeju  eine  21  rt  perfonlidjen  ©erhättniffe« 
gemonnen  ju  ber  33ame.  gn  ihrer  gefpreijten  SBürbe, 
ihrer  fatten  ©elbftgerechtigfeit,  ihrer  pljiliftröfen  ©efdjränft« 
heit  gab  biefe«  SBeib  irgenb  eine«  bratten  Pfahlbürger«  ber 
breiiger  3ahrc  ben  3ppu«  einer  ganjen  ©podje  in  be* 
ftürjenber  Sifjnlichfeit  mieber. 

ftebmig  hatte  fidj  auch  fdjon  über  ba«  ©ilb  beluftigt; 
fie  nannte  bie  biefe  35ame  mit  bem  erftaunt  entrüjieten 
2Iu«brud  ihren  ,<St^u^engeI‘. 


$ie  erfte  Kummer  be«  ,3mpreffionift‘  mar  injmifdjen 
herau«ge!ommen.  21u§erlich  mailte  bie  neue  $eitfcfjrift 
einen  ausgezeichneten  ©inbruef.  33er  gnhalt  jeboch  mie« 
bebenfliche  Ungleichheiten  auf. 

©röffnet  mürbe  bie  Rümmer  mit  einem  2luffaj}e  be« 
Rebatteurö,  „3>er  ©taat  at«  SRäcen",  in  melchern  ©iegfrieb 
©über  ben  Regierungen  unb  ben  leitenben  Greifen  üormarf, 
bafj  fie  genau  mie  auf  fojialem  ©ebiete  auch  auf  bem  ber 
ffunftfürforge  mit  boppeltem  S Rafj  unb  ©emicht  arbeiteten. 
$hnfi<h  toie  ber  ©ojiatbemofrat  non  ihnen  al«  ©ürger 
jmeiter  Crbnung  betrachtet  merbe,  fo  fei  in  ihren  mifj* 
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trauifdjen  2lugen  ber  Slünftler,  melcf)er  auf  neuen  SBegen 
neuen  Rieten  juftrebe,  üon  oornhercin  ftaatägefafjrlidjer 
2lbfid)ten  üerbädjtig.  9ftan  unterfdjeibc  aud)  ^ier  fonfer* 
üatiüe  unb  umftürjlerifdjc  Stiftung  unb  »erteile  Danach 
Pegünftiguug  ober  Unterbrüdung.  ®er  ©erfaffer  belegte 
feine  ^Behauptungen  mit  Peifpielen.  ftonfiSfationen  üon 
naturaliftifdjen  SRomanen  Ratten  ftattgefunben,  ein  Sluffe^en 
erregenber  5ßroje§  mar  geführt  morben  gegen  eine  2lnjat)t 
$id}ter  ber  unliebfamcn  SRichtung.  2113  ©egenftüd  baju 
mürben  Pemcife  üon  ©unft:  Pcförberung,  Drbensbeforationen 
aufgeführt,  bie  üon  ^o^er  Stelle  auf  foldje  2tutoren  ^erab= 
regneten,  melcf)e  ihre  geber  in  ben  ®ienft  höfifch*bhnaftifcher 
3ntereffeit  ftcflten. 

$er  2luffafc,  in  gepfeffertem  Stile  getrieben,  burd) 
unb  burd)  polemifd),  märe  meit  eher  für  ein  politifcf)e3 
Parteiorgan  geeignet  geroefen  al3  für  ein  Platt,  ba3  in 
erfter  Sinie  äfthetifd)  * fönftterifd^en  ^ntereffen  bienen 
moHte.  (Ein  bebcntlidjer  Mangel  üon  ©efehmaef  unb  laft 
offenbarte  fich  fofort  bet  bem  erften  Schritt  in  bie 
iÖffentlicfifeit. 

®ann  fam  ein  Stüd  üon  Sri|en$  Stoüetle  unb  im 
2lnfd)luf}  baran  ein  ft'apitel  au3  $arol*Silber$  ,@ljetto‘. 
®iefe  beiben  2lbfdjnitte  nahmen  intern  Umfange  nad)  meit 
über  bie  Jpälfte  be3  gan§en  £efte3  ein  unb  beeinträchtigten 
einanber,  mie  eä  gri|}  roenigften3  erfreuten  moHte,  burdj 
ba3  3uoiel  üon  ©rjählung. 

Sprüche  üon  SRarcuS  Riefet  unb  Sprit  Don  XheophU 
®Iop3  $ilfdjiu3  machten  ben  Pefchlujj.  25ie  Seiftungen 
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biefer  beibcn  Jünglinge  waren  auf  betreiben  Xon  geftimmt. 
Die  gorm  apboriftifd),  fragmentarifd).  21u«fprüdje  pro* 
pbetifdjer  3Bettmei«beit  in  mpftifdj  baroder  ©ptad)e. 
©in  efftatifd)e«  Sailen,  hinter  beffen  gefugter  SRübigfeit 
unb  gebeimni«»olIer  SBtdjtigtfjueret  fidj  nur  für  ben  ÜRaiöen 
$iefftnn  tierbergen  fonnte.  ÜRit  ©ebanfenftridjen  jmar 
batten  bic  beiben  Siebter  nid)t  gefpari,  ©ebanfen  aber 
fudjte  man  bei  ihnen  »ergeben«. 

griff  ©erring  War  enttäufdjt  »on  biefem  erften  £>efte. 
fRidjt  einmal  an  bem  eigenen  Beitrag  fonnte  er  reine  greube 
empfinben.  ®a«  batte  er  nun  »or  für jem , »or  einigen 
28od)en  erft,  niebergefebrieben  unb  febon  genügte  e«  ihm 
nicht  mehr,  Weber  nach  gorm,  noch  nach  gnbatt.  ©o  fcbnetl 
mar  ibm  noch  niemal«  eine«  feiner  SBerfe  fremb  geworben. 

@r  glaubte  auf  einmaf  einen  febon  Iängft  geahnten 
SRangel  feine«  ganjen  biebterifeben  ©ebaffen«  ju  »erfteben ; 
feine  Sunft  war  »iet  ju  febr  Dberflädjenfunft.  SBa«  batte 
er  hier  getban  ? ©in  perfön  liebe«  ©rlebni«,  ba«  mit  Subwig 
©lüd,  au«geftaftet.  @«  war  ba«  altbewährte  fRejept  be« 
^Romancier«,  ein  ©tüd  21ütag«teben  beriunebmen , ben 
©toff  nach  einem  moblburdjbacbten  ißtane  jureebtjufebneiben 
unb  bie  gäbet  möglicbft  flar,  folgerichtig,  Wabrfcbeinlicb 
unb  padenb  berauöjuarbeiten. 

konnte  ba«  bie  böcbfte  Aufgabe  be«  Siebter«  fein? 
Siebte  biefer  rationellen  Ärt  be«  ©ebaffen«  nicht  boeb 
etwa«  an  »om  $anbmerf?  ©lieb  hier  ber  ©änger  nicht 
tief  in  bem  fteden,  worüber  er  ficb  erbeben  foltte:  in  ber 
ißrofa?  — 


Digitized  by  Google 


108 


SDfan  mufjte  nocp  öiel,  öiel  tiefer  bohren  fönncn!  GS 
mufjte  eine  Sonbe  geben,  mit  ber  man  Oorbringen  tonnte 
bis  ju  ben  ©ebietcn,  bie  in  ber  Seele  als  unbebautes 
Sfteulanb  be8  2lcferSmanncS  darrten.  2Benn  eS  gelänge, 
pinabjutauepen  bis  ju  jenen  ftiHen,  bem  Sluge  entrüeften 
SReferooiren  ber  SRenfcpennatur,  mo  alle  Triebe  ruhten, 
frieblicp  mic  bie  ßinblein  in  bem  Seicpe,  aus  bem  fie  ber 
Storcp  polte.  ®ort,  mo  eS  fein  ®ut  unb  ©öfe  gab,  üon 
moper  Siebe,  Serbrecpen  unb  träume,  aber  auch  alle  Straft 
ftammte,  auS  bem  $unfel  beS  ©ppfifepen.  ®aS  unbemufjte 
3<P,  nidjt  baS  benfenbe  unb  panbelnbc,  foHte  ju  SBorte 
fommen.  $aS  primitiüe,  pflanjenpaft  animatifepe  Sein, 
baS  Heimbeet  aller  Slnlagen,  3nftinfte  unb  Seibenfcpaften, 
foHte  feine  ©epeimniffe  pergeben. 

ittber  baju  genügte  bie  gorm  ber  ©rofaerjäplung  nitpt 
Xamit  tonnte  man  analpfieren,  einen  3aH,  einen  Sparafter 
auSfcpälen  unb  flar  umriffen  pinfteDen  mie  eine  fcpmarj* 
meifje  ßeiepnung,  logiftp  öieleS  glaubpaft  maepen,  aber  niept 
tonnte  man  baS  ©emüt  in  jene  aHerfeinften  rpptpmifcpen 
S(proingungen  öerfepen,  in  benen  eS,  befreit  Don  ber  Scpmere 
erflügetter  ©ebanfengänge,  ber  ©taterie  entrüeft,  feiner  felbft 
geniefjen  burfte,  pingegeben  an  primitioe  ©tüdSgefüple, 
oufgelöft  in  bie  Umcbel  ber  Scpöpfung. 

Solcpe  SBunbcr  Dermocpte  neben  ber  SRufif  nur  bie 
Sprit  ju  mirfen.  ftrip  ©erting  feprte  ju  feiner  alten  Siebe 
jurücf:  jum  SSerfe. 

$aS  mar  eS,  maS  fipon  feit  SSocpen  in  ipm  gearbeitet, 
maS  ipn  beglüeft,  gepeinigt  unb  ipn  mie  Xräume,  beren 
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Oerfließenben  3nljalt  man  gern  im  ©ebächtniS  bannen 
möchte,  tief  beunruhigt  hott«-  9lun  mußte  er,  warum  er 
jur  nüchternen  Arbeit  in  biefen  Sagen  fo  böHig  unfähig 
gemefen  mar.  SaS  9teue  hotte  ihm  mie  ein  auffteigenber 
SBeinraufdj  im  ©lute  gelegen. 

Qi  fam  auS  liefen,  ju  benen  baS  bemühte  (Srlennen 
nicht  hinabjubringen  bermochte.  2Sie  mit  Stimmen  fpradj 
eS  ju  ihm,  ali  flüftcre  bie  eigene  Seele  einem  etwas  in# 
Ohr,  als  fei  baS  3dj  gehalten,  unb  bie  beiben  Xeile 
hielten  3miefprache  mit  einanber,  bereinigten  fich  berfdjämt 
unb  jeugten  gemeinfam  baS  9teue. 

Ober  wie  ÜReereSmetlen  mar  eS  auch,  bie  herangejogen 
famen  in  langer  fiinie  auS  ber  Unenbtidjfeit  an  fein  Ufer, 
fiamm  hinter  Kamm,  ohne  Anfang  unb  ©nbe.  Unb  er 
fing  ctroaS  bon  bet  glut  ewiger  ©efühle  auf  in  baS  fleine 
©efaß,  baS  ihm,  er  mußte  nicht  oon  wem,  in  bie  £>anb 
gegeben  roorben  mar. 

Schon  lange  hotte  fich  baS  in  ihm  oorbereitet.  91IS 
er  in  ©efeUfdjaft  beS  3orathuftraliebeS  auf  hoher  See  ge* 
reift  war,  hotten  ftd)  bie  erften  juefenben  SinbeSbemegungen 
gemelbet,  bie  ihm  berfünbeten,  baß  er  empfangen  höbe. 
Sann  brängten  fich  aUerhanb  peinliche  Srlebniffe  bajwifchen, 
fchredten  bie  fchüchtemen  feinte  mit  rauhem  SBirflicßfeitS« 
minbe  jurüd. 

9htn  brach  eS  auf  einmal  auS  ihm  herbor  wie  ftpftaHe. 
Sie  fernen  Sone  fammelten  fich  ju  SKelobicen,  nach  einem 
rhhthmifchen  ©efefe,  baS  auS  ihnen  felbft  ju  ftammen  festen. 
So  entftanben  SReime,  Strophen,  ©ebichte. 
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9lod)  niemals  batte  er  fo  gefdjaffen,  nacbtroanblcrifcb 
fieser  unb  bod)  aud)  mieber  gebunben,  nuc  miebergebenb, 
roaS  eine  fiärfere  §anb  auf  ibm  fpielte.  ©Icicbfam  tönenb 
mie  eine  Äolsharfe,  ber  ber  21tem  beS  Rimmels  melobifcbe 
ftlänge  entlocfte. 


* * 

* 

Heinrich  fiefjmfinf  fdjrieb  ihm , baß  feine  ÜJiutter 
beimgegangen  fei.  griß  mußte,  mie  ber  greunb  an  ber 
alten  grau  gegangen  batte.  (Sr  fdjrieb  im  ^erjlitfiften 
Xone,  ber  ihm  ju  ©ebote  ftanb,  einen  ©eileibSbrief. 

®iefeS  (SreigniS  riß  ihn  auS  bem  guftanbe  äugen* 
blidlidjcr  ©enommenbeit,  inbem  eS  ibn  baran  erinnerte, 
baß  eS  außer  (Stimmungen  unb  Xräumereien  auch  barte 
SBirflidjfeit  giebt  in  ber  SBelt.  SRadjbem  er  einige  Xage 
in  ber  (Seele  beS  greunbeS  getrauert  batte,  gemannen  je* 
botb  bie  früheren  gntcrcffen  mieber  bie  Dberbanb:  feine 
©erfe  unb  £>ebroig  öon  fiaüan. 

(Sr  mar  eben  auf  bem  SBege  ju  ibr  unb  fuebte  bie 
Scbaufenfter  ber  ©lumengefdbäfte  ab  nadj  einer  recht 
originellen  0rd)ibee ; benn  er  mußte,  baß  $ebmig  an  nichts 
mehr  (Sntjüden  hatte  als  an  biefen  faprijiöfeftcn  aller 
fiufuSblumcn,  als  ihm  plöplich  auf  berfelben  Straßenfeitc 
Sllma  entgegenfam. 

XaS  SKäbchen  fab  ihn  nicht,  ging  langfamen  Schrittes 
bor  ftcb  hmblicfenb. 

grifc  batte  fein  gutes  ©emiffen  Sllma  gegenüber,  bie 
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er  in  ben  festen  Oierje^n  Zagen  überhaupt  nicht  aufgefudjt 
batte,  üftodj  märe  eS  $eit  gemefen,  unbemerft  in  ben 
Vlumcnlaben  ju  entfommen,  t>or  bent  er  gerabe  ftanb;  boef) 
überlegte  er  fidj’S  anberS.  ©r  Wollte  etwaigen  Vorwürfen 
bie  ©pifce  abbrechen,  inbem  er  ?llma  begegnete,  als  fei 
nichts  gegeben. 

XaS  äfläbchen  fließ  einen  SRuf  leichten  ©rfdjrecfcnS 
au$,  als  er  ibr  ben  SBcg  ocrfteUte.  Über  unb  über  er* 
rötenb,  blieb  fie  fteben,  ^ielt  feine  .ftanb  feft.  ©S  fehlte 
nicht  Diel,  unb  fie  wäre  ihm  auf  offener  ©traße  um  ben 
ftialS  gefallen.  Sföit  jitternber  ©timme  rief  fie  ein  paar 
SJial  feinen  Diamen. 

3hr  ©enebmen  berührte  ihn  peinlich-  tiefer  tbörichtc 
Uberfcbwang  ber  ©efüble,  biefcS  ©ich* nicht *beberrfchen* 
fönnen!  Xaß  fie  e$  nicht  lernte,  ©renjen  ju  empfhtben! 
3mm er  noch  biefclbe  Verliebtheit  wie  am  erften  Zage. 
SEBaS  füllte  barauS  werben? 

©r  ging  neben  ihr  her,  inbem  er  fich  ihrer  Dichtung 
anfehloß.  „2Bo  moüteft  bu  bin?"  fragte  er,  nur  um  etwas 
SU  fagen. 

©ie  jögerte  mit  ber  Äntmort.  ©r  laS  Verwirrung 
in  ihren  SKicnen.  Xann  fagte  fic  leife:  „3ch  bachte  an 
Subwig  ©lüd  ©S  ift  fo  traurig,  immer  allein  su  fein 
mit  feinen  ©ebanfen,  ba  bu  gar  nicht  mehr  s«  mir  lommft. 
XeSbalb  wollte  ich  nn  fein  ©rab  gehen,  ©r  bat  cS  auch 
nicht  gut  gehabt  im  Sehen." 

EHebr  noch  ber  ©inn  ber  SBorte  fagte  ihm  ihr 
Xon,  in  welchem  $uftanb  pcr  Xroftlofigfeit  fich  ®lma  be* 
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ftnbe.  ©ine  Stimmung  öon  SJiitleib  überfam  ihn  jäh- 
2)och  fagte  er  nichts  baoon  ju  ihr. 

©ine  ganje  SBeile  f dritten  fte  nebeneinanber  her.  ÜJiit 
einem  fdjeuen  Seüenblide  ftetlte  er  feft,  mie  feljr  fte  fid} 
roäljrenb  ber  testen  Seit  öeränbert  hotte.  Qn  bem  furjen, 
eng  anliegenben  SBinterjadett  erfc^ien  ihre  ftigur  gerobeju 
entfteHt.  Äudj  bem  ©efidjte  hotte  ihr  3uftanb  nunmehr 
feine  unöerfennbaren  ÜJierfmale  aufgeprägt 

grip  empfanb  jene«  mit  gurc^t  gepaarte  ©efüljt 
äfthetifdjen  Unbehagens,  baS  ihm  bie  ©rinnerung  an 
HlntaS  SRutterfchoft  immer  rniebcr  oerurfachte.  @S  er* 
festen  ihm,  als  ob  alle  SKenfdhen  auf  fte  blidten,  ja,  er 
glaubte  Spott  in  ben  dienen  ber  SBorüberfchreitenben 
ju  lefen. 

®aS  mar  unerträglich!  @r  fchlug  öor,  bafj  fte  ben 
meiten  2Beg  nach  bem  Kirchhofe  fahre;  ein  ®rofd)fen* 
halteplap  fei  nahe,  er  fönne  ihr  eine  jtueiter  klaffe  be* 
forgen. 

„Äber  bu  fommft  mit,  grijj,  nicht  roahr?"  bat  fte. 
Unb  bie  Äugen,  mit  benen  fte  ihn  babei  anfaf),  aus  ihrem 
gebehnten,  bleichen  ©efidjte,  hatten  etmaS  fo  angftooH 
glehenbeS,  bafj  er  eS  nicht  übcrS  £erj  brachte,  ju  fagen,  er 
habe  feine  3«*- 

Sie  hotten  eine  lange  gohrt  ®er  SBeg  mar  fehlest, 
unb  ber  $utfcher  nahm  fich  3eit 

Älma  benufete  bie  ©elegenfjeit,  mo  fie  ben  ©eliebten 
nach  längerer  3«it  einmal  mieber  fo  nahe  hotte,  um  fid) 
bicht  an  ihn  ju  fchmiegen.  Sie  rootlte  ihn  füffen,  aber  er 
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Wehrte  iljr  ab.  Da$  fei  gegen  bie  2$erabrebung,  meinte 
er,  einen  frofttgen  ©cherj  öerfu^enb. 

©ie  nahm  barauf  feine  $anb,  preßte  fie  crft  gegen 
ihr  £>crj,  bcffen  fjcfttge  Scpläge  er  burdj  iljre  ftarfe 
Älcibung  hinburdj  fühlte.  Dann,  in  einer  jähen  SBaQung, 
brüdte  fie  ihre  Sippen  heftig  auf  feine  jpanb. 

griß  mürbe  böfe,  brohte  auSjufteigen,  menn  fie  ficb 
nicht  anberS  benehme.  Sima  öerfprach,  öemünftig  fein  su 
moHen.  ©ie  bat  ihn,  ba3  genfler  ju  öffnen,  ba  fie  öor 
§ifce  umfomme.  3hr  ©eftcht  mar  in  ber  Dhat  bunfelrot. 
grife  öffnete  beibe  genfter. 

SS  mar  ein  unfreunbtither  SBintertag,  ohne  ©djnee 
unb  ohne  ©onne.  Der  §immel  einer  SJteibede  gleich- 
©raue,  gelbe,  braune  Starken,  fein  lebhafterer  Ion,  fein 
Duft,  feine  gerne,  harte  Konturen,  fernere,  nahe,  brüefenbe 
SKaffen.  Sine  Beleuchtung,  mie  fie  charafteriftifd)  ift  ge* 
rabe  für  biefeS  ©täbtebilb,  fo,  mie  Sanaletto  eS  mieber* 
gegeben  hat- 

Die  Stahrt  festen  enbloS.  2luS  einer  minfeligen  ©affe 
bog  man  in  bie  anbere.  grijj  blidte  mit  Slbfidjt  jum 
gen  ft  er  hinauf.  Die  SRauhheit,  mit  ber  er  Sllma  öorljin 
abgeroiefen  hatte»  that  ihm  leib.  Sr  mollte  ihr  nicht  ins 
©eficht  bliden,  um  nicht  meid)  ju  merbeit.  ©cfühlsbufeleien, 
baS  hatte  er  ftd)  üorgenommen,  foüten  jmifchen  ihnen  nicht 
mehr  oorfommen. 

Huf  einmal  famen  ihm  bie  Käufer,  bie  ©chaufenfter, 
bie  girmenfchilber  fo  befannt  oor.  ©ie  fuhren  burch  bie 
©trafje,  in  ber  er  mit  Sllma  gemohnt  hatte.  DaS  Bflafter 
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war  nocp  genau  fo  polperig,  bie  Xpiiren  eng,  bie  Raufer 
unregelmäßig  unb  niebrig  unb  bie  SDtenfdjen  ecpte  SBorftabt« 
erfdjeinungen  mie  bamalS. 

0b  Sima  gemerft  patte,  too  fic  fid)  bcfanbcn?  @r 
fap  nach  ipr  ^in.  «Sie  faß  ba,  aufrecht,  mit  großen  Sagen, 
benen  bie  Xpränen  entftürjen  moHten.  „grip  — ^ort 
oben!"  fagte  fie  mit  palberftidter  Stimme,  als  man  an 
bem  fpaufe  borbeitam,  in  toelcpcm  fiep  baS  toidptigfte  @r* 
eigniS  ipreS  SebenS  boUjogen  patte. 

©r  mehrte  ipr  nun  niept  mepr,  als  fie  ben  ffopf  gegen 
feine  Sdjulter  lernte  unb  in  frampfartigeS  SBeinen  auSbradj. 

Sima  beruhigte  ftep  oberflächlich , als  man  an  ber 
SircppofSpforte  pielt.  SJtit  geröteten  Sugen  unb  Xpränen* 
fpuren  auf  ben  SBangen  ftieg  fie  auS.  Sbcr  an  biefer 
Stätte  fielen  3eidjen  bcS  fiummerS  nicht  auf.  (Sin  ^änbler 
bot  ipnen  ©rabfepmud  an.  grip  taufte  einen  ft'ranj , ben 
er  Sima  übergab.  2>ann  betrat  man  ben  Sircppof,  too 
fie  bie  ffüprung  übernapm. 

tfrrip  tarn  fiep  ftmnberlicp  genug  oor  bei  folcpent 
©ange.  2BaS  patte  er  mit  Submig  ©lüd  fcpließlidj  ©e* 
meinfameS  gepabt?  ®aS  SBinbeglieb  jmifdpen  ipnen  loar 
botp  nur  Sima  gemefen.  ©lieh  cg  niept  einer  ©efcpmad= 
lofigteit,  baS  ©rab  biefcS  SDlcnfdjen  aufjufuepen? 

Sima  fdjien  ben  ®ircppof  genau  ju  fennen.  Sie  führte 
ftrip  auf  Sfreuj:  unb  Guerroegen  burep  baS  Sabprintp  beS 
©räberfelbeS  ju  einem  neueren  Xeile,  ber  mit  feinen  un* 
jäpligcn,  flacpen  |»ügeln  einem  frifcp  aufgebroepenen  Sder* 
felbe  glich- 
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©or  einer  ber  langen  0rur<pen  maepte  Sima  §alt. 
Submig  ®lüd$  ©rabftätte  war  eine  ber  wenigen  in  biefer 
©egenb,  mit  einem  Denfftein.  35er  Stame  ftanb  barauf 
unb:  „Suf  SBieberfepen!"  immergrün  war  angepflanjt, 
unb  ©turnen  in  oerf  epiebenen  ©tabien  beS  ©ermetfenä  lagen 
auf  bem  £>ügel.  35ie  ©tätte  machte  ben  ©inbrud,  al$ 
ob  fte  niept  feiten  aufgefutpt  unb  mit  Siebe  gepflegt  werbe. 

grip  üerliefj  naep  furjem  Sufentpalt  ben  ©lap,  fap 
fiep  in  ber  Stäpe  um,  eä  Slnta  überlaffenb,  am  ©rabe 
oorjune^men,  ma$  immer  fic  mochte,  gpm  erfepien  ber 
lotenfutt  pier  befonberS  wiberfinnig.  ©r  baepte  an  ba3 
wunberlicpe  ©efepid  be§  armen  Kerls  ba  unten,  bem  nun, 
wo  er  nid>t«  mepr  baoon  empfanb,  auf  einmal  eine  Steigung 
juteil  würbe,  um  bie  er  jeitlebenS  erfolglos  geworben 
patte. 

Sima  jeboep  napm  ipre  Trauer  ganj  ernft.  grip  fap 
fic  an  bem  ©rabe  nieberfnieen.  ©icperlicp  betete  fie  für 
ben,  bem  bei  Sebjeiten  ©rpörmtg  feiner  ©ebete  an  fie 
©eligfeit  gewefen  märe. 

Sangfam  fepritt  ©erting  ben  langen  SDtittelgang  in 
ber  Stiftung  jum  SuSgang  pinab.  Stae p einiger  3cit 
polte  ipn  Sima  ein. 

©ie  erftpien  gänjlicp  oeränbert : aufgeräumt,  jufrieben, 
ja  gerabeju  peiter.  Stätfel,  bie  fie  waren,  biefe  SBefcn 
eines  anberen  ©efdjlecptcS  unb  einer  anberen  Sogif!  — 
$ie  fRüprung,  mcltpe  fie  wie  einen  §ocpgenujj  auSgefoftet 
patte,  fepien  ipr  ©cmüt  erquidt  unb  ipre  Kräfte  auf» 
gefrifept  ju  paben. 

8* 
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grifc  moQte  für  ben  Stücfmeg  mieberunt  einen  SBagen 
nehmen,  Sttma  jebocb  bat,  geben  ju  bürfen.  Sie  fdjob 
ißren  Slrm  unter  ben  feinen  unb  begann  ju  ptaubern. 
93on  ben  taufenb  Stleinigfcitcn  ihres  £ageleben8  erzählte 
fie,  wem  fie  auf  ber  Straße  begegnet  fei,  maö  ber  ßobten* 
mann  gefagt  habe,  ber  ißr  bie  Srifett$  in  bie  SEBobnung 
braute,  non  einem  SRoman,  ben  fie  in  ber  fieiljbibliotljef 
geholt  batte.  Stidjtigfeiten  fcbeinbart  2lber  3ri&  fdjöpfte 
barauS  botb  bie  Hoffnung,  baß  fie  fid)  mit  ber  Seit  baran 
gemeinen  werbe,  aud)  ohne  ihn  gtücfticb  ju  fein. 

Sie  famen  an  „Stabt  ißariä"  üorbei,  jenem  fiotale, 
in  bem  fie  früher  ttbenb  für  Slbcnb  gefeffen  Ratten.  s2lu3 
Sima«  jögernben  Stritten  unb  febnfüdjtigen  Stielen  merfte 
er,  baß  fie  £uft  habe,  bi«  einjufebren. 

®r  tbat  ibr  ben  ©efatten.  3U  C>cbttJtg  beute  noch  ju 
geben,  mar  eS  bodj  üieöeicbt  ju  fpät  gemorben.  @3  battc 
angefangen,  ftarf  ju  bämmern.  üßiefer  2tbcnb  füllte  2Uma 
gehören;  fie  batte  ibn  ficb  erfämpft. 

3n  bem  £ofat  batte  ftd}  nichts  üeränbert.  5>erfelbe 
fdbeunenartige  SRaum  mit  feinem  flauen  3)unft  üon  ©peifen 
unb  ©eiränfen.  Äm  ©dbanftifdj  hinter  einer  Satterie 

üon  fiiförflafdjen  baSfelbc  immer  gäbnenbe,  mobtbeteibte 
^Büfettfräulein,  ba$  nur  lebenbig  mürbe,  menn  junge  SDiänner 
eintraten.  $a3  große  Drdjeftrion  fpiette  auch  noch  bie 
nämticben  ©affenbaucr.  Qu  ihrer  greube  entbeefte  Sltma, 
baß  ber  ©tftifdj,  an  bem  fie  gemöbntieb  gefeffen  batten, 
frei  mar.  $>ort  ließ  man  ficb  nieber  unb  mürbe  üon  bem 
Lettner  mit  einem  Schmunzeln  be$  SBicbererfennenS  begrüßt. 
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2llma  fdjroelgte  in  Srimterungen.  „SBeißt  bu  noch, 
Srijj!"  — Ijiefj  eS  in  einem  fort.  9WeS,  mag  man  ge* 
meinfam  erlebt  hatte,  fd^ien  fte  noch  einmal  lebenbig  machen 
ju  motten. 

2lber  griff  mar  jerftreut  unb  f)örte  nur  mit  falbem 
Dljre  ju.  ©efjnfudjt  nach  feinem  SBerfc  hatte  ihn  befallen. 
Qene  Sttelobie,  bie  mie  fernes  ÜDieereSraufchen  feine  $age 
begleitete,  tönte  ihm  mieber  einmal  Iocfenb  in  ben  C^ren. 

9llnta  merfte,  baß  er  ihr  entgleite,  ©ie  fannte  jene 
rätfel^afte  Srfdjeinung  auS  monier  bitteren  Srfahrung, 
baß  griff  rnohl  förderlich  bei  ihr  mar  unb  mit  ber  ©eele 
bodj  meit,  meit  entfernt  oon  ihr.  ©eine  Sunft  befaß  if)n 
bann,  eine  SRiöalin,  gegen  bie  fte  machtlos  mar. 

griff  brängte  jum  Slufbruch-  draußen  empfing  fie 
baS  ftalbbunfel  einer  fchledjt  erleuchteten  ©traße.  Sllma 
magte  bie  fdjüdjterne  SBitte,  baß  er  ju  ihr  fommen  möge. 
Sr  ahne  ja  nicht,  mie  fdjre<flid}  lang  unb  troftloS  bie 
SSinterabenbe  feien,  mie  fie  fiel)  in  ©ehnfudjt  tierjeljre  nach 
ihm.  58ci  jebem  Stritt  auf  ber  Xreppe,  jebem  Srtönen 
ber  SSorfaalflingct  benfe  fie,  er  müffe  eS  fein.  Unb  immer 
habe  fie  »ergebend  gehofft. 

®ie  ©timme  brohte  bem  ttJtäbchen  ju  Oerfagen. 

SBaS  fotte  benn  merben  auS  ihr,  fuhr  fie  nach  einiger 
Seit  fort.  Seinen  HJtenfchen,  ber  ffch  um  fie  fümmere! 
$aS  Sinb  fange  an,  fich  ju  melben.  SBenn  auch  alles 
bisher  gut  gegangen  fei,  fo  merbe  ihr  hoch  manchmal  fo 
angft,  baß  fie  nicht  miffe,  mo  aus,  noch  ein.  Unb  menn 
er  fie  nun  auch  nodj  oerlaffe! 
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grifc  fdjtuieg  baju.  2Ba«  fie  fagtc,  blieb  nic^t  ganj 
offne  Sinbrucf  auf  ihn;  bod)  überwog  ba«  ©efübl  be« 
Unbehagen«. 

©ewifj  war  ihr  3uf*anb  beflagen«wert;  ba«  wollte 
er  gar  nicht  leugnen.  ?lber  Wer  batte  ibn  benn  gewollt? 
©ie  batte  biefe«  ßeintenbe,  ba«  ftcb  nun  fdjmerjbaft  ju 
ntelben  begann,  beraufflerufen  junt  Seben.  ©ie  erntete, 
wa«  fte  gefät. 

HHutter  batte  fie  Werben  wollen.  ©«  war  juoiel  ge* 
forbert,  wenn  fie  beibe«  haben  wollte:  SRutterfcbaft  unb 
Siebe«glüd. 

„$)u  lommft  ju  mir,  Srifc,  bcut  abenb,  nicht  wahr?" 
bat  fie  noch  einmal  bringlidj  unb  fafjte  mit  beiben  £änben 
feinen  2(rm,  alä  man  fid)  ihrer  Xbür  näherte. 

@r  fejjte  ihr  au«einanber,  baff  c«  unmöglich  fei,  ba 
er  mitten  in  einer  Arbeit  fteefe,  an  ber  er  bcute  noch 
fchreiben  wolle.  ®amt  machte  er  fid)  mit  ©ewalt  Oon 
ihr  lo«,  entfernte  fich  fchnell,  erneuerte  Sitten  unb  Xbränen 
befürchtenb. 

©3  ging  nicht  anber«!  §art  muffte  er  fein  gegen 
ftch  unb  fie,  um  feine«  SBerfe«  willen. 

35ann,  al«  er  weiterfchritt,  tauchte  t»or  feinem  inneren 
Sluge  ba«  feine  ißrofil  eine«  anberen  grauenangefichte«  auf. 
Sugleid?  oentabm  er  ben  gleitenben  fRb^hmu8  einer  Strophe, 
nach  ber  er  lange  gefudjt  batte.  Seibe«:  $cbwig  unb  bie 
eben  gefunbene  neue  SEBeife  empfanb  er  Wie  ein  unb  ba«* 
felbe.  ©eine  ©ebidjte  famen  Don  ihr  unb  meinten  fte. 

©r  überlegte,  ob  er  fie  jefjt  noch  auffudjen  fönne. 
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<£inc  <3ef)nfudjt  ohnegleichen  nach  bicfer  greunbin  §atte 
il)n  mit  cinemmale  erfaßt.  5)aS  $au8  mürbe  nodj  offen 
fein;  e§  mar  ja  erft  neun  Uljr. 

Unb  ftatt,  mie  er  2llma  gefagt  fjatte,  an  feine  Arbeit 
ju  geben,  eilte  er  mit  beflügelten  ©djritten  ju  |>ebmtg  oon 
fiaban. 
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gum  ^Weiten  SERalc  erlebte  grife  Serting  bie'Slnfunft 
beg  Senjeg  an  feinem  jefeigen  Slufenthaltgorte.  Ter  Sor* 
früljling  ftanb  ber  gartenreichen  Stabt  gut.  2Bie  in  einem 
Treibbeete  auf  loderem  Untergrunbc,  in  fonniger  Sage, 
trieb  unb  fprofjte  eß  jeitig  an  ben  Rängen  ber  breiten, 
fruchtbaren,  Don  fanbigen  frügeln  umfäumten  Thalmulbe. 
Ter  Strom  führte  bag  Schneetoaffer  beg  ©ebirgeS  ju 
Tljate  unb  brachte  h*c  unb  ba  noch  eine  öereinjelte  (Siß* 
fchotXe  mit,  bie  in  feinen  lehmigen  fluten  allmählich  fchmolj. 
geuchtigfeü  ftieg  Don  ber  Thalfohle  ju  ben  SEBolten  auf 
unb  ftanb,  in  feine  Schleier  öerwanbelt,  buftig  öor  bem 
Silbe.  9toch  gab  eg  wenig  ®rün;  bie  ©rbc  lag  unüer* 
hüßt  in  ber  fanften  Siadtheit  ihrer  Sinien,  einfacher  unb 
reiner,  ohne  bie  Serfleibung  beg  Saub*  unb  ©ragfepmudeg. 
Slug  ber  gerne  blidten  metaDfarbene  Sergfegel  herüber 
wie  grofje,  blaue,  an  ber  Spifee  abgeftumpfte  3uderhüte. 

gn  biefe  Sanbfdjaft  bequem  eingebettet  lag  bie  fdjöne, 
reiche  Stabt,  gn  ben  alten  Teilen  mancher  fßrunfbau, 
manch  ftoljeS  ^ßalaid , aug  einer  geit  erhalten,  wo  man 
ben  rechten  Sau  an  ben  rechten  fßlafe  ju  ftellen  üerftanben 
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batte.  9J?affio,  wuchtig,  bebeutungSüoü  roirften  biefe  2Jio» 
numente  mit  ihrer  bunflen  Patina,  bie  SBctter  unb  9tufj 
ihnen  jur  Srböbung  bcr  ©omebmbeit  oerlieben  Ratten. 

9ln  folgen  fonncburcbmärmten  Tagen,  bie  ber  Sommer 
lange  borauS  in  ben  grauen,  unerfreulichen  £>albminter 
unferc§  filimaS  als  oietberheifjenbe  ©oten  ^ineinfe^ieft,  ift 
eS  ferner  am  ©chreibtifcb  ju  bleiben,  grifc  ©erting  begann 
©efdjmacf  ju  finben  an  SluSflügen.  Tie  ©ifenbaljn  brachte 
einen  fchneQ  auS  ber  ©tabt  hinaus ; bann  fonnte  man  eS 
ruhig  bem  3ufaö  überlaffen,  roo  er  einen  binfübren  mürbe. 
Überall  gab  eS  etrnaS  in  biefem  gottgefegneten  Sanbc, 
ba§  beS  SBegeS  lohnte;  fei  eS  ein  unberboffter  ©lief  auf 
baS  meite,  bäuferbefäte,  fruchtbare  glufjtbal,  ein  ©tücf 
ftimmungSboHer  SBalblanbfcbaft , ein  oerfdjlafeneg  Torf 
ober  ein  mit  monumentalen  Sieften  ber  ©ergangenbeit  auS* 
geftatteteS  ©täbteben. 

grifc  hätte  gent  bei  folgen  Touren  $ebmig  bon  fiaban 
jur  ©cgleiterin  gehabt.  @t  erjagte  ihr  bon  bem,  maS  er 
unternommen  unb  gefeben,  in  ber  Äbfidjt,  ihr  ben  SDlunb 
mäfferig  ju  machen.  Slber  niemals  fprach  fie  ben  SBunfch 
auS,  fich  ihm  anjufcbliefjen. 

9flan  hätte  benfen  foüen,  bafj  fich  baS  ÜDtäbchen  nach 
3erftreuung  febne.  Sefannte  fab  fie  aufjer  ©erting  faum, 
böchftenS  ben  2lrjt,  ber  ihr  jum  SSächter  gefefct  mar. 

©lieb  grif}  einmal  einen  Tag  auS,  fo  fonnte  er  ficbcr 
fein,  am  nächften  äWorgen  bon  ihrer  £)anb  ein  furjeS 
©iQet  ju  finben,  baS  ihn  aufforberte,  jum  fiuncheon  ju 
fommen  ober  ben  Slbenb  bet  ihr  ju  berbringen. 
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grifc  brachte  ihr  außer  ©hinten  ^äuftg  au d)  ©ücher 
mit.  Jpcbtüig  mar  bei  ihrer  ^ufaUgbilbung  mü  einzelnen 
ber  großen  äRobernen  noch  gar  nicht  befannt  gemorben.  Son 
höchstem  fReije  erf<f)ien  eg  ihm,  ju  beobachten,  tote  ^bfeit 
auf  fie  mirfen  mürbe.  %a,  et  magte  fogar  bag  Sjcperiment, 
fie  mit  SRiefcfche  befannt  ju  machen. 

Jjjebroig  üerfdjtang  bie  gebotene  $oft  unb  fdjien  fte 
auch  }«  Oerbauen.  5lber  gerabe  bag,  mag  grifc  ermartet 
hatte,  baß  fte  fich  an  biefe  SReifter  Oertieren  mürbe  in 
©emunberung,  trat  nicht  ein.  Sie  blieb  im  ©emüte  fühl 
unb  uncrfdjüttert  ber  ©efpenfter-Xragöbie  gegenüber,  fic 
ließ  ihr  ^nnereg  nicht  übermättigen  Oon  ber  Schönheit  beg 
3arathuftra»2iebeg. 

9Zur  mit  bent  ©erftanbe  festen  fie  $u  genießen,  ohne 
bie  Seele  hinjugeben.  Stücthaltlofcg  ©emunbern  »können 
mar  ißr  oerfagt.  Dabei  befaß  fie  boch  für  Schönheit  bie 
feinfühligen  ÜReroen,  reagierte  ftart  unb  unmittelbar  auf 
jeben  ©nbruef,  mar  burdj  unb  burdj  äft^etifc^e  ^erfön* 
lidjfeit.  SBeldjeg  Drgan  fehlte  ihr  benn,  baß  fie  an  ber 
Oberfläche  beg  ftunftmerfeg  haften  blieb,  unfähig  mie  eg 
fchien,  big  ju  feiner  Seele  burefj  jubringen  ? 

Sie  gab  ihm  fRätfet  auf  über  fRätfet. 

@g  mar  in  feinem  ©erhättnig  ju  §ebmig  etmag,  bag 
ben  Dollen  ©enuß  beg  ©eifammenfeing  nicht  auffommen 
ließ.  2Ran  tonnte  ftch  eine  aufmertfamere  unb  fc^neder 
faffenbe  Schütcrin  nicht  benfen,  atg  biefeg  SRäbdjen  mar. 
?tber  an  ihrer  SBißbegier  tag  türifc  gar  nicfjtg.  ©iel  lieber 
atg  ihr  fieljrer  ju  fein,  märe  er  ihr  Schüler  gemefen. 
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®r  füllte,  bafj  er  bon  iljr  taufenberlei  SteueS  hatte 
erfahren  fönneit,  bor  allem  über  ihre  eigene  ©erföntichfeii 
SBoju  in  ©üdjern  fuchen,  was  ber  3Jienfch  bem  SJienfchen 
biel  unmittelbarer  gewähren  tonnte:  baS  ©rfennen  unb 
Srteben. 

$ebwig  berftanb  cS,  eine  SJtauer  um  fich  ju  jiehen; 
fie  wufjte  eine  Stimmung  fühter  Sachlichfeit  ju  berbreiten, 
bie  jebe  Annäherung  auSfdjlofj. 

SDtan  bertebrte  äußerlich  in  ber  größten  Söertrautic^feit, 
ohne  Stücfhalt  unb  ®ene.  !jn  ber  ®rt,  Wie  fie  über  bie 
ljeifelften  Stellen,  ohne  eine  SJtiene  ju  belieben,  ^intveglaS, 
wie  fie  in  ber  S5iSfuffion  bor  feinem  2hema  jurücffdjrecfte, 
lag  eine  Immunität  ber  ©efühle,  bie  grifc  noch  nie  an 
einem  Weiblichen  SBefen  beobachtet  hatte. 

@r  War  eS,  ber  auf  bie  Xouer  biefen  gewiffermafjen 
aller  Sinnlichfeit  entfleibeten , jenfcitS  beS  ©efdjlcchtlichen 
fid}  abfpielenben  ©erfehr  nicht  mehr  ertrug.  ©r  berwünfehte 
bie  gefdjwifterlidje  SBunfchlofigfeit  ihres  ©cifammenfeinS. 
©r  hoffte  biefeS  Überwiegen  beS  ©erftanbeSmäfjigen  in 
ihrem  ©erfefjr,  bie  langen  AuSeinanberfcfcungen  über 
allerhanb  abftrafte  25ingc,  wo  man  fich  beftenfaHS  in  ber 
St^nlic^fcit  beS  ©cfchmadcS  fanb,  fonft  aber  fich  nicht  näher 
fam.  @r  hoffte  fich  tior  allem  felbft  in  ber  Stolle  eines 
troefenen  SJojenten.  2BaS  hatte  er  babon,  wenn  fie  feinen 
©erftanb,  feine  ft'enntniffe,  feine  ©elcfcnheit  bewunberte! 
@r  gab  unb  gab , liefj  feinen  ©eift  bie  fünften  Suftfprimge 
machen  ihr  ju  ®hren  nnb  erhielt  nichts  bafür  jurüd. 
XiefeS  gemeinfame  Schweben  in  ben  höchften  Sphären 
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beS  guten  ©efcfjmacfeg  Oerfefcte  einem  ben  Ätem.  Sr  feinte 
orbentlidb  banacb,  ^»ebtnig  einmal  bie  Äugen  üerroirrt 
nieberfcblagen,  fic  erröten  gu  feben.  ©cbliefjlicb  »ar  fie 
bocb  ein  SDtäbcbcn!  2Ba#  ftecfte  hinter  biefern  füllen  SBIicf, 
ber  unerfcfjütterlicben  Stube  ihrer  Haltung  ? ©ic  mar  bodj 
nicht  blofc  Sinie,  Umrih,  profil!  SD3o  ftecfte  bcnn  in  iljr 
baö  SBeib  mit  feinen  ©chmäcbcn  ? SBerftecfte  fie  i^re 
febmatben  ©eiten  fo  gut,  ober  ^atte  fie  feine?  — 

2BaS  fühlte,  maS  empfanb  ein  foldjeö  SBefen,  menn 
fte  gang  allein,  gang  unbeobachtet  mar?  ©ab  eg  hinter 
ihrer  glatten  ©tim  feine  ©ehnfucht,  feine  Xräume,  feine 
©ünben  ber  fßbantafie?  SEBar  ihr  991ut,  ba$  Örifc  burdj 
bie  garteftc  £>aut,  bie  er  jemals  gef  eben,  in  bem  feinen, 
bläulichen  ©eäber  ber  ©chläfen  rinnen  gu  feben  Oermeinte, 
mar  e$  frei  ton  jeber  fieberifchen  SBaHung  ? — gfiblte  fie 
nichts  in  feiner  Stäbe?  ©agte  ihr  feine  ©timme  ihres 
inneren,  ba§  er  ÜJtann  fei  unb  fie  SEßeib,  beibe  jung  ? — 
fürchtete  fte  fich  nicht  oor  ihm,  fab  fie  nicht,  meines  öer= 
langen  b«6  in  ibm  auffchmoQ?  — 

grifc  machte  bei  aller  ungeftümen  SEBifjbegier  boch 
feinen  33erfuch,  ihrem  SEBefen  baS  ©phinfgebeimniS  gn  ent* 
reihen.  $ie  ootlenbete  Sreibcit,  mit  ber  fie  fich  ouf  ge* 
magtem  Eierrain  beroegte,  fchüjjte  fic.  3ebeS  grobe  SEBort, 
jebe  StücfficbtSlofigfeit,  ohne  bie  eö  ein  Srobern  nicht  giebt, 
oerbot  ftd)  einem  ©efdjöpf  gegenüber , baS  burch  baS 
Äußerorbentlicbe  feiner  Sage  gleichfam  gefeit  mar. 

0b  ftebmig  oon  feinen  ©efüblen  etmaS  ahnte?  — 
Sinmal  oerriet  er  fich-  Sr  bnüe  hie  SSiebergabe  einer 
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ÄUngerfdjen  SRabierung  für  fic  gefauft  unb  iljr  überbradjt : 
„Sin  bie  Schönheit",  ein  ©latt,  ba«  er  über  alle«  liebte. 
$ebwig  wollte  ba«  ©ilb  ihrem  ©djreibtifd)  gegenüber  an» 
bringen,  war  auf  einen  Stuhl  geftiegen  unb  hielt  c« 
probeweife  gegen  bie  SBanb.  Srifc  follte  fagen,  ob  e«  fo 
in  ber  rechten  §öhe  fei.  ^rgenbwie  fam  &er  ©ritljt  in« 
SBanfen,  unb  £>ebwig  wäre  geftürjt,  wenn  er  fie  nicht  auf« 
gefangen  hätte. 

Sür  einen  furjen  Slugenblicf  lag  fie  hilflos  in  feinen 
Slrnten.  Der  Duft  ihrer  $aut,  ihrer  £aare,  brang  un« 
mittelbar  auf  ihn  ein.  @r  war  wie  betäubt,  ftammelte 
tJcrwirrt  einige  ftnnlofe  SBorte.  Sie  machte  fid)  lo«,  unb 
al«  fie  auf  ihren  Süßen  ftanb,  lachte  fie.  Sachen  in  einem 

foldjcn  Slugenblicfe! SBäljrenb  er  ftch  mühfam  ju 

faffen  fudjte,  lag  auf  ihrem  ©efidjte  unöerfennbar  ber 
2lu«brucf  oon  übermütigem  ipohn,  al«  benfe  fie  bei  ftch: 
,Du  wagft  e«  ja  bodj  nicht!4  — 

©on  biefem  Slugenblicfe  an  befam  ba«  ©erhälriti« 
für  ihn  einen  neuen  fchmerjlichen  Stachel.  ©in  Serbacht 
bemächtigte  ftch  feiner:  SBurbe  hier  mit  ihm  gefpielt? 
Ulufote  man  ihn  au«?  SBar  er  öieHeidjt  nur  ein  Seljrer 
für  fte,  gührer  auf  äfthetifchem  ©ebicte,  ©erater  in 
litterarifchen  Slngclegenheiten  ? — 

3n  ihrer  ÜftobeUe  fpielte  bie  $elbin  mit  einem  SJianne, 
wie  bie  £?a(}e  mit  ber  Sttau«,  unbarmherjig,  epnifeh  faft. 
©ab  ba«  nicht  ju  benfen?  3®ar  gehörte  Sri&  ©erring 
nicht  ju  benen,  bie  einem  Slutor  alle  ©ünben,  welche  er 
feinen  ©eftalten  anbichtet,  felbft  jutrauen;  aber  immerhin. 
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einmal  innerlich  erlebt,  in  ber  ißfjantafie  burdjgemadjt 
mufcte  ber  'Sidjter  ^aben,  roaS  er  geftaltete.  Unb  b'er 
mar  ein  raffinierter,  tjerjlofer  grauentppuS  mit  intimer 
Kenntnis,  ja  mit  innerer  SInteitnafjme  gefdjilbert  morben. 
ff  am  ba  nicht  öieQeicht  berfclbe  Iächelnbe  ‘Xriumpb,  ber* 
felbe  fpietenbe  hof)n  junt  SluSbrud,  mit  bem  fie  iljn  neu* 
lid)  im  Slugenblicfe  feiner  ©djmäche  betrachtet  hatte  ? — 
Sber  bann  mieber  »on  ihrer  SiebenSmürbigfeit  in 
23ann  gefdjlagen,  öergafj  er  jeben  Verbaut.  @r  fagte 
fid},  bafj  aHeS  Sefrembcnbe  an  ihr  ju  erflären  fei  burdj 
$erfunft  unb  aufjcrorbentlicfje  ©efdjicfe.  SBabrfcbeinlich 
tnaren  ©lütte,  ffülte,  ©djlangenflugbeit,  bie  fie  unnahbar 
machten,  ©igenfehaften,  meldje  itjr  bie  Statur  junt  ©chufce 
mitgegeben  hatte. 

©r  h^tte  fie  gern  einmal  h^raudgelocft  auS  fich 
felbft.  SSenn  fie  auch  fidjer  nicht  bie  ©rtebniffe  batte,  bie 
Michael  ©bubSftj  ihr  jutraute,  fo  mar  boch  anjunebmen, 
bafj  fie  ©ebeimniffe  fyabt,  ©ebeimniffe  be3  SEÖefenS,  ber 
©ntmirfelung,  ber  ©cfüblc.  ©r  moHte  bie  SmpfinbungS* 
feite  ihrer  Statur  crlenncn,  nicht  blofj  immer  bie  glatte 
SJiarmorfläcbe  ihres  VerftanbeS  berühren. 

@ar  ju  gern  hätte  er  fie  barum  hinaus  geführt  ins 
greie.  $aS  emige  3ufammenftf}en  im  ßimmer  allein  fdjon 
gab  ihrem  Verhältnis  eine  &rt  Vlutleere. 

hebmig  mar  eine  gute  gufjgängerin.  ®r  muffte  eS  boch, 
baß  jte  im  »origen  Sabre  mit  SBalbemar  §ejjlom  Verg* 
touren  unternommen  hatte.  SBarum  benn  »erhielt  fie  jt<h 
gegenüber  feinen  Vorfragen  ju  Ausflügen  ftetS  ablehnenb? 
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3)er  ®runb,  bcn  fie  nnjufüpren  pflegte,  baß  fic  baju 
bom  §au$arjt  (^Erlaubnis  paben  müffe,  crfcpicn  3ri&  nidjt 
ftidjpaltig.  ©ie  mußte  ja  fonft  biefem  SJientor  nur  ju 
gut  ein  ©cpnippcpen  ju  fcplagcn. 

* * 

* 

®urcp  SertingS  S3ermittelung  patte  bcr  „3m» 
prcffionift"  £ebmig  öon  SaOanS  SDianuffript  angenommen. 

3>er  Isamcn  Xittcpen  megen,  bte  borläufig  nocp  nidjtS 
bon  iprer  ©Treiberei  miffen  burften,  Wählte  $ebmig  ein 
inbifferenteS,  männlidjeS  ißfeubonpm,  ba§  auSjubcnfen  grip 
itjr  bcpilfltcp  toar. 

2)cr  „3mpreffionift"  patte  jept  feine  eigenen  SRcbaftionä- 
räume.  ©ie  beftanben  au$  Surcau  unb  (EmpfangSfalon. 

$er  $idjter  Sarol  mar  ein  großer  SJiann  gemorben. 
$rip  mußte  baratt  benfen,  mic  er  benSerfaffcr  beS  „©petto" 
— nidjt  oiel  länger  als  ein  3apr  mar  eS  toopl  per  — 
in  feiner  clenben  S3op6micn*S3ubc  aufgcfucpt  patte.  damals 
mar  ein  SonocrfationSlefüon  bei  meitem  baS  mertboCfte 
©tiicf  feines  SDiobiliarS  gemefen.  §eute  mar  er  Gpcf* 
rebafteur , empfing  bie  SDZitarbeitcr  in  feinem  ®urcau, 
möprenb  bcr  ©alon  referoiert  blieb  für  „!£amenbefucp", 
mic  er  Örip  bielbcutig  läcpetnb  ju  Oerftcpcn  gab. 

Slucp  in  ©ilberS  äußerer  ©rftpeinung  fant  bic  23er* 
änberung  feiner  Sage  jum  SluSbrucf.  (Sr  patte  ben  fett» 
glänjenben  SRocf,  opne  ben  man  ipn  nie  gefepeit,  mit  einem 
neuen  öertaufeßt.  Sin  ben  ftüßcn  trug  er  glänjenbc  £ ad* 
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fcfjulje,  unb  aug  bcr  bunten  SBefte  fta<h  eine  f eibene 
ßrawatte  non  greller  gärbung  mit  einer  unechten  SRabet 
beröor. 

2llg  fich  Serting  erfunbigte,  wie  ber  „gmpreffionift" 
gebe,  fthmunjelte  ©über.  ®ag  Statt  Werbe  oortäufig  wenig 
abonniert,  Jagte  er,  aber  öiel  int  ©njeloerlaufe  oertangt, 
unb  wag  bie  §auptfache  fei,  eg  werbe  tüchtig  barüber 
gefdjimpft 

Seim  Serlaffen  ber  SRebaftion  begegnete  grifc  auf  ber 
Xreppe  einer  jungen  ®ame.  2llfo  wirflicb ! — ©über 
batte  nicht  renommiert  mit  bem  ®amenfalon,  wie  grifc  im 
ftiHen  angenommen,  ©ie  eilte  jiemlich  fcbneCt  an  ibm 
oorüber  unb  butte  ben  ©cbleier  oor;  aber  er  erfannte 
trofcbem  bag  femmetbtonbe  £>aar  unb  bag  ftumpfe  SRägdjen 
wieber.  @g  war  bie  Serfafferin  oott  ,,©pbcuranlen"  unb 
„gmmergrün". 

©nige  2age  barauf  fab  er  ©iegfrieb  Silber  im 
Äaffeebaug.  ®er  Heine  2Rann  !am  ibm  mit  feierlicher 
2Jtiene  entgegen,  oerbeugte  ficb  unb  fagte:  „geh  flrutu* 
liere  3bnen  unb  ung,  Serting!  $)enn  beute  ift  gbr 
burtgtag." 

grifc  mufjte  tadjenb  bie  ^butfuebe  jugeben. 

©eit  er  mit  feiner  gamilie  augeinanber  War,  butte 
ftcb  nicmanb  um  feinen  ©eburtgtag  gefummert.  5Rur  2tlma 
machte  eine  Stugnabme.  ©ie  butte  cg  ficb  aueb  beute  nicht 
nehmen  laffen,  ihm  in  ber  grübe  ein  Stlpenbeildjenftödchen 
ju  bringen  unb  ein  ißafet.  grifceng  SSirtin  butte  ihr  bie 
Sachen  abgenommen.  ®ag  gräulein  fei  gleich  wieber  ge« 
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gangen,  erftärte  fie,  als  grifc  ft  nach  bem  ©oten  erfunbigte. 
$aS  ©afet  enthielt  einige  Sramatten,  jebenfaUS  Don  2llma 
felbft  genäht,  nnb  ein  ©ebidjt,  baS  ftc  auS  irgenb  einer 
Sammlung  abgetrieben  ^aben  mochte. 

Später  am  Vormittag  fam  ein  Storee  * Wiener , ber 
einen  $orb  mit  auSerlefenem  0bft  für  §errn  ©crüng  abgab 
unb  einen  ©rief,  gri&  glaubte  erft,  eS  fei  grau  ^ilfdjiuS, 
bie  ihn  fo  freunblid)  bebenfe,  aber  bie  begleitenben  3^« 
jeigten  ffanie  ©tauerS  |>anbfd)rift. 

2lnnie  trieb,  baff  fie  feit  einiger  3«t  bei  ihrer 
SButter  ju  ©efud)  f«,  uni  ft  Don  einem  berühmten  SfterDen* 
arjt  behanbetn  ju  laffen.  Sie  tiefe  ihm  in  alter  greunb* 
fdjaft  biefen  ©eburtStagSgrufj.  SBenn  er  3*it  übrig  fyabe, 
möge  er  fie  bodj  einmal  auffuchen.  Sie  langweile  ft 
fehr,  ba  ber  2trjt  ihr  Siegen  oerorbnet  hübe. 

9?ach  ber  $lrt,  wie  man  im  oorigen  £>erbft  in  ©inj 
auSeinanbergegangen  war,  tien  ft  ®nnic,  wie  ihm  beuchte, 
bie  SBieberanfnüpfung  ber  ©cjiehungen  boch  allju  leicht 
ju  benfen. 

Über  eine«  munberte  er  fich  im  füllen:  woher  nur 
muffte  Slnnie  feinen  ©eburtStag?  @r  fonnte  fich  nicht  ent* 
finnen,  ihr  ihn  jemals  gefagt  ju  ^aben. 

SllS  ihm  jefct  Siegfrieb  Silber  gratulierte,  fam  ihm 
fofort  ber  ©ebanfe,  baff  er  geplaubert  ha&en  müffe.  Der 
Shefrebafteur  beS  „^mpreffionift"  oerfefjrte  ja  Diel  bei  grau 
£iltiuS,  ber  ©atronin  beS  ganzen  Unternehmens. 

„SBoher  ift  gljnen  eigentlich  mein  ©eburtStag  befannt, 
Silber?"  erfunbigte  fich  gri&- 
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„3n  einigen  Qa^rje^nten  loirb  e«,  fo  ^offe  id),  eine 
Sd)tnad)  fein  für  jeben  ©ebilbeten,  biefe«  Datum  nid)t  ju 
lernten,"  gab  ©ilber  jurücf.  „Vorläufig  »errät  un«  ber 
Sitteraturlalenber , mo  unb  mann  gri|}  ©erting  ba«  ßicfjt 
ber  SBclt  erblidt  f)at." 

,,©o!  — Unb  l)ält  grau  ©flauer  »ieHeid)t  ben 
,®ürfd)ncr‘?"  - 

©iegfrieb  Silber  t»ar  nur  einen  Stugenblid  lang  »er« 
bufjt.  Dann  lachte  er  laut  auf.  „3$  mill  nidjt  leugnen, 
bafj  id)  bie  gnbtefretion  begangen  Ijabe.  ©inb  ©ie  mir 
be$f)alb  gram,  ©erting?  SBenn  ©ie  nur  müßten,  mie  gut 
©ie  bei  ber  Dame  angefdjriebcn  ftnbl  2ln  3^rer  ©teile 
mürbe  id)  fie  einmal  auffudjen." 

grifc  judte  bie  2ld)feln.  Sr  empfanb  menig  £uft, 
jenem  ju  erflären,  meSfjalb  iljm  an  einem  ©efudje  bei 
Slnnie  ©flauer  fefjr  menig  liege. 

SJtit  fdjtauem  3lugenjminlern  fu^r  ©iegfrieb  ©ilber 
fort:  „S0?an  meifj  ja,  ©ie  fjaben  ©lüd  bei  bem  anberen 
©efdjled)t.  3$  Ijatte  felbft  ©elegenfjeit,  3^nen  ju  Q^rem 
©efdjmad  ju  gratulieren,  bamal«  im  Dfjeater;  ©ie  miffen 
mol)l?  3<$  merbe  ba«  reijenbe  ©efidjt  niemals  »ergeffen. 
3mmerl)in,  menn  idj  mir  einen  befcfjeibenen  SRatfdjlag  er* 
lauben  barf,  foKten  ©ie  eine  greunbin  mie  grau  Slnnie 
nidjt  »erfd)madjten  laffen  in  ©ef)nfu<$t." 

©prad>  meljr  Slrroganj  ober  ntef)r  taftlofe  SReugier 
au«  ©ilber?  — ©ein  -Dtienenfpiel  mar  mie  immer  fdjroer 
ju  burd)fdjauen.  ©alb  lächelte  er  breift  »ertraulidj,  halb 
nafjm  er  eine  untermürfige  Haltung  an. 
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grifc  ^ielt  e§  für  beffer,  bk  Unterhaltung  abjubrethen 
über  biefeS  IIhcma- 

SRoch  leine  SBoche  war  feitbem  »ergangen,  al$  er  eine 
©inlabung  Don  grau  $ilfchiu8  jum  SRittageffen  erhielt, 
©cm  hätte  griff  abgefagt ; benn  er  argwöhnte,  baß  hinter 
biefer  ©inlabung  nientanb  anberS  ftecfe  atö  Slnnie  ©flauer, 
bie  ba3  SBieberfchen  mit  ihm,  wie’8  fchien,  erzwingen 
wollte.  Mber  er  fagte  ftch,  baß  er  grau  §ilfchiu3  nidht  bor 
ben  fiopf  ftoßen  bürfe.  |wtte  er  both  ihre  wieberholten 
©inlabungen  ju  ben  SRittwocßen  unbeantwortet  gelaffen. 

3u  feinem  Staunen  fanb  er  Zinnie  nicht  im  6mpfang3<= 
falon;  ihre  SRutter  entfchulbigte  fie  mit  erneutem  Übel* 
befinben.  ©8  waren  ba:  ber  Sohn  beö  $aufe$,  fein 
Setter  SRarcuS  $iefel  unb  Siegfrieb  Silber,  alfo  bie 
fRebaftion  be8  „gmpreffionift"  boüjählig.  Doju  einer  bon 
ben  langhaarigen  ißoeten,  beffen  nom  de  plume  2lbalbert 
bon  gelfenecf  lautete,  währenb  et  alä  fiebenSberfidjcrungS* 
agent  einfach  g-  ©cßmibt  jeidjnete. 

Schließlich  lam  auch  bie  blonbe  Serfafferin  ber* 
fchiebener  l^rifcher  Bänbe.  Die8mat  befanb  fte  fich  in 
Begleitung  ihrer  SRutter,  einer  wohlgenährten  Dame  in 
einem  fteifen,  bei  jeher  Bewegung  fradjenben  2ttla8Heibe, 
bie  eigentlich  nicht  fehr  wie  eine  Dichterin»9Rutter  au$fah- 
Siegfrieb  Silber  machte  fich  3ri|  unangenehm  be* 
merfbar,  inbem  er  fich  ol$  fein  intimfter  greunb  auffpielte. 
©r  war  in  biefem  $aufe  nach  tote  bot  §ahn  im  Korbe. 
Bei  Xifdj  erhob  ftch  ber  bewegliche,  flcine  SRann  unb 
brachte  einen  Xoaft  aus  auf  ben  „gmpreffionift",  feine  2Rit* 
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arbeitet  unb  feine  ©rünber.  JaS  Serbien  ft  jebeS  einzelnen 
ber  Änwefenben  um  baS  3uftaitt,e^ommeri  beS  Unter« 
neuntens  würbe  oon  igm  in  blütenreidjer  SRcbe  gewürbigt. 
Sticht  einmal  bie  finanzielle  gunbierung  burd)  grau 
£>ilfcgiuS  unb  SDiarcuS  $iefel  blieb  unerwähnt.  Sein 
eigenes  SBerbienft  als  „SSater  ber  gbee",  wie  er  fich  be* 
jeiebnete,  öerfäumte  ©iegfrieb  ©Über  nicht,  auf  einen  Weit« 
hin  fidjtbaren  ßeuegter  zu  fteöen. 

©S  war  baS  erfte  SDtal,  bag  grijj  eine  gewiffe 
©hmpatgie  für  SÖtarcuS  Riefet  empfanb;  man  fonnte  Der« 
flehen,  bag  er  unter  bem  Kollegen  ©Uber  litt  greilich 
in  ber  Slrt,  Wie  er  trauernb  baS  ©efiegt  tief  in  ben  breüeit 
Stocffragen  öerfenfte,  unb,  bie  ©tim  fchnterzöoH  runzelnb, 
leife  ftöhntc,  lag  foüiel  ißofe,  bag  man  ber  ©chtljeit  feiner 
©eelenqualen  nicht  recht  trauen  burfte.  Jgeophil  HloiS 
gab  fich  wie  gewöhnlich  SJiühe,  feinem  S3orbilbe  möglidjft 
nahe  zu  fommen. 

J)iefe  beiben  Jünglinge  fehienen  übrigens  auf  eine 
neue  2Jtetf)obe  oerfallen  zu  fein,  ber  SBelt  zu  beweifen,  wie 
hoch  fie  ftch  über  aQeS  ©robmatericlle  erhaben  fühlten. 
Jie  meiften  ©peifen  liegen  fie  unberührt  an  fich  öorüber« 
gehen,  unb  an  ben  ©ctranfen  nippten  ftc  nur.  grau 
^ilfdjiuS , bie  fonft  ootl  Sewunberung  üor  bem  ber 
gleifchlichfeit  weit  entriicften  SSefen  bcS  SBiener  SBetterS 
ftanb,  war  im  ©runbe  ihres  gutmütigen  ^perzenS  betrübt, 
bag  bie  jungen  fieute  fich  folche  gaften  aufcrlegten.  SJtit 
©orge  fah  baS  mütterliche  Sluge,  bag  igr  Jgeophil  bei 
biefer  SebenSweife  oon  Jag  zu  Jag  bleicher  würbe. 
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£eute  erfuhr  man  auch  ben  bürgerlichen  Stamen  ber 
Dichterin  Don  „Supheuranfen"  unb  „immergrün",  bie 
©erting  neulich  fo  föhn  bie  kreppen  ju  ben  SRebaftionS* 
räumen  be«  „Smpreffionift"  hotte  emporfteigen  fc^en;  fie 
hieß:  2Jlimi  ©eierlein,  grijj  betrachtete  [ich  bie  SJtutter 
ber  nieblichen  ©lonbine  mit  gntereffe.  grau  ©eierlein  fap 
genau  fo  au«,  al«  märe  ihr  eine  Unterhaltung  über  ©er* 
preife  unb  Dienftbotennöte  meit  mehr  nach  bem  ^erjen 
gemefen,  al«  bie  tieffinnigen  Sieben  über  fiitteratur,  bie 
jmifchen  Siegfrieb  Silber  unb  ihrem  Döcfjterchen  hin  unb 
her  flogen. 

grau  §ilfcpiu«,  neben  ber  grip  ©erting  fajj,  flagte, 
Stnnie«  ©efinben  mache  ihr  fernere  Sorgen.  SBorin  ba« 
Seibcn  eigentlich  bcftclje,  erllärte  fie  nicht,  nur  baff  Slnnie 
grofje  ©chmcrjen  au«juftehen  höbe,  unb  bajj  ber  ?lrjt  bie 
Sache  nicht  für  unbebenflich  hotte. 

Umfomcpr  munberte  fich  grifc,  al«  er  aufgeforbert 
mürbe,  bie  Krönte  nach  $if<h  in  ihrem  Stornier  aufjufuchett. 

© fanb  grau  ©flauer  in  einem  holbbuntlen  Staum 
auf  bem  Dioan  liegenb.  Auffällig  mar  ba«  ben  Sltem  be* 
nehmenbe  ftarle  ©arfüm  in  biefer  Krantenftube. 

2lnnie  richtete,  um  grifc  bie  $anb  ju  bieten,  ben 
Oberförper  ein  menig  auf.  Sie  fagte  mit  fchmadjer 
Stimme,  mie  fehr  fie  fich  freue,  ihn  mieberjufehen,  unb 
bat  ihn,  einen  Stuhl  ju  holen  unb  fich  neben  fie  ju  fefjen. 

211«  ©erting  fich  erft  ein  menig  an  ba«  Dämmerlicht 
gemöhnt  hotte,  erfdjraf  er,  melche  ©eränberung  mit  Hnnie« 
Sügen  üor  fich  gegangen  mar.  Die  grau  fchien  in  furjer 
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3eit  um  3faijre  gealtert.  ®ie  Mugen  tief  umfdjattet,  baS 
gleifdj  aufgebunfen,  bte  §aut  farblos,  baS  gange  ©efit^t 
mie  bermifdjt 

ftrijjeng  Sflitleib  mar  nicht  erheuchelt.  SßeS  $rger« 
Iid}e,  roaS  jmifchen  ihnen  borgefallen  in  ©inj,  mar  ber* 
geffen,  ba  er  fie  fo  IjilfloS  fab.  Gr  erfunbigte  fic^  teil* 
nebmenb,  maS  fie  fo  Ijeruntergebradjt  habe. 

2lnnie  febien  jebodj  fragen  nach  ihrem  ©efinben  nicht 
gern  ju  bören.  ©8  merbe  borübergeben,  fügte  fie;  ber 
berliner  SBinter  märe  ibr  fdjlecht  befommen,  baS  fei  alles. 
£>ier  boffc  fie  ficb  halb  mieber  betäufteßen. 

©eine  ©efeßfdjaft  fd^iett  fie  ju  beleben;  bie  ©timme 
gemann  an  Kraft,  bie  3»9e»  anfangs  einer  £arbe  ähnlich, 
belebten  ficb  ntit  ber  Qeit. 

©ie  begann  bon  ben  gemeinfamen  ©elannten  ju  er« 
jäblen,  bie  man  bon  ©inj  b^  6efa§.  greilicb  mar  eS  nicht 
biel  GrfreulidjeS , toaS  fie  ba  ju  berichten  b&tte.  ®et 
©räutigam  beS  jungen  SDläbcbenS  mit  bem  3unflenfebler 
mar  fallen  ©pieleS  bfl^cr  um  bie  Begangen.  Gin 
anberer  bon  ber  nämlichen  Glique  mar  in  einen  ©ittlid)» 
feitSprojefj  bermidelt  unb  erfdjien  fo  fchmer  fompromittiert, 
bafj  bie  ©ebörbe  ihn  felbft  gegen  höbe  Kaution  nicht  frei» 
geben  moHte.  Unb  fo  ging  eS  meiter.  Slnnie  fpradj  bon 
biefen  Gingen  leichthin,  mie  man  eine  befannte  Stnefbote 
um  ihrer  ißointe  mißen  ergäbt.  3bren  ©atten  ermähnte 
fie  nicht,  unb  grife  fab  feinen  Slnlafj,  fiih  nach  biefem 
Gblen  ju  erfunbigen. 

SBieberbolt  gab  Knnie  ju  etlennen,  mie  febr  fie  fich 
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freue,  grijj  bei  ficf)  ju  ßaben.  Sie  Sangeweile,  ju  ber  fie 
Derbammt  fei,  märe  ju  fürchterlich.  9?ur  mit  £>ilfe  öon 
2Jiorpf)iumtnjeftioncn  fdjlafe  fte  beg  Staats.  Unb  am 
Sage  fteße  cg  nicht  Diel  beffer  um  fie.  Sefen  bürfe  fie  auch 
nicht  Diel,  ber  Äugen  megen.  ©eine  Sooeüe  aber  Derfdjlinge 
fie  hoch.  grifc  hatte  fchon  ein  ©jemplar  beg  „gmpreffionift" 
entbecft,  bag  neben  ifjr  auf  einem  ©effel  lag. 

Ännie  mar  ganj  bie  ÄUe,  als  fie  fiel)  jejjt  über  bag 
Siogfurcnpaar:  SRarcug  unb  Xßeopßil,  luftig  machte. 

33 or  allem  goß  fie  bie  Schale  ißrcg  ©pottcg  aug  über 
einen  Äuffajj  if)reg  Sruberg  Xßeopßil,  ber  unter  bcm  Xitel : 
„Sog  Dom  SBeibe!"  bie  SRotwenbigfeit  prebigte,  „ßart  big 
jur  ©raufamfeit"  gegen  bag  anbere  ©efchlecht  ju  fein.  @r 
hatte  an  bie  ©pifce  feiner  Äuälaffungen  Siefcfdjeg  3Bort 
gefteHt:  „Su  gefjft  ju  grauen?  Sergiß  bie  ^ßeitfdje  nicht !" 

„f?at  man  je  etwag  ^offterlicpereg  gehört!“  rief  Ännie. 
„Ser  Heine  Xßeopßil!  0,  er  lennt  bag  SBeib  in*  unb  aug* 
wenbig.  Ärmc  grauen,  Xßcopßil  Deradjtct  euch ' — SScnn 
i£)m  eine  Kellnerin  einmal  einen  Shiß  Derlauft  ßat,  fo  ift 
bag,  icf)  wette,  bag  größte  Äbenteuer,  beffen  er  fiel)  rühmen 
barf.  Äber  man  Weiß  ja,  wer  ißn  üerrücft  gemacht  ßat : 
ber  Setter  SKarcug  mit  ber  bleichen  ©eele.  gef)  wollte  ben 
guten  gungeng  Dieleg  Derjei^en,  wenn  fie  nur  nicht  fo  furcht- 
bar langweilig  Wären!  Dleulidj  hatte  icf)  fie  ßier  alle  beibe. 
Senlen  ©ie,  baß  einer  etwag  ju  fagen  gewußt  hätte ! ©ie  faßen 
ba,  nagten  bie  Sippen,  blieften  tieffinnig  unb  forgenfeßwer 
brein,  aber  einfallen  tfjat  ifjnen  nidjtg.  — Sa  ift  mir,  weiß 
©ott,  biefer  ©iegfrieb  ©über  lieber,  ©in  Heiner,  frummer 
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gube!  SIber  ber  ^at  bocf)  wenigftenS  etwas  au8  fid)  ge* 
macht.  fReutidj  ^abe  ich  iljm  gefagt,  er  müffe  auf  reine 
Dberhemben  galten  unb  börfe  feine  üftägel  nicht  abfauen, 
wenn  er  bei  $amcn  ©lüd  matten  wolle.  $aben  ©ie  be* 
merft,  Wie  baS  gewirft  ^at?  $>aS  ©ilberchen  hot  fein 
Räuschen  fc^r  nahe  ju  mir  gebaut.  Sille  feine  ©eheimniffe 
beiztet  er  mir.  $ann  fein,  id)  terfdjaffe  ihm  fogar  eine 
grau." 

„©eht  ©über  auf  greiergfüfeen?"  erfunbigte  fid)  griff. 

SInnie  erflärtc  feboch,  bafe  fte  auS  ©rünben  ber 
$iSfretion  hierüber  nichts  weiter  fagen  börfe.  SIber  griff 
war  neugierig  geworben,  „gft  fie  blonb?"  fragte  er. 

„Sßatürlich!"  war  bie  SIntwort. 

„Unb  lann  baS  Söerfemadjen  nic^t  taffen  ?" 

„(Srraten  I SIber  laffen  wir  bie  Seutdjen.  ©rjählen 
©ie  mir  lieber  etwas  ton  fidj  felbft,  griff!"  bat  SInnie 
unb  wanbte  fid)  auf  ihrem  Säger  fo,  baff  fie  ihn  ganj 
fehen  fonnte. 

SBerting  hatte  gute  ©ränbe,  ihr  nichts  ju  erjagen  ton 
bem,  WaS  jefft  baS  tägliche  93rot  war  feines  SebenS,  ton 
feinem  Serfeljr  mit  $ebwig  ton  Satan.  @r  berichtete 
barum  nur  baS  SWeräufjerlidjfte , ton  feiner  SBofjnung, 
ton  ben  SluSflügen,  bie  er  unternommen,  unb  waS  ihm 
fonft  gerabe  einfiel. 

„§ören  ©ie  auf!"  rief  SInnie  nadj  einiger  3«*- 
„Genien  ©ie,  ich  &in  «n  Sählämmchen?  SKir  machen  ©ie 
hoch  nicht  Weife,  bafe  gh*  Seben  in  ©ffen,  ©chlafen  unb 
©pajierengehen  befteht!" 
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grifc  ermiberte  mit  bcm  ©cfjein  möglicher  Unbe* 
fangen£)cit : „$och,  eS  ift  fo,  gnäbige  grau.  SuS  ©ffen, 
©Olafen  unb  ©pajierengehen ; fügen  @ie  noch  öiel 
Schreiben  unb  ein  menig  Sefen  ^in ju , bann  haben  ©ie 
alles  beifammen,  maS  mein  harmlos  ibhUifdjeS  ®afein 
auSmacht." 

„35aS  ift  nidjtmahr!"  rief  Zinnie  mit  ungemöhnlidjer 
Scibenfdjaft.  „3dj  felje  eS  ghren  2lugen  an,  bafj  ©ie 
lügen.  Sufjerbem  fagen  eS  gljre  Südjer,  bafj  eS  anberS 
ift.  2Ber  bie  Söeiber  fo  fdjübert,  mie  ©ie,  ber  hat  auch 
SBeiber  gehabt.  gef)  miü  oon  gtjren  ©rlcbniffen  miffen, 
hören  ©ie,  grifcl" 

Verfing  mar  in  Verlegenheit,  toaS  er  hierauf  fagen  fotle. 
Slnnie  felbft  befreite  ihn  jebocf»  fürs  nädjfte  oon  ber  9tot* 
roenbigfeit,  ju  antmorten.  ©in  ©chmerjanfall  paefte  fie. 
$>aS  ©efidjt  berjog  fich,  fie  ftemmte  bie  #änbe  gegen  ben 
Seib  unb  fchlofj  bie  Slugen.  grifj  fprang  entfett  auf; 
er  hotte  baS  ©efühl,  jemanben  ju  §ilfe  rufen  ju  müffen. 
3mifchen  ben  ^arbgefc^loffenen  föhnen  hindurch  ftöhnte 
SInnie,  er  möge  bleiben,  gleich  merbe  eS  oorüber  fein. 

Sine  3eit  lang  lag  fie  ftumm  unb  fteif;  bann  richtete 
fie  fich  mühfam  ein  menig  auf,  tränfte  ein  Sud)  mit 
©au  be  ©ologne  unb  hielt  eS  fich  oor.  ®aS  fchien  fie 
ju  beleben. 

SDiit  ben  peinlidjften  ©efüljlen  fafj  grifc  babei.  @r 
begriff  nicht,  melden  Iroft  eS  Ännie  gemähren  fönne,  ihn 
jum  3eugen  ihrer  SKartcr  ju  haben. 

©ie  hatte  fich  jefet  auf  bem  ®ioan  ganj  bicht  bis  ju 
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ihm  fjerangefdjoben.  3it  i^ren  Slugen  fladerte  ein  un* 
heimliches  geuer.  3n  flebenbem  Üone  fuhr  fie  fort: 
„©eien  Sie  offen,  grifc,  jagen  ©ie  mir  aHeS ! ©ie  baten 
eine  (beliebte,  idj  meifj  eS.  SBaS  ift  ba  meiter  babei ! ©ie 
finb  ein  junger  9Kenfdj.  Slber  erjäljten  ©ie  mir  üon  ihr! 
3ft  fie  böbfch?  Sebt  ibr  beifammen?  2BaS  macht  i^r 
ben  ganjen  Xag?  3anft  ibr  euch  oft?  55enn  immer« 
fort  fönnt  ibr  euch  bodj  nicht  lieben.  ©rjäblen  ©ie,  er* 
jäblen  ©ie,  grifc!  ©ie  feben  bocb,  ich  »ergebe  bor  ©ebn* 
jucht  nach  irflenb  etwas  — nach  91bwecbfelung.  ®S  ijt  jo 
furchtbar,  b*er  Iicflen  ju  müfjen.  ©ie  haben  ja  feine 
9lbnung,  mie  mir  ju  ÜJtute  ift!" 

3b«  ©Hmme  mar  ganj  b«fer  geworben.  ©ie  griff 
nach  einem  glacon,  baS  fie  jur  9?afe  führte.  gri&  fcbmieg 
unb  blicfte  mie  gebannt  in  SlnnieS  jchmer  arbeitenbe  Büge* 
©ie  festen  mit  etwas  ©röfjercm  noch  als  förperlicbem 
©chmetj  ju  fämpfen. 

2luf  einmal  mechfelte  fie  ben  Xon,  gequält  lächelnb 
fagte  fie:  „91cb,  ich  jebe  fc^on,  auch  mit  3bnett  tft  nichts 
loS!  ©ie  mollen  einer  armen  ßranfen  nicht  halfen.  ®abei 
meine  ich  e$  fo  gut  mit  3hnen  — jo  gut!  3<b  Würbe 
3bnen  feine  93ormürfe  machen,  nicht  ben  fleinften  23orWurf, 
menn  ©ie  mir  auch  baS  ©chlimmjte  jagten.  3<b  weih  ja, 
wie  baS  ßeben  ijt,  habe  ®inge  burdjgemacbt , ®inge,  bafc 
ich  mich  über  nichts  mehr  munbere.  8bet  jo  b^*  liegen 
Sag  unb  SJfacht,  unb  immer  nur  feine  eigenen  Srlebniffe 
wieberfäuen,  baS,  glauben  ©ie  mir,  grifc,  ijt  jum  SSerrücft* 
Werben.  3<b  habe  oft  an  ©ie  gebacht.  Sieüeicht  hätte 
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icfj  in  ©inj  etwas  netter  gegen  ©ie  fein  tönnen.  Slbet  fo 
ift  man,  wenn  einen  bie  Siferfudjt  quält;  ba  Weife  man 
einfad}  nidjt,  was  man  fagt  unb  tfeut." 

©ie  bife  bie  3äf)ne  jufammen;  WaS  fie  nun  fagte,  war 
faum  nocfe  öerftanblidj  für  ifen. 

„SS  wirb  fe^r  batb  wieberfommen.  — ©ie  füllen  eS 
nidjt  mit  anfefeen  bieSmat.  ©erfpredjen  ©ie  mir  — grijj 
— oerfpredfjen  ©ie  mir,  fommen  ©ie  wieber!  Soffen  ©ie 
mid)  nidtjt  allein,  kommen  ©ie  batb  unb  bann  erjagten 
©ie  mir " 

©ie  Wanb  fidj  oon  neuem  unb  öergrub  ben  fopf  in 
baS  fiiffen.  ©leidjjeitig  winfte  fie  i§m  mit  ber  £>anb,  ju 
gefeen. 


* 


* 


* 


2IIS  Serting  oon  bem  SJttttageffen  bei  grau  £)iIfd)iuS 
nadj  £>auS  jurüdteferte , fanb  er  auf  feinem  ©cbreib* 
tifc^e  einen  mit  ©teiftift  gefdjriebenen  3^1  üor.  $ein* 
rid)  Sefemfint  featte  ifjn  aufgefud>t,  um  feine  SRüdfeljr  an* 
Suntelben. 

§einridj  ßefjmfinf!  Sr  eridjien  grife  gteic^  einem 
SBefen  aus  einer  anberen  SBett.  SEBie  weit  featte  er  fid) 
in  ber  testen  Seit  innerlidj  entfernt  oon  biefem  alten 
greunbe.  SEBürbc  man  ficfe  überhaupt  je  wieber  terftänbigen 
fönnen?  — 

Uno  bodf)  jog  eS  if>n  mädjtig,  baS  efertiefee  ©efiefet 
fiefemfintS  wiebersufefeen , iijm  bie  $anb  jo  fcfeütteln  unb 
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bie  bertraute  Stimme,  bic  ihm  fo  oft  guten  SRat  erteilt 
hatte,  miebcr  ju  bemehmen.  ÜRod)te  fein  SBefen  altfrfinfifch 
fein,  mochten  fich  feine  Slnfdjauungcn,  bcrglicfjcn  mit  benen 
eines  SRichael  S^ubSfi,  auSneljmen  mie  ein  fteifer,  alt* 
beutfdjer  ^oljfchnitt  neben  einem  mobernen  claire  obscure, 
mochte  er  ein  ^intermälbler  fein  in  feinem  Slufjuge,  im 
©ergleidj  ju  SJJarcuS  $iefelS  fin  de  Biäcle*©lcganj,  eines 
hatte  |>cinridj  Sehmfinf  bor  ihnen  borauS : er  mar  Original, 
unb  er  mar  ein  2Rann. 

grifc  überlegte,  ob  er  bicHeidjt  noch  heute  SehmfinfS 
©efuch  ermibem  fönne.  2)ic  Slbenbe  marcn  jcfct  lang. 
SScnn  man  mit  ber  ©ahn  führe,  fonntc  man  fchnell  braunen 
fein  bei  bem  grcunbe.  @r  machte  ftch  fofort  auf. 

#eute  fanb  er  ben  2Beg  ju  bem  Guartiere  offne  bor* 
herige  ©rfunbigung.  35cr  greunb  mar  jeboch  nidjt  ju 
$auS.  grifc  unterhielt  ft ö)  mit  bem  aufmerffam  gefprä^igen 
Guartiermirt,  ber  feinen  9iamen  noch  öont  lebten  ©efudje  her 
im  ©ebächtniS  behalten  hotte.  35a  ging  eine  Xljür  auf,  in 
beren  Öffnung  eine  fdjlanfe  grau  in  Xrauertteibung  erfchien. 

Gb  fie  recht  gehört  habe,  fragte  fte  mit  leicht  fchmä* 
belnber  SluSfprache,  bafj  §crr  Serting  hier  fei.  Unb  als 
grifc  bejahte,  lachte  fie  herzlich  auf  unb  fagte,  fie  fei  Xoni, 
Heinrichs  ©dfmefter. 

Xoni  Sehmfin!  fchien  feine  Ißerfon  bon  bielen  Um* 
ftänben  ju  fein.  Sie  fchüttclte  grifc  fräftig  bie  £>anb  unb 
forbcrte  ihn  auf,  ins  gimmer  ju  fommen  unb  einftmeilen 
mit  ihr  borlieb  ju  nehmen,  bis  Heinrich  jurücffehren  merbe. 

grifc  betrachtete  fie  mit  befonberent  gntereffc.  ©r  hatte 
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manchmal  geläcpclt  über  feine«  greunbe«  brüberlidje 
Schwärmerei,  bie  if)m  üon  ©erliebtpeit  nicht  rueit  entfernt 
ju  fein  fdjien.  $>iefe«  große  Sföäbcpen  olfo  »oar  Heinrich« 
„Heine«  ©cpweftercpen"!  — ®ie  Photograph«  hotte  hoch 
fein  richtige«  ©ilb  üon  ihr  gegeben.  $oni«  ©eftept  mar 
eine«  öon  jenen,  bei  benen  ber  Iebenbige  2Iu«brucf  alle« 
ift.  Sein  3Renfcp  wäre  auf  ben  ©ebanfen  gefommen,  fie 
pübftp  ju  nennen;  aber  ba«  $übfcpfein  fonnten  biefe  3üge 
entbehren,  ba  fie  ben  Stempel  trugen  ber  ©igenart. 

grifc  fonnte  ftch  in  bem  ©efiepte  fcpnell  jureeptfinben, 
weit  er  ben  Sfopf  be«  ©ruber«  fo  genau  fannte.  ®a  war 
Diele«  fehr  ähnlich,  üor  aQem  im  ©cpäbelbau,  in  ber 
Stugenfteflung , in  ber  Stabe  üon  £>aar  unb  £>aut.  Slber 
alle«  war  auch  wieber  anber«,  um  eine  Nuance  feiner, 
beweglicher,  anmutiger,  mit  einem  SBorte:  weiblicher. 

2oni  hotte  üor  bem  ©ruber  eine  fcpnclle«  Sertraut* 
werben  fehr  erleicpternbc  ©igenfepaft  oorau«:  bie  ©er* 
binblicpfeit  3n  fürjefter  3eit  warb  c«  gri&  JU  2Rute, 
al«  fenne  et  fie  feit  lange,  ©ie  fagte  ipm,  baß  $ein* 
rieh  ipr  üon  ihm,  al«  üon  feinem  liebften  greunbe,  fdjon 
üiel  erjäplt  hohe,  unb  baß  e«  mirflicp  ein  ©reigni«  be* 
beute  für  fte,  ißn  nun  enblich  perfönlicp  fennen  ju  lernen. 

9Ran  fprach  natürlich  üon  ihrem  ©ruber.  loni  be* 
Wunberte  ipn  offenbar  fepr.  Unb  boep  lag  in  ipren  ©e« 
merfungen  über  £>einricp  pie  unb  ba  etwa«  wie  Überlegen» 
peit,  ja  faft  etwa«  mütterlich  ÜRacpftcptige«.  2Ran  fap,  baß 
biefe«  2Räbcpen  felbft  bem  geliebten  ©ruber  gegenüber  ipr 
Urteil  niept  in  bie  lafcpc  ju  ftecfeit  gefonnen  fei 
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CSS  tuäre  fdjmer  getoefen,  ifjr  Sllter  ju  tarieren.  grib 
mußte,  baß  fie  etwa  um  ein  3oljr  älter  mar  als  Heinrich. 
SDtan  fab  iljr  bie  2)reiunbbreißigerin  nic^t  an.  ©ie  festen 
eine  bon  jenen  metterfeften  Ißcrfönlicbfeiten , gegen  beren 
farg  jugemejjenc  Steije  bie  Qa^re  nicht  graufam  ßnb. 

3>abei  mußte  man,  baß  baS  2eben  biefe  Ißerfon  nicht 
eben  auf  Stofen  gebettet  hotte*  3m  §aufe  beS  ©tabt* 
fcljreiberS  fiefjmfinf  mar  ber  einzige  2uju8  ber  gute  Unter* 
riebt  ber  Kinbcr  gemefen.  SDtit  junger  unb  SBißenfcbaft 
maren  fte  aufgejogen  morben. 

$oni  batte  ibr  2ebrerinnene£amen  früh  gemacht  unb 
mar  bann,  um  (Selb  ju  oerbienen,  ins  SluSlanb  gegangen. 
SJtebrcre  3abrc  lang  batte  fie  an  einer  großen  ©cbule  in 
ber  Stäbe  bon  2onbon  beutf^en  Unterricht  erteilt.  21IS 
ber  SSater  geftorben  mar,  lehrte  fie  nach  §auS  jurücf,  um 
bie  SJtutter,  bie  niemanben  fonft  befaß,  ju  pflegen. 

j$ri$  mar  auf  baS  angenebmfte  überrafebt  bureb  bie 
tiollenbete  Unbefangenheit,  mit  ber  ficb  biefcS  SJtäbcben 
ihm  gegenüber  gab.  ffion  ben  engen,  Heinftöbtifcben, 
fubaltemen  Serbältniffen , aus  benen  fie  ftammte,  merlte 
man  ihr  nichts  an.  ßimperlicbfeit  unb  Unbebolfenbeit,  bie 
häufig  löcbtern  auS  folgen  Steifen  eigen  finb,  batte  ße 
mobl  braußen  in  ber  SBelt  abftreifen  mäßen.  2)abei  mar 
ße  boeb  bem  heimatlichen  ©barafter  treu  geblieben.  3br 
©cbmäbifcb,  baS  auSgefprocbener  mar  als  baS  beS  SrubcrS, 
oerlieh  allem,  maS  ße  äußerte,  noch  bie  befonbere  Xraulidj» 
feit  beS  S3olfStümlicben. 

©ie  erjätjlte,  baß  fie  ju  bem  ® ruber  gezogen  fei,  um 

» o n $oIcnj,  Kurjcllocftt.  II.  10 
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gattj  bei  ihm  ju  bleiben.  ©eitbem  fie  nun  auch  bie  3Jiutter 
Der  loten  hätte,  fehle  iljr  $eimat  unb  Arbeit.  $a  fie  aber 
ohne  Siel  unb  3Wecf  nicht  iu  ejiftieren  oermöcbte,  habe 
fie  fidj  oorgenontmen,  Heinrich  ba«  Sieben  fo  angenehm 
unb  leicht  ju  machen,  ttie  nur  möglich-  ©ie  wollte  fidb 
in  Sufunft  nicht  mehr  non  bem  83ruber  trennen ; e«  fei  benn, 
baf?  er  einmal  heirate,  unb  baju  Wäre  wohl  loenig  StuSfidbt. 

2Wit  bem  SBerWöbnen  bc«  93rubcr«  fdjien  fte  übrigen« 
bereit«  einen  glüdlidjen  Anfang  gemalt  ju  haben.  $ent 
Simmcr  merfte  man'«  an,  bafj  hier  eine  gefdjicfte  grauen* 
banb  orbnenb  gemattet  batte,  ©ie  ^offe,  fagte  Xoni,  bafj 
fie  genug  bom  $au«balten  öerftebe,  um  bem  SBrubcr  eine 
SSirtfcbaftcrin  ju  fein  unb  eine  Söcbin.  Slujjerbem  habe 
fie  ba«  Slrbeiien  mit  ber  ©djreibmafcbine  erlernt ; benn  ibr 
@brgeij  gebe  babin,  ibm  auch  ©cbilfin  ju  fein  in  feinem 
ffleruf. 

grifc,  ber  lange  nicht«  über  ben  ©tanb  non  Sebmftnf« 
miffenfcbaftlicbcn  Sir  beiten  gehört  batte,  erfunbigte  ficEj,  wie 
e«  eigentlich  mit  bem  SBerlc  ftebe,  in  ba«  Heinrich  im 
oorigen  Sabre  nertieft  gewefen. 

„Sieb,  ©ie  wiffen  noch  gar  nicht«!"  rief  loni.  „£>at 
er  Sbnen  benn  ba«  nicht  erjablt?" 

grifo  mu&te  ihr  au«einanbcrfchcn,  bafj  man  fich  lange 
Seit  nicht  gefeben  habe,  aufjerbem  hätte  Heinrich  mit  biefer 
Slrbeit  immer  febr  geheim  getban. 

„9?un,  jefct  ift  fein  ©ebeimni«  mehr  barum!"  fagte 
Xoni  unb  ging  an  ben  ©ebreibtifd).  „©ein  Such  ift  foeben 
berau«gefommen." 
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Sic  überreizte  5rifc  einen  ftarfen  ©anb.  @r  la«  ben 
Xitel : „Deutle  ißerfönliZfeit". 

„@elt,  ba«  ift  eine  feine  SaZe,  §err  Serting!" 
rief  loni. 

Örifc  öerfucfjte,  in  bem  SuZe  ju  blättern,  bodj  gelang 
i|m  ba«  nur  fZMt,  ba  e«  noZ  unaufgefZnitten  mar. 

„ffür  Sie  ift  ein  gebunbene«  Sjemplar  ba,  $err 
Serting.  3Z  meiß  e«  genau.  §einriZ  hot  auZ  etma« 
hinein  gefZrieben.  Sie  roerben  c«  öorfinben,  menn  Sie 
naZ  $au«  fommen;  nehmen  Sie  einftmeilen  meine«." 

Xoni  lief  in«  9tebenjimmer  unb  braZte  Don  bort  ein 
gcbunbcnc«  ©jemplar  jurüd.  „$Ia«  hot  er  mit  gefZenft!" 
fagte  fte  ooß  Stolj. 

®ann  bat  fie  ben  ©oft,  e«  ftZ  bequem  ju  maZen. 
SBann  $einriZ  jurücffommc,  fei  unbereZenbar  bei  feiner 
SBanberluft.  Sber  auf  feinen  goß  Wune  fte  erlauben,  baß 
£>crr  Serting  gehe,  ohne  ihn  gefeljen  ju  hoben.  Qefet 
müffe  er  fie  jeboZ  entfZulbigen,  ba  fie  für  ein  Slbenbeffen 
forgen  mäße.  — 

tfrrifc  fefctc  fiZ  in  Sehmfinf«  leberbejogenen  Sorgen* 
fhihl,  bem  großen  Si«marcfftiZe  gegenüber  unb  nahm  ba« 
neue  SuZ  jur  §anb. 

Sor  aßem  moflte  er  ergrünben,  toelZcr  $lan  biefem 
SBerfe  ju  ©runbe  liege,  toelZem  3iele  e«  juftrebe;  benn 
ba«  mußte  grifc,  menn  $cinriZ  Sehmfinf  mit  einer  Slrbcit 
biefe«  Kaliber«  oor  bie  ßffentliZfeit  trat,  bann  hotte  ihn 
innere  Stotmenbigfeit  getrieben  unb  gemiZtiger  Gmft  ihm 
bie  Seber  geführt. 

10* 


Digitized  by  Google 


148 


5t  laS  junädjft  bie  Überfdjriften  ber  einjelnen  Slb* 
fchnitte.  Sie  jeigten,  bafj  man  eS  mit  einem  ganj  fub* 
jeftioen  Suche  ju  tljun  fyabe,  mit  einem  Suche,  baS  ein 
SefennritiS  enthielt.  DiefeS  ©efenntniS  mar  bie  im  inneren 
Kampfe  errungene  SBeltanfdjauung  beS  2lutorS.  Dodj 
nicht  in  bojierenbem  Xone  mar  h«r  ein  @hftem  »or* 
getragen,  auch  nicht  mpftifcf)  »erjücft  in  ©rophejeiungen, 
fonbem  flar  unb  einbrucfSooH  in  plaftifcher  gorm,  bie  ben 
Künftler  »erriet. 

öS  mar  ein  Seitmoti»  ba,  melcheS  burch  baS  ganje 
Sud)  ju  Hingen  fchien,  baS  jchon  im  erften  Kapitel 
mit  bem  einleitenben  ©afce  angefchlagcn  mürbe : »Die 
beutfdjen  Naturen  finb  »on  allen  bie  reidjftcn,  unb  mir 
merben  bie  führenbe  Station  fein,  fobalb  mir  im  einzelnen 
mie  im  ganjen  ©ctbftjucfjt  üben  lernen." 

SBie  grifc  ©erring  feinen  greunb  in  biefem  SBorte 
erfannte!  ©elbft  im  ^fthetifchen  mar  für  Heinrich  Sebm* 
fin!  bie  gtage  ber  gragen:  baS  Sittliche. 

gri$  fchlug  ein  beliebiges  Kapitel  auf.  5r  ftiefj  auf 
eines,  baS  bie  Überfchrift  trug:  „2BaS  unS  not  tljut". 

Slucfj  hi^  mürbe  fein  9tcjept  gegeben ; aber  ber  Mutor 
fuchte  bie  oft  öerfchütteten  Duellen  aufjubeefen  ber  Kraft, 
SReinheit  unb  Schönheit,  bie  in  unferer  3eit  unb  in  unferem 
Solle  liegen.  Scharfe  SBorte  fielen  babei  gegen  bie 
Cueöenoergifter. 

5S  mürbe  ben  ©ebrechen  ber  mobemen  ®eifteS»erfaffung 
nachgefpürt.  5S  mürbe  baS  fin  de  sidcle  als  ein  ©efüljl 
ber  Unjulänglichfeit  nachgemiefen , als  ein  Sehnen  unb 
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$>rängen,  au!  ftd^  unb  ber  3*ü  f)crau4 jufommen , al!  bie 
mübe  2obc!fel)nfucbt  öon  überfätligten  SRenfchen.  3)iefe 
SSeltanfchauung  glich  einem  feinen  ©lafe,  ba!  einen  Sprung 
hat.  ®ie  fiunft  auf  folgern  Voben  gemachten  mar  im 
geheimen  franf.  2)en  ^nteQeltueDen  fehlte  ©efunbljeit  unb 
Sßatürlidjfeit.  ®ie  3Renfd)en  maren  öeräufjcrlicht,  medjani* 
fiert,  gebanfenlo!,  puppenhaft,  bei  aQer  SJiegfamfeit  ohne 
Seben,  bei  aller  Vilbung  ohne  (Seift  unb  Xiefe.  2Bir 
hatten  äußere  ißrobuftioität  im  höchften  SDiafje,  mir  befafjen 
Virtuofen  in  Überjaf)l,  aber  mo  blieb  bei  aHebem  bie 
Seele?  933a!  un!  not  thue:  93efeelung.  2Bie  mar  fie  ju 
erreichen?  2>urch  Sclbftbefinnung.  93erfeinerung  ber 
'Jieroen  fonnte  un!  nicht  meiter  halfen,  fonbem  nur  SBiHe. 
35iefer  SSiKe  mufjte  auf  ba!  @chte  gerichtet  fein ; er  mürbe 
e!,  menn  mir  mieber  ein  reine!  .fperj  gemannen.  Kultur 
mar  un!  üonnöten,  aber  nicht  ber  Sinne,  fonbem  be! 
£erjen!.  25urd)  Verinnerlichung  mußten  mir  bie  an* 
gefammelten  fi'utturmerte  lebenbig  machen. 

grifc  Verting  fühlte  fid)  burch  manche!  biefer  SBorte 
getroffen;  öiele!  baoon  mar  mie  gegen  ihn  perfönlich  ge* 
richtet.  SDtan  mürbe  fich  mit  biefem  93ucf)e  noch  au!ein* 
anberjufepen  hoben.  ©!  mar  eine!  tion  benen,  bie  erft 
recht  eigentlich  ju  leben  begannen,  menn  man  e!  jugemacht 
hatte.  ©!  mar  felbft  ißcrjönlichteit  unb  befafj  baher 
jmingenbe  firaft.  ©!  mar  ein  ftarf  hoffenbe!  unb  ftarf 
liebenbe!  Such  unb  forberte  baram  ehrlichen  §afj  h^au! 
unb  ehrliche  Siebe. 

SBährenb  ftrifc  in  ba!  SBcrf  be!  greunbe!  Oertieft 
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war,  merfte  er  nichts  Dom  gluge  bcr  Seit,  bis  eS 
fchliefjlich  fetbft  in  ber  SRafje  beS  genfterS  fo  bunfel  würbe, 
baf?  ihm  btc  geilen  in  einanber  ju  öerfchwimmen  begonnen. 

@r  badete  fdjon  barüber  nad},  ob  er  nicht  bodj  lieber 
gehen  foKe,  um  nicht  läftig  ju  fallen,  als  Heinrichs 
©dritte  unb  ©timme  im  glur  ertönten.  ®ie  ©djwefter 
berichtete  ihm,  »er  jum  ©efuch  ba  fei.  SJtit  einem  SluSruf 
lauter  greube  trat  er  ein. 

$er  längere  unb  ftärfere  §anbbrucf,  mit  bem  man 
fid)  begrüßte,  genügte,  um  wortlos  üieleS  auSjubrücfen. 

Sehmfin!  fal)  baS  aufgefd)lagene  33uch  auf  bem  genfter* 
brette  liegen.  6r  fonftatierte  lädjelnb,  bafj  eS  XoniS 
©jemplar  fei  „©o  fchuetl  ^aft  bu  fie  beibe  fennen  ge* 
lernt,"  fagte  er,  „meine  alte  ©djmefter  unb  mein  junges 
Such!" 

griff  fagte  ihm,  begünftigt  öon  ber  ®unfelheit , bie 
offenes  21uSfpred)en  immer  erleichtert,  welch  ftarfen  Sinbrucf 
er  oon  bem  empfangen  habe,  was  er  foeben  gelefen.  Ser 
Slutor  erwiberte  nicht  Diel,  aber  grifccnS  SSorte  fdjienen 
ihm  Wohljuthun. 

Xoni  rief  ju  Sifdj.  ©in  Heiner  9taum  auf  ber 
anberen  ©eite  beS  glurS  war  als  Stimmer  eingerichtet. 

SBährenb  beS  (SffenS  hatte  griff  (Gelegenheit,  ähnlich* 
feit  unb  ©egenfaf}  im  SSefen  oon  ©efcfjwiftern,  bebingt 
burdj  SlutSoerwanbtfchaft  unb  burch  ©efchtcchtSoerfchieben* 
heit,  an  einem  nicht  alltäglichen  Sföenfdjenpaare  ju  beob» 
achten. 

Xoni  fchien  bie  lebhaftere,  wanblungSfaljigere  9iatur 
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Don  ben  beiben.  3hr  Xemperament  war  impulfioer,  ihr 
Sühlen  unb  Urteilen  unmittelbarer.  Srifc  fannte  feinen 
Sreunb  als  einen  fetten  lauteren,  treuen,  golbedjten 
S^arafter;  ÜoniS  offenes  Naturell  lief}  biefelben  Vorjüge 
erlernten,  ftraljlte  fie  jeboef)  angenehmer,  Wärmer  unb  gleich* 
mäfjiget  auS,  wäfjrenb  Heinrich«  rauhe  Schale,  feine 
Sdjwerfänigleit , fein  ©igenfinn,  einem  ben  SEBeg  ju  ben 
Schöben  feines  JperjenS  manchmal  fchwer  machten. 

55ie  ©efeffwifter  waren  miteinanber  burch  gemeinfame 
Sntereffen,  Wie  burch  gemeinfame  Srlebniffc  innig  »er* 
traut. 

@S  hotte  für  Srib  etwas  VittereS  ju  benfen,  baff  i^m 
ein  folcheS  Verhältnis  Derfagt  geblieben  war.  5Die  lofen 
Vejiehungen,  bie  er  mit  tonftanje  aufrecht  erhielt,  er* 
fdjienen  biefem  innigen  3ueinanberftel)en  Don  Vruber  unb 
Schwefter  gegenüber  wie  Äarifatur. 

Seinem  SBlicfe  entging  eS  übrigens  nicht,  baff  felbft 
biefeS  einzigartige  Verhältnis  eine  Seite  hotte,  bie  Dom 
Äomifchen  nicht  aQjuweit  entfernt  war.  Xoni,  bie  $ein* 
rieh  feine  »Heine  Schwefter"  ju  nennen  pflegte,  überfah 
mit  ihren  hellen  Slugen  ben  Vruber  in  mehr  als  einer 
Vejiehung.  Unb  er,  im  Vollgefühl  männlicher  Überlegen* 
heit,  hotte  leine  Ahnung  baoon.  häufig  hielt  er  eS  für 
notwenbig,  bie  Schwefter  über  35inge  aufjullären,  bie  fie, 
Wie  grib  Dermutcte,  Diel  beffer  wuffte  als  er,  einfach  weil 
fie  mehr  SDtutterWifc  befajj.  35er  Schall  fafj  ihr  im 
Staden,  baS  fdjien  Har.  2lber  ihre  Sßictät  für  ben  ge* 
liebten  Vruber  war  fo  grofj,  baff  fie  fich  in  ©egenwart 
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eine#  gremben  nicht  mit  bem  Süden  einer  SBimpcr  gegen 
{eine  ^Belehrung  auflebnen  tuoQte. 

* * 

* 

©eit  jenem  gemeinfamen  ®efudje  auf  bem  Sirchbofe 
batten  grifc  unb  Sllma  einanber  nicht  toieber  gefeben.  ©r 
moHte  ihr  baS  SRonatögelb  jur  Scjablung  ber  SRiete  per« 
fönlich  in  bie  SBobnung  bringen,  batte  aber  ben  ©ang 
immer  unb  immer  mieber  aufgefdjoben. 

©ineS  SRorgenS,  als  er  noch  bei  ber  loilette  mar, 
fam  feine  SBirtin  inS  Simmer  unb  berichtete,  biefelbe  junge 
ißerfon  fei  braufjen,  bie  neulich  baS  Stlpenöeilcbenftödcben 
gebraut  habe.  Cb  fie  oorgelaffen  merben  foDe?  ©ie 
fehc  recht  traurig  auS,  fügte  bie  grau  in  mitleibigem 
$one  hinju. 

SBaS  mar  ju  machen?  Der  ©efudj  fam  grifc  ebenfo 
unermartet  mie  ungelegen.  Schnell  marf  er  einen  SRod 
über  unb  fagte,  baS  gräulein  möge  fommen. 

Mlma  fab  febr  bebrüdt  auS.  ©r  bic&  fie  fi<h  fcfcen, 
unb  brachte  ihr,  roeit  gerabe  nichts  anbcreS  jur  $anb  mar, 
üon  bem  Cbft,  baS  Slnnie  neulich  gefdjidt  batte.  Sttlrna 
lächelte  melancholifch,  banfte  jebodj. 

SEBie  er  fie  fo  bafijjen  fab : bleich,  matt,  mit  gebebnten 
Sügen,  überfam  ihn  jenes  ©efübl  unfagbaren  Unbehagens, 
ein  ©emifch  oon  gurcht  unb  ©elbftoormurf,  baS  ihr  2ln* 
blid  ihm  neuerbingS  immer  Oerurfachte.  3Ran  mar  fo 
gänzlich  als  SRann,  ihrem  gufianbe  gegenüber. 

2Ran  fam  ftch  fo  bumm  üor,  fo  fchledjt,  unb  baS  ganje 
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Serf)ältniS  fo  herabgemürbigt , gleichfam  inS  grauenhafte 
ocrmanbclt. 

©r  motlte  fie  nicht  noch  ängftticher  unb  oerlegener 
machen,  als  fie  offenbar  fchon  mar,  unb  tabelte  fie  barum 
nicht,  meit  fie  bie  alte  Serabrebung,  ihm  feinen  Sefuch  ju 
machen,  gebrochen  hotte-  $afj  fte  irgenb  eine  grage  ober 
Sitte  habe,  oermutete  er;  Dielleicht  brauchte  fie  baS  SRonatS* 
gelb.  @r  fe&te  ftch  ju  ihr,  nahm  ihre  £anb  unb  erfunbigte 
fidj,  maS  fie  ju  ihm  führe. 

Sllma  erjfihlte,  anfangs  jaghaft,  allmählich  jcboch  an 
Sicherheit  geminnenb,  eS  fei  ihr  am  Xage  juoor  etroaS 
begegnet,  baS  fie  für  notroenbig  halte,  grifc  mitjuteilen. 
©in  $err  habe  fie  aufgefudjt  in  ihrer  2Bo£)nung,  angeb* 
lieh  Sertreter  einer  KonfeftionSfirma,  ber  gefehlte  $auS* 
nährrinnen  fuche. 

©omeit  fei  bie  Sache  nicht  auffällig  gemefen;  foldje 
Sefudje  mären  ihr  auch  fc^on  früher  oorgefommen;  in* 
jetten  guten  ©efchäftSgangeS,  mie  jefct,  fudjtcn  fich  bie 
girmen  oftmals  bie  SlrbeitSfräfte  gegenfeitig  abfpenftig 
ju  machen. 

Slber  ber  $err  habe  etroaS  an  ftch  gehabt,  fuhr  211ma 
fort,  maS  ihr  ihn  je  länger,  je  Oerbäthtiger  gemacht  hätte. 
@r  fei  3nbe  gemefen;  aber  mie  ein  richtiger  Kaufmann 
habe  er  nicht  auSgcfeljen  unb  auch  nicht  gefprodjen.  Stach 
allen  möglichen  Gingen  hätte  er  gefragt,  bie  mit  feiner 
Offerte  gar  nichts  ju  tfjun  gehabt;  fo  jum  ©eifpicl:  mer 
ihr  bie  SBohnung  bejahte,  ob  fie  einen  greunb  befifce,  unb 
ob  ber  geftatten  mürbe,  bajj  fie  nach  auSmärtS  gehe. 
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Um  beit  oerbödjtigen  SDienfdjctt  loä  ju  Werben,  habe 
fte  fdjließlich  energifdj  crflärt,  baß  fte  gar  nicht  baran 
benfe,  fid)  ju  Oeränbern.  Slber  oudj  baraufhin  fei  er  nic^t 
gegangen,  habe  oielmehr  erjähtt,  er  !omme  im  Aufträge 
einer  Perfon,  beren  SJiamen  er  nicht  nennen  biirfe,  einer 
hodjgeftellten  25ame,  bie  oon  SllmaS  traurigen  Sßerfj&Uniffen 
gehört  habe,  großem  SKitleib  mit  ihr  fühle  unb  bafiir  forgen 
wolle,  baß  c8  ihr  in  Brunft  beffer  ergebe.  $abei  ^abe 
er  ©elb  blicfen  laffen.  Sine  einjige  Öebinguttg  (teile  bie 
SBofjttljäterin , baß  gräulcin  fiujr  bie  ©tabt  tterlaffe,  unb 
tieffteS  ©djweigen  gegen  jebermann  fei  PorauSfefcung. 

§ier  machte  2Uma  eine  Paufe.  $a3  (Srjählcn  festen 
fte  fel)r  ju  erregen,  (ie  wifdjte  ftch  wieberholt  bie  ©tint 
unb  (köpfte  tief  Stern.  Srifc,  ber  mit  gefpanntefter  2luf* 
merffamfeit  ihrem  ®erid)te  gefolgt  war,  bat  fie  fortjufafjren. 

©ie  habe  natürlich  ba3  @clb  jurüefgewiefen , fagte 
Sima.  darüber  fei  ber  £>err  feljr  ungehalten  geworben. 
SSiel  habe  er  noch  in  fie  tpneingerebet  unb  fie  fdjliefjlid) 
gebeten,  Wenigftenä  reinen  EJiunb  $u  halten,  bamit  er  jum 
2>anl  für  feine  gute  Sbfidjt  nicht  etwa  noch  Unannehmlich* 
feiten  befomme. 

©ie  wiffe  nun  gar  nicht,  wa8  baS  heißen  foHe;  ba$ 
ganje  PorfommniS  fei  ihr  äußerft  unheimlich. 

2rrifc  hflUe  fofort  einen  ganj  beftimmten  Perbadjt 
gefaßt.  @r  ließ'  ftch  ben  angeblichen  Vertreter  ber  Son* 
feftionSbranche  oon  Sima  näher  befchreibcn. 

®a§  SJiäbchen  gab  eine  ©chilberung,  bie  Wie  eine  gut 
getroffene  Photographie  oon  ©iegfrieb  ©ilber  wirfte. 
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21lma  hatte  fic^  alles  gemerft:  bie  bemeglicßen  3üge,  bie 
unruhig  blißenben  Slugen,  bie  fpißen  Dßren,  bie  roten, 
öoöen  Sippen,  bie  fcßarf  gebogene  Nafe.  Unb  mit  an* 
geborener  NacßaßmungSgabe  ließ  fic  ben  ganzen  SNenfcßen 
in  ©pracße,  jpaltung,  Vetoegungen  oor  griß  lebenbig 
ro  erben. 

3eber  3 reifet  mar  auSgefcßloffen  über  bie  gbentitäi 
beS  Keinen  ©Über  mit  SllrnaS  aufbringlicßem  Sefucßer. 

Äber  maS  um  Rimmels  miflen  ßaite  ber  SJlenfc^  ge* 
moflt?  SBelcßcS  gntereffe  tonnte  ©iegfrieb  ©Über  baran 
haben,  SHma  aus  ber  Stabt  ju  entfernen,  Sllma,  mit  ber 
er  nie  etmaS  ju  fc^affen  gehabt,  bie  er  ein  einjigeS  2J?at 
im  Üßeater  aus  ber  gerne  bemunbert  hatte!  2BaS  fonnte 
eS  bebeuten,  baß  er,  ber  gemiegte  ©efcßäftSmann,  für  einen 
fo  unfinnigen  tßlan  ©elb  — mie  Sllma  behauptete,  fogar 
Die!  ©elb  — übrig  hatte? 

griß  lobte  Sllma  megen  ißrcS  tlugen  Verhaltens  unb 
fagte  ihr,  fie  foHe  mit  niemanbem  meiter  öon  ber  Sin« 
gelegenheit  fprechen.  3m  Saufe  beS  Nachmittags  üer* 
fprach  er  ihr,  fie  ju  befueßen.  SDiit  biefer  SluSficßt,  über 
bie  fie  glücflicß  mar,  entließ  er  baS  äJiäbcßen. 

Siegfrieb  ©Über  naßm  junäcßft  eine  erftaunt  beleibigte 
SDtiene  an,  als  ißn  Verting  in  feiner  SBoßnung  auf* 
fueßte  unb  ißm  auf  ben  S'opf  feßulb  gab,  er  ßabe  unter 
falfcßem  ^Sräteft  Sllma  baju  ju  bringen  Oerfucßt,  für  ©elb 
aus  ber  Stabt  ju  oerfeßminben.  Stuf  grißcnS  furje  grage, 
ob  er  biefen  ©acßoerßalt  anerlenne,  erflörte  Silber  naeß 
einigem  3öflern,  er  rnotle  nießt  beftreiten,  bei  gräulein  Suf 
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getoefen  ju  fein  unb  mit  ifjr  gefprochen  ju  hoben;  über 
ben  Smecf  feine«  ©efuche«  jebodj  muffe  er  jebe  Auiifunft 
öermeigem. 

Jrifc  ärgerte  bic  ftolje  SJiiene,  bie  ber  Heine  2Rann 
bei  biefen  SBorten  annahm,  umfomehr,  al#  er  biefe  Rottung 
für  ©chaufpielerei  pielt  ©8  mar  ihm  nicht  entgangen, 
baff  ber  aJtenfdj  bei  feinem  (Eintritte  erbleicht  mar,  unb 
bafj  auch  jefct  feine  unruhigen  Augen  tjöc^ft  unbehagliche 
Smpfinbungen  auäbrücften. 

911«  Srifc  burdjblitfen  lieg,  bafj  er  ba#  ßimmer  nicht 
ju  öerlaffen  gebenfe,  bcöor  er  nicht  bolle  Klarheit  in  biefer 
Angelegenheit  erlangt  $aht,  ermiberte  ber  SRebafteur  be# 
„^mpreffionift":  „^dj  gebe  ju,bafj  mein  ©efudj  bei  Sräulein 
2u£  fonberbar  erfcheinen  mag " 

„Seicht  fonberbar,  mein  Sieber!"  unterbrach  ihn  5«$, 
„bireft  unoerfthämt!" 

©in  giftiger  ©lief  traf  Srifj  au#  bunflen  Augen. 
25ann  fchüttelte  fich  ©iegfrieb  ©ilber  unb  lächelte.  „2Benn 
©ie  mich  befchimpfen  motten,  ©erting,  fo  fann  ich  ba# 
nicht  änbern.  Aber  e#  trifft  mich  nicht,  nein,  ganj  unb 
gar  nicht!" 

„SBie  fontmen  ©ie  baju,  bem  SRäbchen  ©elb  anju« 
bieten  ? $a#  miH  ich  ntiffen ! 2Bie  fommen  ©ie  baju,  in 
meinen  intimften  ©crhältniffen  herum jufchitüffcln  ? ©ie 
fcheinen  ein  Spion  ju  fein.  Unb  hi«  nmtlen  ©ie  fich  noch 
auffpielen  al$  ber  ©eleibigte!  9iun  meifj  ich  Wenigften#, 
ma#  ich  non  3hrem  ©hatafter  $u  hnUen  hnbe.  Ißfuil" 

©ilber  nahm  mit  einem  ÜDlale  eine  tief  betrübte 
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SJtiene  an.  t!jut  mit  fe^r  leib,"  fagte  er  fjalbtaut 
unb  fenfte  babei  bie  Stugen,  „bafj  ich  fo  Don  Stöneit  ber= 
fannt  »erbe.  SBemt  ©ie  roüfjten,  rna#  ich  mit  meinem, 
id)  miß  e#  jugeben,  auf  ben  erften  Äugenfcbein  etma#  un* 
geroöhnlicben  unb  leitet  mifjjuberftehenben  23efudj  bei 
fjräufein  fiuj  bejmedt  ljabe,  menn  ©ie  meine  innerften 
SJiotibe  in  biefer  Reiften  STngelcgenheit  fennten , ©ie 
mürben  ba#  SBort  ,unberfchämt‘  prüdnebmen,  ich  meifj  e#. 
©ie  mürben  ei  jurüdnebmen,  Söerting,  unb  ^öc^ften^ 
fagen,  bafj  id?  unborfidjtig  gemefen,  bafj  ich  übereilt  ge» 
banbett,  bafj  id)  mich  bon  einer,  mie  fofl  id)  ei  nennen, 
übertriebenen  ©encrofität  fjabe  berleiten  taffen , eine 
SHiffion  ju  übernebmen,  bie,  menn  fte  glüdte,  mir  $anf 
ermarb,  ba  fie  mifjglücft  ift,  mir  bagegen,  mie  mir  ei 
jefct  fefjen,  bie  ärgften  SSormürfe  unb  SBcrbädjtigungen  ein» 
trägt,  unb  noch  fdßimmer,  mir  einen  greunb  — fo  burfte 
id)  ©ie  bod)  früher  nennen  — ju  entfremben  broljt." 

Sri fe  mar  in  S3erjmeiflung  über  biefen  ©djmaß  bon 
$f)rof£n.  ®er  Serbacbt,  bafj  binter  foldjen  ©ntfebutbigungen 
eine  raffinierte  3fttriguc  ftede,  bie  bcfdjönigt  merben  foße, 
mudj$  bei  ihm,  je  länger  jener  rebete. 

„SBoßen  ©ie  mir  nicht  gefäßigft  fagen,"  rief  Srifc 
,,ma«  ©ie  für  einen  gmed  Verfolgt  haben  bei  ber  ganjen 
©aefje  ? 3(b  fenne  ©ie  jur  ©enüge,  Silber,  um  ju  miffen, 
bafj  ©ie  nicht#  t^un  ohne  SRujjen." 

„©ie  jeigen  bamit,  bafj  ©ie  mich  eben  nicht  fennen. 
§ier  mar  SbealiSmu#  im  Spiele." 

„3beati#mu#?" 
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„3a,  ber  3beali8mu3  bet  greunbfdjaft." 

„SEBeldjer  greunbfdjaft?" 

„Sie  mögen  eö  mir  nun  übel  nehmen  ober  nidjt, 
©erring;  id)  falj,  ober  idj  glaubte,  ju  feljen,  baß  mit  3^nen 
in  ber  lefcten  Seit  «ine  ©eränberung  oor  fid)  gegangen 
fei.  ©S  laftete  etmaö  auf  3hnetV  tt)ie  eine  ©enommenf)eit, 
ein  feelifd)eg  3Ilpbrüden  — mit  einem  SBorte,  ©ie  mären 
nidjt  me!jr  ber  Sitte.  ©anj  befonberS  habe  idj  ba8  be* 
merft  neulich,  alö  mir  bei  grau  $ilfd)iu8  jufaittnten 
binierten;  aucfj  anberen  ift  eä  aufgefallen.  9tun  fönnen 
©ie  3^en  greunben  bocf)  nidjt  öermcljren,  baß  fic 
fidj  um  ©ie  forgen.  3#  hatte  baö  fü*  ba«  0utc  ©edjt 
ber  greunbfdjaft,  unb  idj  bQbe  mir  bie  grage  oorgelegt, 
maö  ber  ©rurib  fein  fönne  3htcr  Serftimmung.  $aß  Sie 
nic^t  in  ber  glüdlidjften  äußeren  Sage  finb,  meiß  idj ; aber 
id)  fagte  mir,  baö  fann  einen  SDiann  Oon  ©ertingö  Kaliber 
unmöglich  bcprimieren.  ©lieb  alfo  nur  eineä : bie  Siebe. 
2Bir  hoben  unö  über  biefen  ©unft  fdjon  einmal  auöge* 
fprodjen;  ©ie  merben  fid)  entfinnen.  3dj  bin  fomeit 
Senner  in  biefen  Gingen,  um  ju  miffen,  baß  unter  Um* 
ftänben  ein  Siebeöberhättniö  für  eine  fein  empfinbenbe 
Sünftlernatur,  mie  ©ie,  jur  Saft,  ja  jum  ©uin  merben 
fann.  ©on  gräulein  Suj  mußte  ich  meiter  nichts  als 
baö,  ma#  man  auf  ben  erften  ©lid  fieljt,  baß  fic  hübfdj 
ift.  3<h  mage  aber  ju  bejmeifeln,  baß  phhfifd)e  ©orjüge 
allein  einem  SDtanne  mie  3^nen  genügen  fönnen.  Unb 
feljen  ©ie,  ©erring,  barauf  unb  barauf  allein,  grünbetc 
fid)  meine  ©crmutung,  baß  3fj*  Summer  einen  belifaten 
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©runb  Ijabe.  |>abe  id)  falfdj  geraten?  3d)  glaube  nic£>t! 
333 aS  icf)  moflte,  unb  roaS  mir  leiber  mifjglüdt  ift,  mar 
einfach,  Sie  ju  befreien  Don  einem  Drude,  unter  bem  id) 
Sie  leiben  falj.  Das  mar  bie  gute  unb  felbfttofe  $lbfid)t, 
bie  mid)  geleitet  f)at,  unb  bie  öon  3^nen  fo  fdjmäf)lidj  mifj* 
oerftanben  morben  ift." 

„3Biffen  Sie,  baff  id)  3f)nen  fein  S33ort  glaube,  Silber!" 
fagte  grifc,  ber  mälfrenb  ber  ganjen  Siebe  bcS  SDlenfd)en 
Öatte  an  fidj  galten  mäffen,  nid)t  loS$ubred)en.  „91bge* 
fefjen  bation,  ba&  i d)  gftnen  nie  unb  nimmer  baS  Stedjt 
eingeräumt  Ifabc,  fid)  als  mein  greunb  ju  gerieren,  traue 
idj  aud)  gljren  felbftlofen  Slbfidjtcn  nidjt.  Sic  ftnb  öon 
jemanbem  gefd)idt!  Unb  id)  glaube  ju  miffen,  non  mem. 
©S  märe  mir  nur  intereffant,  ju  erfahren,  melden  Danf 
Sie  t>on  grau  ©flauer  ermarten  für  ben  ©ang?" 

Silber  judte  jufammen  bei  ber  grage.  ©S  mar  baS 
erfte  ÜJlal,  baf?  grifc  i£>n  bie  gaffung  üerlieren  faf).  Sein 
berebter  ÜJtunb  mar  plöfclidj  öerftummt  Der  gefrümmte 
SRüden  mürbe  runber,  bie  Sdjultcrn  fenften  fid)  tiefer.  ©S 
f)attc  faft  ben  Slnfdjein,  als  fdjäme  fid)  ber  ßJtenfdj. 

„333enn  Sie  eS  nun  einmal  miffen,"  fagte  er  fdjliefjlid) 
fleinlaut,  „bann  märe  eS  Dummheit,  ju  leugnen.  3lber 
um  eines  möchte  idj  Sie  bodj  inftänbig  bitten : trauen  Sie 
mir  feine  niebrigen  SJtotiüc  ju,  SBerting!  Dafj  idj  eine 
Unbefonnenljcit  begangen  l)abc,  miß  id)  gern  jugeben. 
SBenn  3$nen  ctmaS  baran  liegt,  miß  idj  aud)  befennen, 
baß  id)  mid)  in  Dinge  gemifdjt  l)abe,  bie  mid)  nidjtS  an* 
gel)en.  91ber  (affen  Sic  ben  93crbadjt  faßen,  als  Ijätte 
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idj  um  irgenb  eines  Vorteils  mitten  ben  ©ang  ju  gräu* 
lein  2u|  unternommen.  ©r  ift  mir,  baS  fönnen  ©ic 

glauben,  fdjmer  genug  geroorbcn.  öbcr  fcljen  Sie,  eS  ift 
eine  Dame  im  Spiele,  eine  franfe  Dame.  3dj  ^abe, 
roenn  @ie  benn  burdhauS  mein  SRotiü  roiffen  motten,  aus 
SJtitleib  gehanbelt." 

„@rft  fottte  eS  grcunbfchaft  fein,  jefct  ift  cS  gar  SJtit* 
leib!  SBaS  fott  man  3hnen  glauben?" 

„SBenn  ©ie  gehört  Ratten,  mie  grau  Slmtie  mich  be* 
ftürmt  hot!  3d)  fage  3hnen>  bie  grau  ift  aufjer  fic^  oor 
©ferfudjt.  ©o,  nun  miffen  ©ie  alles  1 SBenn  ich  3hncn 
oorljin  nid)t  bie  SSaljrheit  gefagt  höbe,  fo  gefchah  baS,  meil 
eS  fid)  um  ein  frembeS  ©eheimniS  banbeit,  ^dj  CS 
nic^t  für  mein  Stecht,  bie  £>erjenSangelegenheiten  einer 
Dame  anS  Sicht  ju  jieljen.  9tun  ift  eS  boch  gefdjehen! 
3ch  höbe  müffen  inbiSfret  fein,  um  mich  oor  3hncn  äu 
rechtfertigen.  3$  ijoffe,  Scrting,  ©ie  glauben  mir  nun!" 

Die  lebten  SBorte  mürben  mit  ftarfem  Pathos  ge* 
fprodjen.  Silber  hotte  feine  ganje  felbftgefättige  Sicher* 
heit  miebergemonnen.  Diefcm  ÜDtenfchcn  mar  nichts  anju* 
haben.  SBie  er  eS  öcrftanben  hotte,  bie  ©ache  fo  ju 
menben,  bafj  er  als  bcr  ©belmütige  baftattb!  2J?an  hotte 
mehr  als  bie  ©pürfraft  unb  ©eharrlidjfeit  eines  erfahrenen 
DetcftioS  befifeen  müffen,  um  feiner  aalglatten  ©djmiegfam* 
feit  beijufommen.  — 

Stuf  bem  ©chreibtifdj , öor  bem  biefe  Unterhaltung 
geführt  mürbe , ftanb  bie  Photographie  eines  jungen 
SOtäbdjenS.  gri&  bemerfte  baS  83ilb  erft  jefct  unb  fonfta* 
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tierte,  baff  e«  niemanb  anber«  barftette  al«  gräulein 
SDiimi  ©eierlein.  ©iegfrieb  ©ilber,  bem  fo  feiert  nicht« 
entging,  fing  feinen  ©lief  auf  unb  lächelte  felbftbemufjt. 

„©ie  rounbern  ftch  öieüeicht,  biefe«  ©ilbdjen  Iper  ju 
fehen,"  fügte  ber  SRebalteur  be«  w3mPreffionift"  unb  nahm 
bie  Photograph«  jur  $anb,  bie  er  forgfältig  abmifdjte  unb 
mit  einer  järtlidjen  ©efte  mieber  auf  ihren  ©lafc  jurücfftcöte. 

„®anj  unb  gar  nicht!"  ermiberte  grifc.  „gräulein 
©eierlein  ift  ja  3hre  SDtitarbeiterin  gemorben,  wie  ich  ou« 
ber  lefeten  fftummer  erfehen  hohe." 

„Sich  mein  ©ott,  ja!  2Ba«  tljut  man  nicht  au« 
§öflidjfcit!  $a«  ®ebid)t  ift  ja  nicht  gerabe  litterarifch, 
aber  c«  ift  bodj  auch  nicht  gerabeju  fchlecht.  Unb  eine  fo 
aQerliebfte  ©erfafferin  — ©ie  oerbenfen  mir  ba«  mopl, 
©erting?" 

„©ernähre!  3$  mifche  mich  nicht  in  3h*e  Slngelcgen« 
heiten,  ©ilber.  Unb  e«  märe  mir  lieb,  wenn  ©ie  ba« 
gleiche  mir  gegenüber  beobachteten  in  gufunft." 

* * 

* 

SBährenb  ber  testen,  bemegten  läge  mar  gri§  nicht 
baju  gefommen,  £ebmig  Don  8aöan  aufjufudjen.  Ijefct 
holte  er  e«  nach,  traf  fie  aber  nicht  an.  $a«  pau«bäcfige 
Dienftmäbdjen  meinte,  ba«  gnäbige  gräulein  fei  jum  £>errn 
®oftor  gegangen,  eine  ©rflärung,  bie  grifc  fchon  mehr  al« 
einmal  ju  hören  befommen  hotte,  menn  $ebmig  nicht  ju 
£>au«  mar. 

?l>  i l 6 f I m oon  potent,  SBurjtllorftr.  II.  1 ] 
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©r  fefcte  fid)  in  ifjr  ßtmmer.  5luf  bcm  Sifdje  lag 
ein  bicfer,  roter  ©anb : „The  Egoist“  oon  ©eorge  ÜJtercbitl). 
grifc  lannte  baS  ©uch,  ja,  eS  gehörte  ju  feinen  Sieblingen. 
@8  war  eines  Oon  bencn,  bie  er  gern  jur  $anb  nahm,  um 
barin  nach  Saune  einjelnc  ©affagcn  nadjjulefcn.  Unb  auch 
beute  that  er  fo. 

Sarüber  tierging  eine  ©tunbe. 

£ebmig  fehlen  recht  lange  bei  ihrem  SWentor  ju  bleiben. 
gri&  erhob  fich  jum  ©chen.  ©r  hatte  bei  bem  herrlichen 
SEBetter  einen  SluSflug  oor,  ben  er  fich  nicht  entgegen  Iaffen 
wollte. 

2tm  nädfjften  SKorgen  fanb  er  bie  üblichen  3cilen  ton 
|>ebwig  oor.  ©ie  fprach  ihr  ©ebauern  auS,  bajj  man  fich 
oerfehlt  habe,  gleichseitig  lub  fie  ihn  jum  ©ffen  ein. 

grifc  hatte  für  biefen  Sag  bereits  eine  ©crabrebung 
mit  Heinrich  unb  Soni  Sehmfin!.  ©r  begab  fich  ba^er  ju 
§ebwig,  um  ihr  §u  fagen,  bafj  er  nicht  abfommen  fönne. 
©ie  bebauerte  baS  unb  fragte  nebenbei,  ob  er  für  ben 
ganjen  Nachmittag  unb  2lbenb  Oerfagt  fei. 

Sann  legte  fie  ihm  gähnen  üor  oon  ihrer  NooeUe. 
©ie  hatte  noch  niemals  Sorrefturen  gelefen  unb  bat  um 
Unterwcifung  barin. 

grifc  blieb  jum  Smtcheon.  £>ebmig  erja^lte , bafj  fie 
©riefe  habe  oon  ben  Santen.  Sanach  gehe  eS  Slmauba 
Sittchen  beffer;  bie  Sirjte  hätten  ihr  bie  $eimreife  gejtattet 
SDtan  müffe  alfo  auf  balbige  Nücffehr  ber  Samen  gefafjt 
fein. 

Sachenb  fügte  $ebwig  h»nju,  fie  fei  bereits  babei,  all 
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bie  ©cheufjlichfeitcn,  bic  ftc  aug  bcn  gimment  entfernt 
habe,  wieber  an  ihren  piafc  $u  bringen,  überhaupt  ba8 
ganje  §au8Wefen  in  bie  altgewohnten  ©leife  jurücfjuleiten. 
‘Jag  @nbc  ber  frönen  greiheit  nahe  mit  SDtacht  h^an. 
Die  alten  gungfem  bürftcn  um  ©otteg  willen  ni<ht  merfen, 
bafi  Währenb  ber  Slbwefenheit  ber  S'ajje  bie  SDtäufe  in  ber 
SBohnung  getanjt  hätten. 

©o  machte  fle  ftrf)  auf  foften  ihrer  Pflegemütter 
luftig.  gri&  berührte  biefer  Ion  unangenehm,  ©icherlidj 
waren  bie  Damen  littchen  fomifche  giguren,  aber  e8 
fchien  nicht  gerabe  |>ebwigg  ©ache,  mit  ihren  SBohl« 
thäterinnen  ©pott  ju  treiben. 

SEBar  eg  nicht,  alg  fpränge  biefeg  junge  Ding  mit 
ben  SDtenfdjen  um,  Wie  ein  ©piclcr  mit  feinen  giguren,  ohne 
jeben  $erjenganteil  ? — 

griff  bilbete  fich  ein,  bie  grauen  ein  wenig  ju  fennen. 
©ie  hatten  fich  ihm  in  mannigfaltigfter  ©eftalt  gejeigt. 
Sillen  fchien  boch  gemcinfam:  Unmittelbarfeit  beg  ©efühlg, 
bie  SJtitteilfamfeit  ber  wärmeren,  offeneren  Statur. 

Slber  £>ebwig  bon  fiaüan  warf  aO  feine  Sfennerfdjaft 
über  ben  Raufen.  3hr  333efen  unb  Verhalten  gab  be* 
ftänbig  beunruhigenbe  Stätfel  auf.  3Ba8  hätte  er  barum 
gegeben,  auf  furje  SJtinuten  nur  fie  mit  feinen  93 liefen 
burchbringen  ju  fönnen,  um  enblich  einmal  ju  entbeefen, 
Wag  hinter  ber  lieblichen  SDtagfe  ihrer  3ügc  fidj  berberge. 

®r  hatte  manchmal  ihren  fühlen,  grauen  9lugcn  gegen» 
über  ba8  ©efühl,  SRobeH  ju  fifcen.  Derfelbc  überlegene 
$ohn,  mit  bem  fie  bie  äRenfdjen  ihrer  Umgebung  be* 

11* 
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ßanbelte,  fdjien  ganj  öerftccft  aucß  bann  um  ißre  SHunb* 
toinfel  ju  Juden,  toenn  fte  mit  ißm  [pracß. 

Unbefriebigter  benn  je  fcßieb  er  beute  t»on  ißr,  unb 
her  ©ebanfe,  baß  er  ben  Stadjmittag  mit  bem  ©efcßtoifter* 
paar  fießmfin!  oerbringen  toerbe,  bebeutete  ißm  in  biefer 
Stimmung  gerabeju  Xroft. 

$einrieß  fc^Iug  einen  Spajiergang  bor  über  bie 
®erge,  na<ß  einem  beliebten,  ganj  oon  SBolb  umgebenen 
SluSftugSort,  ber  fuß  gerabe  jeßt,  too  am  Stabeibaum  ber 
Stfaitoucßs  fproßte,  unb  bie  ®udje  im  ©ermüde  be8  jungen 
SaubeS  ftanb,  auf«!  befte  präfentieren  mußte. 

SBäßrenb  Xoni  fieß  für  ben  ©ang  juredjt  machte, 
Ratten  bie  beiben  greunbe  eine  furje  Unterrebung.  £>cin* 
ridj  erfunbigte  naeß  2Uma«  ®efinben;  grtß  gab  jur 
Slnitoort,  baß  eS  ißr  gut  geße.  ©r  berfueßte,  bem 
toenig  beßaglidjen  Xßema  ju  entfließen!  Seßmfinf  jebodj 
ließ  fieß  fo  nießt  abfertigen,  ©r  äußerte  fein  Staunen, 
baß  griß  nodj  feinertei  Vorbereitungen  getroffen  ßabe,  Sllnta 
bie  feßtoere  .3  eit,  raelcße  immer  näßer  ßeranrüdfte,  ju  er* 
leießtern.  ©t  roieS  ben  greunb  auf  bie  ©röße  ber  ®er* 
antioortung  ßin,  bie  er  auf  fteß  neßme,  wenn  bem  ÜJtäbcßen 
ein  Unfall  juftoße. 

@$  toar  für  griß  »ounberließ,  ßier  mit  nücßtem  oer* 
ftänbigen  SEBorten  Xinge  berüßrt  ju  ßören,  an  bie  er  fteß 
nießt  einmal  in  ©ebanfen  ßerangetoagt  ßatte,  oon  einer 
SIrt  SIberglauben  befeelt,  all  fönne  bureß  baö  9tießt*baran« 
benfen  ba8  Unabtoenbbare  ßinauSgejögert  toerben. 

Seßmfinf  riet,  3Uma,  toenn  ei  erft  fotoeit  fein  toerbe. 
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in  einer  grauenflinif  unterjubringen.  $ann  ftiefj  £oni  ju 
ben  beiben,  unb  bamit  »erbot  fich  ba§  SBeiterfüljren  biefer 
Unterhaltung  oon  felbft. 


Sie  hotten  ju  breien  ?ßla|}  genommen  im  länblich 
einfachen,  nur  mit  einem  ^oljjaun  umgebenen  ©arten  einer 
Steftauration.  S)ie  alten  S'aftanienbftume,  beren  jart  rofa« 
gelbe  ©lättchen  eben  bie  fiebrigen  füllen  fprengten, 
gaben  noch  toenig  ©chatten.  Slber  man  hotte  ba§  $au$ 
hinter  ftch  jum  ©chufce  gegen  bie  SrühlingSfonne.  $or 
ihnen  lief  bie  ©trafje  oorbei,  bahinter,  jenfeitS  beS 
SBafferS,  erhob  ftch  ein  mäfjig  h°t)er/  ftexter  ©erg,  ber 
mit  gichten  unb  bannen  bemachfen  mar.  ©on  bem  felfigen 
©ipfel  leuchteten,  einer  SOtüfee  gleich  oon  hellgrüner  Sorbe, 
luftige  ©udjenfronen  auf  ftlbergrauen  ©tämmen  in  ben 
blauen  Stimmet  hinein. 

$er  oorbere  leil  bcS  ©artenS  mar  fchon  jiemlich 
befefct  bon  ©äften,  bie  auS  ber  ©tabt  gefommen  maren,  im 
SBagen,  per  ?Rab  ober  mit  ber  ©ifenbaljn,  bie  menigften 
ju  Sufi;  benn  bie  ©ntfernung  mar  fchon  jiemlich  grofj. 

Srifc  unb  baS  ©efchmifterpaar  unterhielten  fich  bamit, 
bie  fiommenben  unb  ©ehenben  bei  ftch  ©cöue  paffteren 
ju  laffen,  ju  beobachten  unb  moht  auch  bü  fritifieren. 
Heinrich  unb  Srife,  bie  über  Saljr  unb  Xag  in  biefem 
fianbe  lebten,  hotten  fich  bereits  fo  an  bie  SluSfpradje  ber 
©ingeborenen  gemöhnt,  bafj  fie  ihnen  faum  noch  ouffiel. 
$oniS  0hr  mar  minber  abgeftumpft  gegen  baS  Slufser* 
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orbentticße  biefe#  3biom$.  ©3  gemährte  ißr  Seluftigung, 
ba§  Sölfcßen  öon  munteren  SluSflüglern  in  feinen 
Siußerungen  ßarmlofer  ©emütlicßfeit  ju  belaufenen. 

SJian  fpradj  über  bie  große  Serfcßicbenßeit  ber  ein* 
jetnen  beutfeßen  Stämme,  griß  SBerting  naßm  für  bie 
9Keberfacßfen  bie  reinfte  Sprache  unb  bie  feinfte  SebcnS* 
art  in  Slnfprudj.  Toni  trat  für  ©rabßeit  unb  fernigeä 
SBefen  beö  ScßWabcnüotfeS  ein.  Heinrich  fteUte  bie  ®e= 
ßauptung  auf,  baß  eä  eine  ber  öielen  großen,  in  ber  3u* 
fünft  ju  löfenben  Stufgaben  fei,  einen  feften  beutfeßen 
TßpuS  ju  entwicfeln,  oßne  bie  Stammeseigenart  ju  öer* 
Wifcßen. 

Tocß  öertieftc  man  fieß  nießt  weiter  in  baö  Tßema. 
Ter  Trubel,  ber  ringsum  ßerrfeßte,  ließ  eine  intimere 
Unterhaltung  taum  auffommen. 

Siele  Familien  ßatten  ißre  finber  mitgebraeßt,  bie 
fpietenb  jmifeßen  ben  Tifdjen  ßin  unb  ßer  liefen.  £>ier 
feßien  ein  ©Iborabo  ju  fein  für  SicbcSpärcßen.  Tajwifcßen 
faß  man  Scßüler,  Touriften  unb  Stabtbamen,  bie  jum  erften 
SDiale  ißren  Teint  ber  grüßlingSfomte  auäfeßten.  T)ie 
fteüner  ßatten  alle  §änbe  üoH  ju  tßun.  Ter  SBirt  maeßte 
gtänjenbe  ©efcßäfte. 

Soeben  feßien  wieber  ein  ©ifenbaßnjug  angefommen 
ju  fein,  ber  neuen  ÜJtacßfcßub  ßeranbraeßte. 

griß  betraeßtete  fieß  bie  oerfeßiebenartigen  ©eftalten, 
al3  fein  Slicf  gefeffelt  würbe  bureß  ein  ißaar,  einen  $errn 
unb  eine  Tarne,  bie  getrennt  gingen  öon  bem  übrigen 
Troß. 
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$iefe  gierlicße  ©eftalt  im  fdjicfen,  grauen  ©traßenfleibe, 
ber  große,  bartlofe  SJlenfcß  neben  ißr  im  ©ummelangug  mit 

bem  fetten  ©cßlappßut griff  Serting  mußte  an 

ficß  galten,  nicßt  einen  Stuf  ber  Überrafcßung  auSguftoßen, 
al§  er  nicßt  Weiter  als  gwangig  Stritt  ton  ftcß,  jenfeitS 
beS  nieberen  3auneS,  ipebwig  ton  Satan  unb  SBalbcmar 
§eßlow  torüberfcßreiten  faß. 

(Sr  faß  Wie  erftarrt.  ®er  ©ebanfe,  aufgufpringen  unb 
jenen  nacßgueilen,  fam  ißm  gu  fpät.  ©cßon  war  bie  S3ifion 
terfcßwunben. 

^einricß  Scßmfittf  wunberte  fuß  über  grifjenS  terftörteS 
SluSfeßen  unb  fragte,  ob  ißm  etwas  feßlc.  griff,  bem  im 
2lugenblid  !eine  anbere  (Sntfcßulbigung  einfiel,  fagte:  er 
glaube,  ficß  erfüllet  gu  ßabcn;  ißm  fei  nicßt  woßl  gumute. 

$aS  ©efcßwifterpaar  geigte  ficß  ernftlitß  bcforgt  unb 
beriet,  was  gu  gefcßcßen  ßabe. 

griff  ßatte  ingwiftßen  einen  (Sntfcßluß  gefaßt.  (Sr 
wollte  unter  allen  Umftänben  ßerauSfinben,  was  baS  eben 
©efeßenc  gu  bebcuten  ßabe.  $>ie  ©pur  ber  bciben  ßicr 
weiter  gu  oerfolgen,  fcßien  gWccfloS.  2lm  meiften  SluSficßt 
fie  gu  überrafcßcn  ßatte  mau  woßl,  wenn  man  ficß  in  ber 
Stöße  beS  SaßnßofS  poftierte;  bcnn,  ba  fie  mit  ber  33aßn 
gelommen,  Würben  fie  woßl  au<ß  ton  bort  wieber  abfaßren. 

(Sr  erflärte,  baß  er  nacß  fpauS  gurücffeßren  wolle; 
bie  greunbc  füllten  ficß  jebocß  ja  nicßt  burcß  ißn  in  ißrem 
Vergnügen  ftören  laffen.  Slber  bie  ©efcßwifter  wollten 
baton  nicßts  ßören.  ©ie  begleiteten  ißn  gum  Saßnßof. 
griff  terwünfcßte  im  ftiüen  ißre  woßlgemeinte  gürforge. 
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311$  ob  er  einen  Schlag  Dor  ben  ßopf  befommen 
hätte,  ging  er  einher,  £>ebwig  ^interging  ihn!  ÜJiit 
biefem  wiberwärtigcn,  aufgeblafencn  ©cfcöen  $efjlow,  ber 
feinen  anberen  Sorjug  tjatte  als  feine  muSfulöfc  gigur, 
binterging  fte  iljn.  SSar  c$  bcnn  möglich?  2Ber  weifj, 
wie  oft  fie  ftdj  hinter  feinem  Müden  bereit«  mit  bem 
©djaufpieler  getroffen  ^aben  mochte! 

Heinrich  fie^mfinf  hätte  feftgcfteHt,  bafj  ber  nädjfte 
ftabtnjört«  gebenbe  $ug  fcbr  halb  eintreffen  werbe,  griff, 
ber  feinen  öorJfin  gefaxten  ißlan,  f)ier  auf  ba$  ißart^en  ju 
warten,  längft  wieber  aufgegeben  hotte,  töftc  ein  ©ißct 
unb  fafj  furj  barauf  im  ©oupö. 

©r  wollte  $ebwig  öott  Eaoan  nicht  wieber  feljen,  nie 
im  fieben  wieber!  ©ie  war  ihm  wiberwärtig,  efcljjaft, 
OerädjtUc^. 

®ie  ©iferfucfjt  erfaßte  iljn , fcbüttelte  ihn  Wie  ein 
gieber.  ©r  fonnte  nur  ben  einen  qualootlen  ©ebanfen 
benfen:  2Ba$  treiben  bie  beiben  jefet?  — ©eine  ©bontafie 
malte  ihm  bie  aujjerften  SWöglicbfeiten  förperbaft  beutlicb 
tor.  ©r  hätte  auffebreien  mögen,  aäfjnefnirfdjenb  bie 
häufte  ballen  oor  ohnmächtig  blöber  2But.  ©eine  ©ebanfen, 
wie  jügellofe,  gierige  £unbc,  eilten  immer  wieber  jurücf 
ju  biefem  Silbe  in  Bezweifelter,  felbftquälerifcber  SBolluft. 

©r  muffte,  baff  er  lächerlich  war,  bafj  feine  ©iferfucht 
finnlo«  fei,  jmecfloS  unb  unberechtigt.  SBcldjeS  Stecht  hotte 
er  benn  auf  £ebwig?  ©ie  war  frei.  2Bentt  fie  fich  weg* 
Werfen  wollte,  fonnte  er  fte  baran  binbern?  — 

3lber  bafj  fte  fo  gefcbntacfloS  war,  gcrabe  fte!  2>aff 
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ftc  ben  Unterfdjieb  nic^t  fab  jmifdjen  ihm,  5ri|j  ©erting, 
unb  einem  SBalbetnar  $ef}loml  Xafj  fte  fidj  ^atte  über* 
tölpeln  laffen  bon  niebrigfter  ©innlicbleit , fte,  ber  er 
jugetraut,  baff  fte  bag  feinfte  ©efübl  befifce  für  Sliuance, 
unb  bie  empfinblicbften  ffünftlernerben. 

3u  benfen,  bafj  man  fte  ^ätte  bb^en  fönnen!  3U 
benfen,  baff  man  eg  bießcicht  nur  berfeben  b^tte  bureb 
3artgefübl!  Xafj  man  mit  aller  ©erfeinerung  unb  ©eifteS* 
fultur  fchliefjlich  boeb  ben  förderen  gejogen  ^attc  ftupiber 
©rutalität  gegenüber,  bie  ffrupellog  auf  bag  eine  3**1 
lo^gegangen  mar  unb  eg  auf  lürjeftem  SBcgc  erreicht 
batte. 

Slg  Srifo  in  ber  ©tabt  anfam,  ftanb  er  bor  ber 
Jrage,  mag  er  nun  eigentlich  tbun  folle.  Sluf  bem  ©ahn« 
bof  lauem,  big  bag  ißaar  jurüdfam,  unb  ihnen  bann 
nacblaufen?  — ©r  rooHte  fi<$  nicht  noch  lächerlicher 
machen,  alg  er  eg  fdjon  mar. 

©r  ging  ing  ffaffeebaug  unb  berfenfte  fid)  in  3citungen. 
©alb  fanb  er  jeboch,  ba§  er  nicht  imftanbe  fei,  aug  ben 
gebradten  3*ilen  irgenbroelchen  ©inn  berauggulefen.  @r 
bcrlicf}  bag  Saf4  unb  begab  fich  in  feine  SBobnung.  Äuf 
bem  lifche  fanb  er  noch  §ebmigg  ©rief  bom  SRorgen 
aufgebrochen  liegen. 

Xer  ?lnblid  ihrer  .^anbfehrift  (teilte  ihm  bie  ganje 
©erfönlichfeit  im  9hi  bor  bie  ©eele.  @r  fab  fie  an  ihrem 
©djreibtifcb  in  bem  lleinen  Sinter  fifcen  unb  biefe  Stilen 
auf  bag  ©apier  roerfen,  mit  ihrem  unbefinierbaren  Sädjeln 
um  bie  fchmalen,  berfdfloffenen  Sippen.  3efct  b0***  biefeg 
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flädjeln  fdjon  eper  einen  ©inn  für  ipn  befommen;  ©pott 
piefj  e8  unb  flift. 

SBie  oft  moepte  fie  fiep  fdjon  auf  feine  Soften  beluftigt 
paben!  SieHeidjt  gab  ei  ipren  3“fonimenfünften  mit  bem 
©alan  erpöpten  SReij,  bafj  fte  ipn  betrügen  tonnte.  Siel* 
feid)t  gehörte  fte  ju  jenen  raffiniert  graufamen  Staturen, 
bie  einen  3ufa&  öon  ®efapt  braunen,  um  SBoHuft  ju 
empfinben. 

SBie  er  fte  pafjte,  toie  er  biefc  füllen,  grauen  Slugen, 
biefe  glatte  ©tim,  biefe  jarte  Haut  pafjte  als  peimtüdifdje 
Serfüprer  feiner  Sinne!  SBenn  er  ba8  SDtäbcpen  f)ier  ge* 
pabt  pätte,  er  f)ätte  fie  {(plagen  fönnen,  mürgen  wollen, 
um  ipr  ju  jeigen,  bafj  audj  er  bmtal,  rop,  gemein  ju  fein 
Oermöge,  ba  ipr  am  Spanne  ba8  Xi  et  allein  ju  im* 
ponieren  fdjien. 

®ie  Srinnerung  an  ntandje  in  iprer  ©efcHfcpaft  Oer* 
braepte  ©tunben  trieb  ipm  bie  ©epamröte  in8  ®efidjt.  3Ba8 
patte  er  niept  alles  in  ^ebtoig  pineinppantafiertl  SBelcpe 
geinpeit  bc$  ©ntpfinbenS  unb  beS  @efd)made$,  rnelcpe 
Unberüprtpeit  beö  SBefenS.  gür  ipn  toar  eine  muftfalifepe 
IZBirfung  ausgegangen  üon  ipr.  3“  Werfen  patte  fie  ipn 
infpiriert.  ®iefc  Scrfc!  — Sngefcpmacptet  patte  er  fte 
toie  ber  grünfte  gunge.  3«  überfinnlicper,  fentimentaler 
fliehe  patte  ipn  eine  Ißerfon  pingeriffen,  bie,  wenn  man 
ipr  pinter  bie  3Jta$!e  blidte,  bie  gnfttnfte  einer  $)irae 
offenbarte. 

3u  toelcpen  Hoffnungen  unb  ©rtoartungen  fublimfter 
Slrt  patte  er  fiep  ni(pt  Ocrftiegcn,  oerleitet  burtp  ipre 


Digitized  by  Google 


171 


Sieblidjfeit,  bie  wie  ein  jarteS  ®ccfblatt  bie  gäulniS  biefer 
jungen  ßnofpe  »erbarg.  güljrcr  auf  geiftigem  ©ebiete  hatte 
er  ihr  fein  wollen.  3§ren  ©efehmaef  läutern,  ihren 
§orijont  erweitern,  ihren  Stil  burdjbilben.  ®aS  waren 
einige  feiner  abfichten  gewefen.  SBie  war  fie  ihm  »oll 
aufmerffamfeit  unb  SBijjbegicr  gefolgt,  hatte  alles,  maS  er 
ihr  rüdfjaltloS  bot,  gierig  aufgenommen,  ttug  [ich  ju  eigen 
gemacht!  Unb  Welche  haarfdjarfe  2inie  hatte  fie  babei 
jwifdjen  bem  Sehrcr  unb  bem  greunbe  ju  jiehen  gewußt; 
Wie  hatte  fie  mit  erftaunlidjer  ©eifteSgegenmart  öerhinbert, 
bafj  ber  Seljrer  je  feine  Stellung  oergeffe,  bafj  er  fich 
Nedjte  anmafje  beS  greunbeS! 

ftebroig  fdjien  fich  wunberOoll  auf  bie  funft  ju  »er* 
ftehen,  ©eift  unb  Sinnlichfeit,  Semen  unb  ©eniefjen  in 
getrennten  Scheuern  ju  fammeln. 

3lber  bei  all  ben  wütenben  anflagen,  bie  ber  ©ifer* 
fiiehtige  gegen  bie  fchleuberte,  üon  ber  er  fich  betrogen 
fühlte,  gab  cS  hoch  auch  eine  Stimme  in  ihm,  bie  jur 
Nachficht  mahnte. 

28ar  benn  $ebmigS  Schulb  wirf  lieh  ffar  erwiefen? 

grijj  las  noch  einmal  ihren  Vricf  burdj.  Sie  hatte 
urfprünglid)  offenbar  bie  abficht  gehabt,  ben  Nachmittag 
mit  ihm  ju  »erbringen.  Vielleicht  war  bie  Sache  ganj 
harmlos  fo  Oerlaufen,  b afj  ber  Schaufpieter  $ebmig  be* 
fuefjt  hatte,  nachbem  grift  gegangen,  unb  bei  bem  frönen 
SGBctter  hatten  fich  bie  beiben  ju  einem  auSfluge  gefunben. 
Vielleicht ! — $enn  waram  mar  ihm  ber  nämliche  SEBunfch, 
mit  ihr  auSjufliegen,  fo  oft  ftanbhaft  »erweigert  worben? 
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Der  ©ebanfe  tarn  grifc,  fofort  in  ftebmigS  SBoljnung 
ju  geljen.  ©ie  tonnte  foum  jurüd  fein.  SBenn  man 
l)örte,  mcldje  ßrflärung  geute  für  if)r  Ausbleiben  öorge* 
bratet  mürbe!  — Siefleid)t  gab  baS  einen  Ringer jeig. 

Der  SBunfdj,  §ebmig  nidjt  fo  fcglcdjt  ju  finben,  mie 
er  fie  fid)  in  ber  lefoten  ©tunbc  gemadjt  gatte,  beflügelte 
feine  ©dritte. 

Da§  pauSbädige  SDtäbcgen  nagm  eine  erftaunte  SHiene 
an,  als  Serting  an  ber  Dgür  erfcgien  unb  fragte,  ob 
gräulein  »on  ßaöan  ju  $auS  fei.  Das  gnäbige  fträulein 
fei  in  ber  ©tabt,  ju  ©eforgungen,  lautete  bie  nad>  einigem 
Überlegen  jögernb  gegebene  Antmort.  SSann  fie  fort* 
gegangen  fei,  erfunbigte  fid)  grife.  Sor  einer  ©tunbe 
etma,  ben  ganjen  Sadjmittag  über  märe  fte  ju  £>au$  ge* 
mefen,  giefj  cS.  Der  ßifer,  megr  ju  fagen,  als  gefragt 
mar,  allein  fefjon  »erriet  bie  ßüge. 

Serting  mußte  genug.  Die  $ofe  mar  alfo  mit  im 
Komplott. 

@r  ging.  SBogin  jefct?  — 

©inen  Augenblid  backte  er  baran,  Alma  aufjufudjen. 
Aber  ber  ©ebanfe  erfegien  efelgaft.  ©oßte  Alma  ign 
tröften,  bafj  er  £>ebmig  »erloren  gatte?  — 

©dgliefjlicg  blieb  er  in  biefer  ©tabtgegenb,  fcglenberte 
bie  ©trage  auf  unb  ab  unb  gielt  feine  klugen  auf  bie 
©affanten  gerichtet.  ßS  märe  boeg  intereffant  gemefen, 
feftjufteQen , mann  fie  jurüdfegren  mürbe,  ob  allein  ober 
in  Begleitung.  2Ber  mcifj,  DieHeicgt  nagm  fte  ben  Ser* 
egrer  gar  mit  ju  fieg  ins  £auS!  — 
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SBieber  fam  bie  ©iferfudjt  über  ißn,  bieömal  als  tiefe, 
bumpfe  Serjmeiflung.  Sein  Stolj  lernte  fid)  faum  noch 
auf,  er  fnirfc^te  nic^t  meljr  bor  $aß  unb  Seracfjtung,  oiet 
lieber  hätte  er  meinen  mögen  über  feine  Ohnmacht. 

2SaS  moöte  er  nod)  l)ier?  Sief)  bergemiffem  über 
baS,  maS  er  ganj  genau  mußte!  $ebroig  anhalten,  jur 
Siebe  ftellen,  feine  (Jiferfudjt  jeigen,  bem  glüdlidjen 
SRibalen  ben  Driumph  berfüßen!  — 

Sinnloö  mar  eS,  ganj  finnloS,  maS  er  borhatte,  unb 
feiner  ganj  unmürbig.  Slber  er  fonnte  nicht  anberS. 
©S  hielt  if)n  feft,  eS  jog  if)n  ju  feiner  eigenen  Oual  hin 
ju  bem,  maS  Demütigung  merben  mußte  für  iljn. 

©r  ^atte  irgenbmo  einmal  ein  Statt  gefeljen  bon 
einem  mobernen  SWeifter,  bie  ©iferfucfjt  barfteUcnb : einen 
fallen,  eunudjenartigen  Üftännerfopf,  einäugig,  ftieren, 
leeren  SluSbrucfS.  DaS  Silb  ber  Qmpotcnj,  beS  ©nt» 
manntfeinS.  Der  Zünftler  hatte  baS  fchrecflidje  ©efühl  an 
ber  SBurjel  gefaßt,  ben  gludj,  bie  £äd)erlicf)feit  beS 
hungrigen,  ber  mit  mäffembem  ÜJiunbe  berbammt  ift,  bem 
glücflidjen  Schmaufen  anbcrer  jujufdjauen. 

Die  Straßenlaternen  brannten  fdjon;  grif}  Scrting 
ging  nodj  immer  auf  unb  ab.  Unb  menn  er  bie  9?adjt  auf 
ber  Straße  hätte  jubringcn  müffen,  er  moßte  eS  burdjfcfoen, 
£>ebmig  3U  fehen. 

©ine  Drofdjfe  fam  bie  Straße  herauf.  Sie  fußt 
laitgfam  unb  hielt  fdjtießlidj.  gri&  trat  in  ben  Schatten 
einer  borfpringenben  ©cfe  unb  beobachtete  mit  berpaltenem 
9ltem. 
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$eb»ig  entftieg  bem  SBogen.  @r  erfannte  fic  fofort, 
obgleich  fic  in  einen  langen,  »eiten  SDiantel  Oon  bunfler 
3arbe  gefüllt  »ar.  ©ie  blieb  neben  bem  SEBagen  fteljen 
unb  fragte  ben  fhitfdjer  nach  bem  Sraljrgelb. 

3nj»if<hen  »ar  grifc  au?  feinem  SSerfiecf  öorgetreten. 
$eb»ig  fuchtc  beim  ©d)ein  ber  SEBagcnlaieme  in  ihrem 
Portemonnaie,  ©ie  bemerfte  grifc  erft,  als  er  grüfjenb 
oor  ihr  ftanb. 

„Sie!"  — 

„3a,  menn  ©ie  geftatten!  ®arf  ich  3hn«n  öiefleicht 
mit  fleinem  ©etbe  aushelfen?" 

„Stein,  idj  banle!  SBaS  »ollen  ©ie  benn  hier  fo  fpät?" 

„$aS  möchte  id)  ©ie  fragen!" 

„Sich,  id}  »ar  nur  bei  $oftorS.  2)ie  haben  mid>  fo 
lange  auf  gehalten." 

„3dj  benfe,  3f)r  ®o!tor  »ohnt  gleich  ^ier  um  bie 
©de  ljerunt  — »ie?" 

£a  baS  SKäbdjen  hierauf  nicht  foglcich  antwortete, 
fragte  er  ben  Sutfd)er:  „3öo  fommt  benn  bie  Saljrt  ^er?" 

$er  SJtann,  in  ber  Stnfidjt,  bafj  iljm  oom  greife  ab* 
gcfjanbelt  »erben  fofle,  erflärte,  billiger  fönne  er  cS  nicht 
machen  bei  ber  ©ntfemung,  unb  nannte  bie  ©tabtgegenb, 
au3  ber  man  !omme. 

„SEBofjnt  nicht  SBalbemar  §efjIo»  bort  herum?"  fragte 
Serting  halblaut,  nur  für  £>eb»ig  oerftänblich. 

2)aS  SDtäbchen  fch»icg,  brüdte  bem  fintfdjer  ein  ©elb* 
ftüd  in  bie  §anb,  30g  ihren  SDtantel  fefter  um  fich  unb 
fchritt  nach  b«  ©artentljür,  bie  fic  auffdjlofi. 
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2IIg  fie  fdjtteQ  hinburchfchlüpfen  wollte,  tiertrat  ihr 

ben  Seg.  „©in  paar  Sorte  nur!"  fagte  er. 

„Sag  ift  benn  mit  3ftnen  ^eute?  Sag  Wollen  ©ie  tion 
mir?"  erwiberte  §ebwig,  wobei  ihre  ©timme  !aum  merflicb 
gitterte. 

„Sie  haben  ben  SRadjmittag  mit  Salbemar  §e§low 
tierlebt?  Seugnen  ©ie  bag?" 

„Seugnen  — wop?  Iber  Wag  fragen  ©ie,  wenn 
©ie  eg  wiffen?" 

„Unb  finb  mit  itjm  in  feiner  Soljnung  gewefen?" 

„Sarum  nicht?" 

„Sag  ift  bag  für  ein  HJtantet,  ben  ©ie  antjaben? 
$eute  Kacßmittag  trugen  ©ie  ben  nicht." 

„@r  ift  £>eßloWg.  3$  Wollte  mich  nid^t  erfüllen  bei 
ber  Nachtfahrt.  borgen  fdjicfc  ich  itjn  wieber  jurüd,  ober 
tiieüeidjt  ^olt  er  ihn  fiep  felbft.  Siffen  ©ie  nun  genug?" 

SDamit  wollte  $ebwig  nach  bem  £>aufe  enteilen,  grifc 
fprang  ihr  nach  unb  faßte  fie  am  $anbgelenf. 

„#ebwig,  fid)  fo  wcgjuwerfen!  @g  ift  abfcheulidj, 
gemein  — icfj  habe  feine  Sorte!" 

„Senn  ©ie  wüßten,  mein  Sieber,  wie  3hnen  moralifdje 
©ntrüftung  fehlest  ftef)t!" 

„3cfj  braune  nur  ein  Sort  ju  fagen,  unb  3^r 
SRenommce  ift  bin*  ©ie  haben  aufgehört  ®ame  §u  fein!" 

„Unb  i d)  brauche  nur  ein  Sort  ju  fagen,  unb  ©ie 
finb  lächerlich  oor  aöer  Seit.  Soffen  ©ie  mich  log!  3$ 
miß  ju  33ett  gehen.  3<h  bin  mübe;  biefeg  Setter  macht 
mübe!" 
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Örife  ©erting  ftampfte  mit  bem  gufee  ouf.  @r  liefe 
iferen  9lrm  nitfet  faferen.  SBenn  er  nur  irgenb  etwa«  ge* 
mufet  ^ätte,  womit  er  biefe  ©erfon  feätte  öerwunben  fönnen, 
fo  redjt  tief  oermunben! 

„Henfen  ©ie  benn,  bafe  £>efelom  3fenen  Xreue  feaften 
toirb?  SRitfet  einmal  jcfet  ift  er  Sfenett  treu,  icfe  Wette." 

„®ott,  finb  ©ie  geftfematflo«  unb  bumm!  2Ber  fagt 
benn,  bafe  itfe  mir  au«  Xrcue  etwa«  matfee?"  ©ie  bracfe 
in  ein  Sacfeen  au«,  ba«  feeftiger  mürbe,  je  länger  er  iferen 
Mrm  brütfte.  ©cfeliefelitfe  ga6  er  jic  frei. 

£>ebroig  lief  fcfeleunigft  jum  £>au«.  ?ll«  fie  ouf  ben 
©ntrecftufen  ftanb  unb  bie  §au«tfeür  aufgeftfeloffen  mar, 
rief  fie  ifen  mit  9?amen. 

,,28a«  Wollen  ©ie  notfe?"  fragte  er. 

„Trieben  maefeeu.  SBoQen  ©ie  morgen  jum  fiunefeeon 
ju  mir  fommen?" 

„®inb  ©ie  öerrütft?" 

„kommen  ©ie  boefe  nur!  3n  fpäteften«  aefet  Xagen 
finb  bie  Üanten  jurütf,  unb  bann  gefet  gaftenjeit  an  für 
miefe  ilirmfte.  SöoHen  ©ie  nitfet?" 

grife  manbte  ifer  ben  SRutfen.  @r  feörte  notfe  ein 
feöfeniftfee«  ©efitfecr  feinter  fttfe  brein. 

* * 

♦ 


®r  mar  fertig  mit  £>ebwig  Don  Saoan,  ba«  oerftanb 
fitfe  Don  felbft ; aber  mit  bem,  ma«  fie  ifem  angetfean  featte, 
mar  er  notfe  lange  nitfet  fertig.  ®«  fefeien  ifem  ba«  Sitterfte, 
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baS  SdjmadjooQfte,  maS  er  jemals  erlebt.  @r  fam  nidjt 
loS  baoon  in  ©ebanfen.  ©S  mar  nicf|t  ©iferfudjt,  meljr 
ein  meland)olif<fjeS  ©rübeln,  ein  felbftquälerifd)eS  3mmer* 
oomneucm*burcf)(eben  feines  ^rrtumS. 

SBaS  feinen  Stolj  am  meiften  fränfte,  fein  Selb  ft» 
bemujjtfein  am  tiefften  erfdjütterte,  mar  ber  ©ebanfe,  bafj 
er  fid}  fo  §atte  täufdjen  laffen.  ©r  glaubte  bocb  üttenfdjen* 
fenntniS  ju  befifcen  unb  Ijatte  ficfj  immer  eingebilbet, 
ein  grauenlenner  ju  fein.  £>ier  mar  er  genaSfü^rt 
morben  mie  ber  allergrünfte  Slnfänger.  ©igentlidj  nur 
3ufaQ,  plumper  3ufaH  Ijatte  iljnt  fdjliefjlid)  bie  Slugen 
geöffnet.  SEBäre  biefer  3ufaß  nidjt  gemefen,  fo  mürbe  er 
bic  Stoße  beS  nüfolicfjen  ÖreunbeS  unb  fdjöngeiftigen 
Sc^rerS,  bie  iljm  baS  Sräulcin  gütigft  angemiefen  l)atte, 
rufjig  meitergefpielt  f>aben. 

Über  iljre  galfd)f)eit  fonnte  man  nodj  am  erften 
Jjinmegfommen,  feit  man  fie  in  iljrem  magren  SSefen  burdj* 
fdjaut  Ijatte.  Schlimmer  mar  baS  ©emufjtfein,  ein  grofjeS 
Kapital  Oon  Hoffnungen,  einen  ©infafe  oon  gßufionen 
in  fie  Ijineingeftecft  unb  Oerloren  ju  fjaben.  ©r  merfte  eS 
jcfct  erft,  maS  er  bei  biefer  Äataftroplje  einbüfjte,  maS  mit 
Hcbmig  oon  iljm  ging,  maS  fte  ibnt  an  guten  Kräften  ge* 
foftet  Ijatte. 

©emarnt  mar  er  oft  genug  morben  burdj  Stimmen 
feines  inneren.  Hatte  er  ficfj  ni<$t  mieberljolt  felbft  ge* 
fagt,  bafj  er  bei  biefem  93erfeljr  mefjr  gebe,  als  er  jemals 
jurücf erhalten  fonnte?  ?lber  baS  Stätfel  iljrer  ißerfönlidj* 
feit  Ijatte  if)n  immer  unb  immer  mieber  angereijt.  SDer 
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$raum,  bod)  nodj  einmal  jum  ßern  btcfeS  melufinenartigen 
©efenl  burdjjubringen  unb  ihre  fdjlummembe  ißftjche  ju 
roeden,  mar  ihm  jutn  Verführer  gemorben. 

Söerting  liebte  bie  Abrechnungen  nicht,  meber  bic 

pefuniären,  noch  bie  moralifchen.  Auch  all  er  noch  int 
©efifee  oon  ©clb  mar,  hatte  er  ohne  93ubget  gelebt.  Aber 
immer  lonnte  man  beim  heften  ©iUen  nicht  barum  herum 
fommen,  eine  ©umme  ju  jiehen. 

ßin  ©efühl  fam  über  ihn,  mie  el  einen  manchmal 
im  Xraum  quält,  all  gehe  man  auf  ganj  buntter  $ede 
über  fchmanfenbcl  ÜRoorlanb.  ®er  nöchfte  ©chritt  fchon 
mochte  bal  S3erfinfcn  bringen,  ©eit  unb  breit  fein 

SRenfch,  beffen  $ilfc  man  hätte  anrufen  fönnen. 

©ohin  trieb  fein  Sieben?  ©al  hatte  er  in  ber 

lefctcn  Seit  gemonnen?  ©ar  er  nicht  oiel  ärmer  all 

jubor? 

„©ublime  ©enfationen",  mie  cl  Sfjublft)  genannt 
haben  mürbe,  hatte  ihm  $ebmig  bon  Siaban  fuggeriert. 
$iel t er,  nachbcm  biefer  JRaufdj  ber  9ierben  berflogen  mar, 
irgenb  etmal  ©utel,  ßrfrculidjcö  in  £>änben,  irgenb  etmal, 
moran  er  fich  hatte  erheben  fönnen?  — 

Sn  einen  troftlofen  ©umpf  hatte  ihn  ein  jttntterhaftcr 
Sobolb  gelocft,  um  ihn  mit  bermirrtett  ©innen  h°hn* 
lachenb  bort  im  ©tich  ju  laffen. 

Sr  hatte  Alma  berlaffen,  roeil  ihm  bal  9Räbdjen 
geiftig  nicht  genügte,  unb  meil  er  meinte,  baf?  fie  ihn  auf 
ein  tieferel,  gefenfchaftlidjel  SRibeau  herabjiehc.  ©ei 
$ebmig  hatte  er  bal  ju  finben  geglaubt,  mal  Alma 
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fehlte:  Haltung  ber  Xante,  Kultur  bcS  (Seiftet  unb  ©e= 
fchmadeS. 

2BaS  hatte  er  bei  biefem  SBccpfel  fdjliefjlich  eingetaufdjt? 
2Bar  er  geftiegeit,  ober  mar  er  nicht  »ietmehr  jählings  ge* 
ftürjt  au3  lächerlicher  ©inbilbung  jur  platten  ©rbe. 

©tS  jur  Selbftöerachtung  ^crabbrücfen  fonnte  einen 
baS  fchmachtioQe  ©emufjtfein,  bafj  man  bie  treue,  in 
fernerer  $eit  erprobte  ffreunbin  »erachtet,  preisgegeben 
unb  »erraten  hotte  um  eines  SBefenS  mitten,  baS  fid),  bei 
Sichte  befeljen,  als  Spuf  auSmieS  unb  ©hontorn. 

3u  2llma  trieb  eS  ihn  jept  mit  »erjüngter  gärtlidjfeit. 
Örifc  fah  baS  SRäbdjen  mit  neuen  Slugen,  bie  gelernt 
hatten,  baS  ©d)te  ju  fuchcn,  Weil  fic  noch  fdjmerjten  üom 
©rfennen  beS  gerrbitbcS.  ®r  fanb  melandjolifchen  Xroft 
in  bem  ©ebanfen,  feine  Untreue  gut  machen  ju  fönnen. 

9llma  mufjte  gar  nicht,  mie  ihr  gefchah-  Sie  hotte 
jtoar  niemals  bie  Hoffnung  gänjlich  aufgegeben,  bafj  bet 
Siebfte  ihr  eines  XageS  jurüdfehren  mürbe;  benn  fie  trug 
ein  gcbulbigeS  unb  un»erjagtcS  $crj  in  ber  ©ruft.  Xer 
©taube  an  bie  Kraft  ber  Siebe  mar  ihr  angeboren.  9lie, 
felbft  in  ber  fchlimmften  3eit  feiner  ©ernadjtäffigung  nicht, 
hatte  fie  geglaubt,  baß  fie  ihren  grifc  für  immer  »erloren 
habe.  Qeben  Slbcnb  betete  fie,  bafj  ©ott  fein  §erj  menben 
unb  ihn  ihr  jurüdbringen  möge.  9hm  fah  fie  ihre  ©itte 
herrlich  erfüllt. 

Sie  forfdjte  nicht,  mie  unb  moburd)  fein  Sinn  ge* 
manbelt  morben  fei ; fie  liefe  ftch  an  bem  genügen,  roaS  fie 
erlebte:  bafj  er  mieber  ju  ihr  fant,  fie  mit  9lufmerffam* 
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feiten  überfdfjiittete,  unb,  fo  gut  er  eä  berftanb,  für  ifjr 
SBoblergeben  ©orge  trug. 

3br  Kummer  mar  mie  roeggetDifc^t , bie  bitteren  @e* 
fühle  mie  auögelöfcbt.  SRid^tS  trug  fxe  ihm  nach.  Über 
baö  ©ergangene  nacbjugrübeln,  mar  biefem  ©efe^öpfe 
ebenfo  menig  gegeben,  mie  meit  oorauö  ju  forgen  für  bie 
gufunft.  ©ie  lebte  auch  in  ihren  ©efüblen  auS  ber  £>anb 
in  ben  SJtunb.  25er  ©eliebte  hielt  mieber  ju  ihr,  nun  mar 
aöeö  gut! 

$en  fcbnterjbaften  ©tunben,  bie  halb  für  fie  fommen 
mußten,  fab  Sima  getroffen  SJiuteÖ  entgegen,  ©ie  ^atte 
einen  neuen  ©runb,  fidj  auf  bie  SDtutterfcbaft  ju  freuen; 
burfte  fie  boep  jcjjt  ^offen,  baß  baö  ßinb  baö  ©anb  ber 
Steigung  jmifdjcn  ißr  unb  bem  ©eliebten  feftcr  fnüpfen  merbe. 

grifj  battc  auf  ^einricb  ficfjmfinfS  Anregung  bin 
neuerbingg  ©dritte  getban,  Sima  in  einer  grauenflinif 
unterjubringen.  Sr  ftieß  jeboeb  auf  toerfdjiebene  Schmierig* 
feiten.  25ie  öffentlichen  Snftalten  maren  mobl  bereit,  ficb 
eine#  galleS  mie  beö  oon  Sima  fiuj  anjunebmen,  boeb 
märe  ba3  SJiäbcbcn  bort  mit  bem  ®roö  untergeorbneter 
SBöcbnerinncn  au«  ben  nieberften  ©tänben  jufammen  ge* 
fommen.  ©rioatanftalten  aber  maren  unerfcbminglicb  teuer, 
©cbließlicb  mürbe  griff  bureb  fiebmfinf  mit  einem  jungen 
SDtebijiner  befannt  gemacht,  einem  Sffiftenjarjt  an  bem 
größten  fitanfenbaufe  ber  ©tabt.  Sö  gelang,  ben  SDtann 
für  ben  gaö  ju  intereffteren.  ®urcb  25oftor  EJiofcb  er* 
hielt  griff  bie  berubigenbe  3ufidberung,  baß  Sima  mit  be* 
fonberer  SRücfficbt  bebanbelt  merben  foUe. 
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©3  war  oorauSjufehen,  baf?  bie  ©ctbauSgabcn  grofj 
fein  Wörben  in  ber  nächften  3eit.  ®a$u  fjerrfdjte  in  feiner 
$affe  mieber  einmal  bööige  ©bbe.  gri|  überfc^Iug  alle 
Sftögtidjfeiten,  bie  ihm  blieben,  ©elb  ljeranjufchaffen.  3U* 
nädjft  backte  er  natürlich  an  ben  ©tfoerb  auS  ber  gebet. 

@3  War  ihm  gar  nicht  nach  dichten  jumute.  SSiel 
lieber  hätte  er  irgenb  eine  rein  medjanifdje  Arbeit  berridjtet. 
©eine  iß^antafie  mar  bertrocfnet;  fein  ©elbftbewufjtfein,  ber 
©taube  an  feine  Straft,  gelähmt.  @r  fam  fich  öor  mie 
ein  Söget  mit  gebrochenen  Schwingen;  nur  ju  gut  mufjte 
er,  woher  ihm  bie  SBunbe  gefommcn  War. 

Son  feiner  jüngften  9iobelte  erfchien  eben  ber  ©dhtufj 
im  „gmprefftonift".  SBenn  man  nun  üerfuchte,  biefe  Arbeit, 
fobalb  fie  bort  frei  Würbe,  noch  einmal  ju  berfaufen! 
Unglüdlicherweife  hotte  er  fich  jeboch  gebunben,  bie  SRobeHe 
nicht  oor  Sbtauf  eine3  gahreS  anberwärts  abbrucfen  ju 
taffen.  Unb  baju  ftanb  er  fich  mit  ©iegfrieb  ©itber  feit 
ber  lebten  9lu3einanberfe|}ung  nicht  gerabe  auf  beftem  gufje. 
®och  entfdjtofj  er  fich,  an  ihn  ju  fehreiben,  um  bie  grei« 
gäbe  ber  Stoöetle  ju  erwirfen.  3n  einem  furjen  Antwort* 
fchreiben  lehnte  ber  SRebafteur  be3  „gmpreffionift"  ohne 
Eingabe  bon  ©rünben  biefe  Sitte  ab. 

9hm  blieb  nur  noch  SBeifjbteicher.  9tn  ihn  fich  ju 
Wcnben  war  ebenfalls  peinlich-  $er  Serteger  betrachtete 
ben  „Smpreffionift"  nach  »nie  bor  at3  feinblichen  ©in« 
brudj  in  feinen  ©efd)äft3frei3  unb  h°tte  grifcenS  8e« 
teiligung  an  bem  Unternehmen  al3  eine  9lrt  Untreue 
bermerft. 
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©erting  munberte  ftd)  baber  nidjt,  bafe  er  tom  ©bef 
bet  ftitma  SBeifebleicfeer  äufeerft  fübl  empfangen  würbe, 
©ein  ©orfdjlag,  ein  Sucfe  ton  ©eorgc  ÜHerebitt)  für  ben 
©erlag  ju  überfefeen  — ein  ißtan,  ben  er  über  SRadjt  ge* 
fafet  — fanb  bei  bem  ©efd)äft«mann  nur  mitteibigcö 
fiäcfeeln.  ©«  fteflte  fid)  berau«,  bafe  SBeifebleicfeer  ton  bem 
grofeen  cnglifcfeen  ^Romancier  überhaupt  noefe  nichts  gehört 
batte. 

Da  aber  gerabe  tont  Überfein  bie  SRcbe  mar,  tarn 

bem  ©erleget  ein  ©infatl.  @r  batte  ba  tor  einiger  3eit 

ba«  Überfcfeung«rccfet  erroorben  an  einem  franjöfifdjen 
fRoman,  ton  bem  er  fid)  ©rfotg  terfpraefe.  (Sine  Dame, 
ber  er  ba«  ©uefe  jum  Überfein  gegeben,  batte  e«  ibm 
jurüdgefefeidt  mit  bem  ©emerfen,  e«  fei  ibr  ju  unanftänbig. 
2Beifebtei<feer  meinte,  ber  ©erfaffer  be«  „©efefeteefet"  werbe 
tietlei(bt  Weniger  prübe  fein. 

StijJ  liefe  fidj  ba«  ©uefe  geben,  ©r  batte  ton  bem 

Stutor  fdjon  etwa«  gelefcn.  @r  war  einer  ton  jenen  fran* 

jöfifefeen  ©rofafcferiftfteöern,  bie  ohne  bie  Imbition  Didjter 
ju  fein,  leiblich  intereffante  ©üefeer  fefereiben.  Diefe  2trt 
beberrfifet  ba«  $anbmerf«jeug  ihre«  SRetier«  in  b°bem 
©rabe,  unb  fte  erreicht  mehr  at«  manefeer  tiellcicfet  be* 
gabtere  College  bie«feit«  be«  SRbeine«,  weit  fie  auf  ben 
©(buttern  ftebt  einer  ©<feule,  unb  tor  altem,  weit  fie  ftug 
genug  ift,  in  ©rmangelung  ton  ©igenart  fiefe  auf  bie 
Drabition  ju  ftüfeen.  ©o  war  auefe  biefc«  ©mfe  gut  ge* 
f dj rieben  unb  tecfenifcfe  äufeerft  gefefeidt  gemacht.  Dafe  e« 
fritot  War,  terftanb  fiefe  ton  fetbft. 
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SJtacßbem  man  eine  3«t  lang  ßitt  unb  ßer  gefeitst 
ßatte,  fam  ber  Vertrag  ju  ftanbe.  griß  naßrn  mit  einem 
Honorar  öorlicb,  ba8  nießt  im  SerßälhtiS  ftanb  jum  Um* 
fange  be8  Sucße3.  St  mar  froß,  mieber  Ülrbcit  ju  ßaben, 
roenn  fie  aueß  minbermertig  mar.  Xa$  Überfein  ßalf 
ißm  oieHeicßt  äufjerlicß  menigftenS  über  feine  Serftimmung 
ßintoeg.  Sr  füllte  Sogen  auf  Sogen,  unb  SBeifjblcicßer 
mar  ganj  erftaunt,  mie  fcßnell  bie  ©aeße  oonftatten  ging. 

grifccnS  2ebcn8meife  freien  juriieffeßren  ju  moHen  ju 
jenen  3riten,  too  et  mit  Sltma  jufammen  in  bem  Sorftabt* 
quartier  bei  grau  Slippcl  gemoßnt  ßatte.  Xcn  ganjen 
Xag  ©Treiberei,  nur  in  ben  Slbenbftunbcn,  bie  er  je$t 
regelmäßig  bei  211ma  ju  »erbringen  pflegte,  ein  menig  ber 
Slrbeit  abgeftoßlenc  greißeit. 

Slber  bamal£  mar  c£  boeß  ganj  anberä  gemefen;  ba* 
mal8  ßatte  er  mit  tiefer  Stnteilnaßme  am  eigenen  SBerfe 
gefißaffen.  Qefjt  mar  er  ßerabgefunfen  jum  fiberfeßer. 
'Jhir  ba8  Scmußtfein,  Selb  oerbienen  ju  müffen,  fonnte 
ißn  an  ber  einmal  übernommenen  Slufgabe  feftßalten,  bie 
ißm  je  länger  je  mibermärtiger  mürbe. 

£>ie  unb  ba  faß  er  .§einricß  Seßmfinf,  ber,  menn  er 
jur  ©tabt  fam,  feiten  »erfeßUe,  ißn  aufjufueßen.  Sie 
gingen  bann,  einer  alten  (Semoßnßeit  folgenb,  ins  Saf6. 
$ie  Leitungen,  meltße  bei  ßeßmfinf,  feit  er  ben  gournaliSmuS 
Oerlaffen  ßatte,  ftarf  in  ben  f>intergrunb  getreten  maren, 
befamen  neuerbingS  mieber  gntereffe  für  ißn,  ba  jeßt  über 
fein  SBerf  „Xeutfcßc  ißerfönliißf eiten"  bie  Sefpretßungen 
ju  erfeßeinen  begannen. 
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Qn  bem  nämlichen  ßaffeefjauS  hatte  bcr  „Qm* 
preffionift"  fein  Hauptquartier  aufgefdjlagen.  ©iegfrieb 
©über,  J^eop^il  ftloi«  unb  SJtarcuS  Hiefet  faßen  nur 
menige  Uifdje  üon  ihnen.  $aju  Ratten  fid)  neuerbing^ 
aud)  bie  beiben  langhaarigen  ©oeten  au§  grau  Hilfdjiuä 
©alon  gefeilt. 

@3  mar  nicht  ohne  Qntereffe,  biefe  Korona  ju  beob* 
achten.  Qn  ber  Reibung  hcrrT<^te  ber  ©til  üon  3Jlarcu8 
Hiefel  Oor.  Qm  übrigen  regierte  ©iegfrieb  ©itber.  3U 
grifcenS  ©eluftigung  Oerfuchte  ber  Heine  SKann,  jefct,  mo 
er  eg  erreicht  hatte,  Khef  einer  Elique  ju  fein,  eine  gemiffe 
Sourgeoi«  * SBürbe  anjunehmen.  S5o<h  blieb  fein  fcriöfcS 
©ebaren  nurfßofe;  eg  gelang  ihm  fehlest,  bie  angeborene 
gahrigfeit  unb  Bauzeit  mit  bem  meiheboüen  ©ebaren  in 
Sinflang  ju  bringen,  meldjeS  SKarcuS  H*eH  in  biefem 
Steife  jur  SKobe  erhoben  hatte. 

gür  Heinrich  Sehmfinl  mar  natürlich  ber  Unterfchieb 
jmifdjen  bem  dichter  Sarol  unb  bem  Ehefrebafteur  be3 
„Qmpreffionift"  meit  auffälliger  als  für  gtijj  ©erting,  ber 
bie  Oerfchiebenen  ©tabien  biefer  SKauferung  au8  nädjfter 
9Zähe  mit  angefehen  hatte,  grif}  erjählte  ihm,  maS  er  oon 
©ilberS  Slfpirationen  auf  bie  Hanb  oon  gräutein  Sßimi 
©eierlein,  einziger  Xochter  einer  mohlhabenben  Hau3* 
beperämitme,  muffte. 

Sehmfin!  niefte  jufrieben.  „Sraoo!  ©o  muffte  eg 
fommen!  Erinnerft  bu  bid),  ©erting,  ma$  ich  bir  hier  an 
biefer  ©teile  bon  ©iegfrieb  Silber  gefagt  habe?" 

grifc  entfann  fid)  fehr  gut  bc§  ermähnten  ©efprädjeS. 
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„Gr  macht  fchneöer  Karriere,  ber  Gble,  al«  id)  e« 
felbft  feiner  ftijigfeit  gugetraut  hätte !"  meinte  fiehmfinf. 

* * 

+ 

$a«  frangöfifdjc  Sud),  ba«  Serting  überfefete,  mar 
für  bcn  ißarifer  ©ittenroman  mittlerer  Qualität. 
3>a«  Such  burfte  immerhin  Slnfprud)  ergeben,  jur  fiitteratur 
geregnet  gu  merben,  menn  aud)  nur  gu  ber  be«  Stugcnbticfg. 

®er  JRoman  mar  eine  ton  jenen  lebten  äJiufdjeln, 
melche  bie  grofje,  naturaliftijd^e  Sßoge,  bie  über  ba«  fran* 
göfifdje  Schrifttum  hwgegangen  ift,  an«  ßanb  gemorfen 
hatte.  Gr  atmete  nicht  ben  menfchndj»animalifchen  ®unft, 
ben  Srobem  ton  ©chtteifj,  Slut,  Kofjlenftaub,  Eßulterbampf 
unb  ton  f loatengerüdjen,  bie  au«  bem  gigantifdjen  GgHu« 
ber  Rougon-Macquart  auffteigen.  G«  herrfchte  bei  tiefem 
raffinierten  (Epigonen  mehr  ber  betäubenbe  $uft  be«  Xreib= 
häufe«  tor.  $er  Slutor  mar  gefchmadtoOer  unb  lieferte 
feinere  SJetailarbeit  al«  ber  grofje  iöt*3re«!o=9)Zater  3ola 
mit  feiner  bunflen  Palette.  Unb  bie  ejafte  SBirflid)feit«* 
analpfe  eine«  ©tenbhal,  bie  folibe  ©efeflfdjaftSlenntni« 
eine«  ©algac  mar  hier  fchon  umgefchlagen  in  imprefft oniftif <^e 
9iertengerfaferung  unb  ©eelenriecherei. 

Seim  Überfein  eine«  Suche«  lernt  man  ben  Slutor 
gang  anber«  fennen  al«  beim  blofjen  $)urcf)lefen.  3Jian 
ben!t  ihm  ja  aQe  feine  ©ebanlen  boppelt  nach,  im  fremben 
unb  im  eigenen  3biome.  2Jian  belaufcht  ihn  recht  eigent* 
lieh  in  ber  innerften  SBerfftätte. 
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Örift  war  erftaunt,  mit  wie  wenig  ©igenem  unb  mit 
wie  Diel  gefdjidter  SDZac^c  biefeS  2Berf  jufammcngefteQt 
mar.  Die  ©rfefteinung  gab  ihm  ju  benfen. 

2Bar  eS  heutzutage  nicht  recht  leicht  gemacht,  ein  leS* 
bareS  Sud)  ju  fdjreiben?  SDian  muffte  nur  etwas  ißhflntafie, 
KombinationSgabc,  ©efchmad  unb  Sinn  für  baS  Slftuelle 
befiften.  SDlan  fonntc  auch  ganj  gut  frembe  Autoren  für 
fich  bichten  laffen.  Unenblich  war  ja  ber  (Schaft  Don  @e* 
banfen,  ftenntniffen  unb  ^Beobachtungen,  ben  bie  Vergangen* 
heit  allen  zugänglich  angefammelt  hatte.  2Bie  unfäglich 
fehwer  war  cS  bagegen,  etwas  ju  geben,  baS  bie  perfön* 
liehe  Dote  trug,  etwas,  baS  SluSfidjt  hotte,  auch  nur 
einige  ^ahrjeftnte  ju  überbauern! 

@r  fpradj  ieftt  oft  mit  Heinrich  Sehmfinf  über  folche 
fragen.  Des  greunbeS  Such  unb  bie  Urteile  ber  treffe 
gaben  ?lnlafj  baju. 

Sehmfin!  gehörte  nicht  ju  ben  Autoren,  welche  bie 
Leitungen  gierig  burdjftöbern  nach  günftigen  Urteilen  über 
ihre  SBcrfe.  ©r  wollte  mit  feinem  Suche  weniger  baS 
SBohlgcfaüen  erregen,  als  auf  ben  SBiUcn  beS  SeferS  wirten. 

DaS  fchwadje  ©cho,  welches  feine  „Deutfdje  ißerfönlidj* 
feit"  in  ber  Cffentlichfeit  fanb,  hätte  ihn  erfepreden  fönnen. 
Die  politifdjen  DagcSjeitungen  fepmiegen  baS  unbequeme  Such 
einfach  tot.  3hnen  paffte  eS  nicht,  Weil  eS  allen  Dichtungen 
bittere  SBahrpeiten  fagte,  unb  weil  eS  nichts  grimmiger 
angriff  als  Schlagworte,  allgemein  geltenbc  Doftrinen  unb 
Schablonen,  Dinge,  Don  benen  fie  lebten.  Die  wiffenfdjaft* 
liehen  Deüuen  wollten  auch  nichts  baDon  miffen ; ihnen  War 
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baS  ©ud)  ju  Wenig  jünftig.  SEBemt  fte  cS  erwähnten,  fo 
bcbauerten  fie  bcn  SJiangel  an  ÜJtetljobe  barin;  nannten 
ben  Slutor,  faflS  fte  Pflicf)  waren : einen  ^Dilettanten,  fatl^ 
grob:  einen  Cuerfopf.  ©in  SBafdjjettel  War  bcm  ©udje 
nid)t  beigegeben ; barauS  erflärte  bie  Statlofigfcit 
mancher  Feuilletons  if)m  gegenüber.  ÜUtan  rebete  baran 
oorbci,  bcnußte  woljl  aud)  baS  ju  befpredjenbe  SBerf  als 
©eil,  auf  bent  man  bem  ©ublifum  aflerljanb  toerblüffenbe 
Shtnftftüdlein  üorfüljrte. 

©in  ©rfreulid)eS  Ijatte  bie  Slufnaljme  beS  Sucres  für 
ben  Slutor;  fie  bewies  iljm,  wie  notWcnbig  eS  gewefen 
fei,  eS  ju  fdjreiben. 

Friß  ©erting  §ielt  eS  für  feine  ißftidjt,  bie  Kultur  ber 
©egenwart,  welche  2ef)mfint  feinem  ©mpfinben  nadj  adju 
fdjarf  fritifiert  Ijatte,  in  Sdjuß  ju  nehmen.  $aS  f feilte 
i^m  ein  Fehler  an  bem  frönen  unb  in  öielent  fo  geregten 
©ud)c,  bafj  eS  gegenwartfeinblidj  fei,  bafj  eS  unter  SDtifjj* 
ac^tung  beS  ©eworbenen  in  bie  ©ergangenljeit  flüchte, 
beren  ©röfjc  cS  gegen  bie  ÜJlobeme  auSfpiele. 

ße^mfin!  ftellte  in  feinem  SEBerfe  bie  ©eljauptung  auf: 
bie  leßten  Sccennien  hätten  bei  adern  äujjeren  Fort* 
fdjritt  fd)led)t  gewuchert  mit  bem  überfontmencn  ©rbe  auf 
gciftigem  ©ebiet.  Friß  ocrteibigte  bagegen  bie  $ecabence 
als  eine  ©rtjöljung  unb  ©crfeinerung  unferer  ©enufjfäßigfeit 
unb  bamit  als  eine  SEBeüerbilbung  unb  ©ereidferung  ber 
menfdjlidjen  Statur  nacf)  ber  ©efdjmadSfeite  ßin.  ficlfmfinf 
tonnte  barin  einen  ©rfaß  nidft  erbliden  für  baS,  was  wir 
in  Ätaft,  ©efunbfjeit  unb  foliber  ©ilbuttg  jurüdgegangen 
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feien  gegen  bie  SBeltanfdjauung  ber  ©äter.  Gr  rnarf  ber 
äJioberne  ©cidjtljeit  üor. 

„9iebmen  mir  eine  Grfdjeinung  fjerau«:  ben  3?ahira= 
li«mu«.  3$  Wage  iljn  nidjt  ber  llnfittlidjfeit,  be«  ©d)mu|e« 
an ; ba«  märe  fein  äftfjetifdje«  SBerturteil.  ©eine  SRängel 
liegen  für  mid)  im  ©eiftigen.  Gr  ift  £berfläcf)enfunft, 
baljer  ba«  SKilieu  feine  Sorte  unb  ba«  ©eclifdje  feine 
fRcnonce.  ©emiffe  Grfdjeinungen  Ijat  er  begriffen,  foldje, 
ju  benen  fdjarfe  ©inne  gehören:  alle«  ©ljt)ftologifcf)e  jum 
©eifpiel.  SDer  2Jietapf)t)jit  gegenüber  üerfagt  er.  ©eine 
Sunftmerfe  Ijaben  ©reite  unb  borf)  feinen  ^orijont.  SDtir 
ift  beim  9iaiurali«mu«  immer  jnmute  mie  in  einem  großen 
©aale  mit  aQjunicbriger  Siede.  Gr  f)at  feine  $öf)e  be« 
©tauben«  unb  feine  Sicfe  be«  Süllen« , mitl  feine  fjaben. 
©eine  Sramcn  fennen  nidjt  grofje,  einfache  ©robleme,  bie 
bocf)  nadj  $ebbel  ba«  21  unb  0 ftnb  ber  Xragöbie.  ©ie 
bringen  nidjt  üor  bi«  an  bie  SBurjet  be«  maljrfjaft  Gr* 
fdjütternben,  jum  Gtljo«;  barum  reißen  fie  nidjt  fort,  be* 
geiftern,  entflammen  nic^t,  fonbem  üerftimmen  nur." 

Srife  marf  biefer  ©ef)auptung  be«  Sreunbe«  einen 
einzigen  tarnen  entgegen:  „3bfen". 

„Um  für  £>enrif  3&fen  ein  gerechte«  Sülafj  ju  finben, 
muß  man  iljn  nur  einmal  neben  einen  anberen  ©rofjen 
ftetten:  ©tiafefpeare.  S)ann  ftefjt  man  fofort,  roa«  be« 
fJtormeger«  ©tärfe  unb  ma«  feine  ©djmädje  ift.  Gr 
pat  nic^t  bie  grofje,  eine  2Belt  umfaffenbe  Siebe,  ben 
t)elbenf)aften  ßptimi«mu«,  ber  ba«  fieben  bi«  ju  feinen 
buntelften  2lbgrünben  burdjfdjaut  unb  e«  bennod)  bejaht. 
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©ei  oder  SJtobernität  ber  ©robtcme  ift  3bfen  ein  alter, 
fdjulmeifternber  Tüftler,  gehalten  gegen  ben  etoig  jungen 
$amtet  * Dichter.  Unb  ei  ift  nidjt  maljr,  bafj  3Men  un i 
eine  neue  3Jloral  gegeben  ^ätte;  er  ^at  un«  f)ödjften§ 
gegeigt,  mo  bie  ^errfc^enbe  ntorfdj  unb  faul  ju  »erben  be- 
ginnt. Den  9tu^m  be«  Slrjte«  mit!  idj  iljm  nid>t  ab* 
ftrciten,  bc«  ©pejiatiften,  ber  auSgcjeicfjnete  Diagnofen  ju 
ftelten  öerftcfjt.  Stber  ba«  gottbegnabete,  jugenbftarfe 
Sngenium  ift  er  nicf)t,  ba«  un«  einen  ©orn  ber  ©djönljeit 
unb  fiäuterung  au«  fidj  fdjenft,  mie  Dante,  ©^afefpeare, 
©oetlje.  Stile  biefe  ©rofjen  ftanben  mitten  brin  im  fieben, 
in  ihrer  3 eit,  ihrem  ©otfe,  fämpften,  litten,  liebten,  jubelten, 
füllten  mit  ihren  3«tßenoffen.  Sie  jogen  fic^  nidjt  jurüd 
in  bie  einfame  fpöhte  ber  ©elbftfuc^t,  mie  jener  'Jtorblänber 
ei  t^ut,  ber  ben  ©rcigniffen  falt,  unb  ben  eigenen  ©e* 
fdjöpfen  herjto«  gegenüberfte^t.  2Ba«  3bfen  in  meinen 
Slugen  rietet,  ift  fein  @goi«mu«.  Seiber  hat  biefer  3beo* 
löge  ben  größten  Sinflufj  gehabt  auf  unfere  Sitteratur. 
©anj  anbere  Scljrer  fjätte  i dj  gemünfdjt  für  bie  junge 
©eneration!" 

„$d)  glaube  nidjt,"  fagtc  gri$,  „bafj  bie  fRebotution 
unfere«  ©eiftc«Ieben«  burd)  frembe  ©röjjen  ^eroorgerufen 
ift.  ©etoiffe  ©inflüffe  öont  2tu«Ianbe  miH  idj  nidjt  leugnen. 
Slber  bie  ©ruption  märe  gefommen  audj  ohne  3ota,  Sbfen, 
Xolftoj  unb  anbere." 

„©emifj,  fte  mufjte  fommen,  ebcnfo  mie  bie  ©rljebung 
be«  tiierten  Stanbe«.  Der  9taturali«mu«  unb  ber  Sojia* 
Ii«mu«  finb  ©efdjmifterfinber.  ©eibe  haben  bie  Suft  ge* 
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reinigt.  ©eibe  Ratten  ©eredjtigung  al«  Oppofition  gegen 
©erfladjung,  ©^iliftertum,  ©erfumpfung  beS  StlterS.  ©o= 
lange  fte  jung  unb  ftürmifd)  mären,  fonnte  man  ihnen 
©pmpathie  nid}t  üerfagen;  aber  jejjt  finb  fie  beibe  auf 
bem  beften  Sßege,  felbft  fette  ©ourgeoiS  ju  werben. 
Der  miffenfd&aftlidjc  (Sozialismus  jeigt  genau  biefelbe  Sr* 
Meinung  wie  bic  naturaliftifdje  Dichtung;  er  bleibt  an 
ber  Oberfläche  haften-  tft  für  SDfannigfaltigfeit  unb 
Originalität  bei  ihm  fein  9iaum.  Darum  wirb  er  auch 
nie  unb  nimmer  imftanbe  fein,  unS  eine  fiunft  ju  fchenfen. 
Da«  ift  ber  gludi  ber  rabifal  bemofratifchen  ©tjfteme,  bajj 
fie,  bie  auf  Freiheit  abjielen,  boch  fchliefjlich  in  ber  geffelung 
be$  SnbioibuumS  enben  müffen,  Weil  ber  SRaffeninftinft, 
bem  fie  fchmeidjeln,  baS  Slriftofratifche  ha§t.  $ob  ber 
©erfönlichfeit,  nicht  ihre  Scfreiung  ift  baS  Sitbe." 

„ÜRiepfche  mühte  eigentlich  bein  ÜJiann  fein,  Sehmfinf. 
3ch  Wunbere  mich,  bah  bu  ihn  in  beinern  Kapitel:  ,gührenbe 
®cifter‘  nicht  aufgenommen  haft." 

„üiiehfehe  hQt  fein  führet  fein  Wollen  unb  ift  auch 
feiner  geworben,  ©eine  Sorte  finb  haarfcharfe  ÜDteffer 
ohne  ©riffe;  man  famt  fie  nicht  nufcen.  Sr  ift  Slrtift  üon 
höchftcr  gorm.  Dänjcr,  Dieter  unb  barum  — Sügner. 
SSentt  ich  an  ihn  benfe,  habe  ich  immer  bic  ©ifion  eine# 
wunberooücn  5eucrWerfeS.  3hn  in  5Ru^e  ju  lefen,  ift 
oieöeicht  ber  ^öc^fte  ©enufj,  ben  irgenb  ein  2ftoberncr  ge* 
währt.  Slber  e$  bleibt  eben  beim  ©enufj.  UnS  SRefor* 
mator  fein  ju  fönnen,  fehlt  ihm  etwa«;  baS  ift:  ein 
Dropfen  oon  9Rartin  fiuthcrS  beftem  ^erjblut,  oon  SutherS 
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gcfutiber,  ftarfer  ©auernart.  Stiepfche  ift  ein  Xänjer,  mic 
ich  fagte.  Sr  hat  auch  mebcr  jene  $reue,  nod)  jene  ®Iut, 
bic  ba«  fieben  einfefct  für  bie  Seijre.  Sr  bcfifct  nichts  üon 
ber  Siebe  beffcn,  mit  bem  er  fidj  fo  oft  üerglidjen,  3efu 
Shrifti.  Sr  hflt  feine  Snbrunft,  unb  er  hat  baber  auch 
feine  £hflten.  ®r  lebt  un«  feine  Sehre  nicht  üor;  barum 
mirb  er  ©cmunbcrer  hoben  aber  feine  3ünger.  ®enn  nur 
bie  $hat  Tci^t  fort,  ba«  SSort  allein  läjjt  falt." 

„Sr  tuoHte  feine  jünger  hoben.  Sr  fuchte  bie  ©röfje 
in  ber  Sinfamfeit.  $u  mirft  feiner  Sebeutung  nicht  gerecht, 
fiehmfinf." 

„55a3  ©röfjtc,  ma«  er  un«  gegeben  hot,  ift  etwa« 
fcheinbar  Stegatiüc«,  eine  fritifchc  fieiftung.  3$  meine 
bie  Hiebe,  bie  er  gegen  bie  ©flaücnfeligfeit  be«  Shriftcn* 
tum«  geführt  hot.  ©eine  $ritif  ber  Slbfcljr  oom  Seben,  ber 
2rleif<habtötung,  ber  2l«fefe,  jener  fricchcnben  Xugenb,  bie 
noch  bejahlt  fein  miQ,  trifft  bie  Heuchelei  in«  Sfernholfl. 
$em  ©efreujigten  hot  er  nicht«  anjuljaben  üermocht ; ober 
bie  fnecht«fetigen  ©ermafferer  feiner  fiehre  hot  er  für  alle 
Seiten  gebranbmarft  mit  unau«Iöf<hlichem  H°hn-  ®a«  ift 
9iie|}fche«  ©erbicnft  um  ba«  Shriftentum." 

„3a,  Iicbfter  fiehmfinf,  erhoffft  bu  benn  Oom  Shriften* 
tum  noch  irgenb  etwa«?  3f*  e«  bemt  nicht  längft  tot? 
3<h  fann  mir  nicht  hrifen,  mir  fommt  c«  üor  »ie  ein 
ißetrefaft  in  unferer  8cü-" 

„©«  ift  eine  meiner  ftiHen  Hoffnungen,  ©erting,  bafj 
ba«  Shriftentum,  nämlich  ba«  au«  theologifcher  Umarmung 
befreite  Shriftentum,  einen  ©runbpfeitcr  bilben  toirb  be« 
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menfdjlithen  3ufunft3bauc3.  Unb  auch  bacon  bin  ic b über» 
jeugt:  baS  ©briftentum  roirb  germanifcbcn  ©eprfigeS  fein, 
ober  eS  toirb  nicht  fein.  ffteibeit  eine«  Sänften* 

mengen4,  bie  fintier  wohl  geahnt,  bie  er  uns  aber  nicht 
ju  Oerfdjaffen  Dermodjt  bot,  muffen  wir  unS  nodj  er* 
fämpfen , nidjt  in  {RcligionSfriegen , ober  in  . geiftigen 
Schlachten.  .ßiöilifation  o^ne  {Religion  ift  nidjt  benfbar. 
di  ift  ein  SRangcl  ber  ÜRobeme,  eine  ihrer  Oberflächlich* 
feiten,  baff  fie  irreligiös  ift.  8toei  Sünben  werfe  ich  ben 
jungen  öor,  jwei  Xobfünben:  bafj  fie  fein  SerljältniS 
gefunben  boten  jur  {Religion,  unb  baS  gleich  febwere  Ser* 
breeben:  baff  fie  bem  Saterlanbe  fühl  gegenüber  fteben. 
®aburch  bemeifen  fie  nicht  — wie  fie  glauben  mögen  — 
geiftige  Überlegenheit,  fonbem  ©ebanfenlofigfeit  unb  23e* 
fangenbeit  in  falfdjem  greifinn.  2luS  {Religiofität  unb 
§eimatSliebe  wirb  ber  SRenfdj  ber  3nfunft  feine  Kräfte 
jieben." 

„3)u  üergifjt  eine«,  Cebmfinl,  worauf  ich  bie  größte 
Hoffnung  fefee." 

„Unb  baS  Ware?" 

„$ie  ftunft!" 

„®ut,  eS  fei!  $ie  &unft  auch'" 

„{Rein,  nicht  ,audj‘!  — $ie  ffunft  wirb  baS  ganje 
fieben  burchbringen,  beberrfdjen,  heiligen,  ober  wir  werben 
niemals  eine  wirllidje  Kultur  boten." 

„3)aS  wirb  Sache  ber  {ßcrfönlidjfeit  fein." 

„Söiefo  ber  ißerfönlicbfeit?" 

„Slinft  wirb  öon  ftünjtlern  gemacht,  benfe  ich-  SSenn 


Digitized  by  Google 


193 


tt>ir  unter  ben  Zünftlern  »icber  ißcrfönlidjfeiten  f»ben 
Werben,  bann  »erben  »ir  audj  eine  ftunft  befommen.  3«r 
©erfönlidjfeit  aber  fönnen  »tr  gelangen,  ba$  »eißt  bu  au3 
meinem  ©udje,  nicht  burdj  SBitlfür,  fonbem  burcfj  Selbftjucht. 
3h*  93? obemen  Ijabt  ein  äußerft  empfhtblicheS,  SftljetifdjeS 
©emiffen;  feiner  üon  euch  »ürbe  ficb  eine  Sünbe  be$ 
©efd)macfe3  öerjeihen.  2Ba8  euch  not  tfjut,  ift  ein  »enig 
fojialeS  ©emiffen.  5Iud)  ber  S'ünftler  muß  ftdj  einorbnen 
in  ba$  große  ©an je,  bie  ©emeinfamfeit.  $arau$  mag 
er  bann  »ieber  hcroorblühen  in  feiner  ©igenart.  ©inen 
anberen  2Seg  fclje  ich  nid^t  jur  ©enefung.  2Ilfo  erjieljt 
eucß  ju  ©erfönlid)feiten,  iljr  Äünftler!" 

* * 

* 

s2tlma  »ar  nun  im  ßranfenhaufe  untergebradjt.  grifc 
erhielt  oon  ihrem  ©efinben  regelmäßig  9?acßri(ßt  burdj 
®oftor  90?ofdj,  ber  ihre  Aufnahme  bort  »ermittelt  fjatte. 
©2  gel|e  ißr  gut,  hieß  e8 ; fie  felje  getroft  ihrem  Stiinblcin 
entgegen  unb  laffe  iljn  grüßen. 

$>ie  peinliche  ©r»artungSftimmung,  in  ber  man  ftdj 
befanb,  fucßte  ©erting  loS  ju  »erben  burdj  Slrbeit.  21b* 
fdjnitt  auf  21bfdjnitt  ber  fiberfefcung  fonnte  er  bem  ©er* 
leger  nbliefem. 

Seine  ©rljolung  »ar  ber  ©erfcfjr  mit  bem  ©efcfjroifter* 
paar  fießmfinf.  täglich  fuhr  er  jefct  ju  ihnen  ^inau2. 

Xoni  unb  Heinrich  Sehmfinf  gehörten  ju  ben  eben 
nicht  häufigen  93tenfdjen,  bie  e8  oertragen,  baß  man  fie  in 
SBUSelra  ##n  $olenj,  Wurjeltocter.  II.  13 


Digitized  by  Google 


194 


ber  tooHen  Siüdjternfieit  beS  SlßtagS  fieljt.  ie  näljer  man 
fte  in  bet  ©efdjränftfjcit  ifjrer  ©erljältniffe  fennen  lernte, 
befto  berounberungSmerter  erfdjien  bie  ?lrt,  in  ber  fte  fid) 
mit  bem  fieben  abfanben.  Sie  Ratten  jene  ftolje  gaffung 
unb  fdjlidjtc  Seelengröfje,  welche  bie  Slrmut  ummanbcln 
in  ein  Staats*  unb  ©fjrenfleib. 

©S  bebeutete  für  grifc  ftetS  erneuten  ©enufj,  mit  bem 
ungemöljnli<§en  fßaare  ju  öerfefjren,  SRenfdjen,  bie  ftc^ 
äufjerlid)  fo  iüjnlidj  fdjienen,  unb  bie  im  ©runbe  bodj  fo 
feljr  öerfdjiebcn  mären.  in  i^rer  Steigung  jueinanber  unb 
Sorge  füreinanber  lag  etroaS  9tüf)renbeS  unb  imponieren* 
beS  jugleidj. 

©in  ©ergleidj  ju  bem  traurigen  ©erljältniS,  in  bem 
er  ju  feiner  gantilic  ftanb,  lag  für  grifc  feljr  naf)e.  35er 
©riefroedjfel,  ber  jmifd)en  iljm  unb  ßonftanje  nodj  ein 
fläglidjeS  Dafein  friftete,  mar  fo  jiemlidj  baS  ©egenteil 
öon  bem  liebeooHen  ©erfteljen  unb  Sicf)*gegenfeitig*förbern, 
baS  er  an  $einridj  unb  Doni  fo  feljr  bemunberte. 

grifcenS  häufige  ©efudje  bei  feinem  greunbe  entfprangen 
nidjt  jum  menigften  bem  SBoljlgefallen , baS  er  an  Doni 
fieljmfinf  fanb.  Sie  mar  für  iljn  ein  neuer,  intereffanter 
grauentijpuS.  Siidjt,  bafj  i^r  Söcfen  mpftifdje  Kätfel  auf- 
gegeben Ijätte,  im  ©egenteil,  eS  mar  baS  Slnjieljenbe  an 
biefer  burcfjauS  unfomplijierten  ©crfönlic^feit,  bafj  fidj  bei 
iljr  baS  Slujjere  mit  bem  inneren  beefte,  bafj  fie  fidj  in  ben 
©ren jen  Ijielt  iljrer  £>erfunft  unb  iljreS  ©efdjlcdjts.  Doni  mar 
einer  oon  jenen  feltenen  9Jienfdjen,  bie,  ofjne  ein  SRifdjmafdj 
ju  fein  auS  aöerljanb  blenbenben  ©igcnfdjaften,  bodj  un* 
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gemein  tielfeitig  finb.  Ten  eigentlichen  ^Regulator  i^reS 
SBefen«  bilbete  nicht  ein  fcharfer  ©erftanb , auch  nicht  ein 
ftarfe«  Temperament,  fonbern  ber  Taft  eine«  feinfühfenben 
$crjen£.  grifc  hatte  einen  tjarmonifchercn  Tharafter  noch 
nicht  fennen  gelernt. 

Ter  ©erfehr  mit  biefem  frischen,  ehrlichen  SSefen  hatte 
fo  gar  nicht«  bie  Sinne  ©eunruljigenbe«.  Much  ba«  mar 
eine  neue  Tntbecfung  für  ©erting.  Tr,  ber  bie  HJiutter 
früh  »etloren,  bem  nicht  ba«  ©lücf  geblüht  hatte,  in  ben 
©chroeftera  grcunbinnen  feiner  gugenb  ju  beftfcen,  fannte 
ba«  SBeib  eigentlich  nur  al«  @efchle<ht«roefen.  ©eine  Tr* 
lebniffe  mit  SBeibcm,  bie  leichten  Siege,  bie  er  über  fie 
baoongetragen , aber  auch  feine  ©efchäftigung  mit  ber 
ißhhfta^8*e  unb  *>er  materialiftifdhen  ißhflofophte  hatten 
ihm  ba«  anbere  ©cfdjlccht  immer  nur  Don  ber  einen  grob* 
finnlichen  ©eite  gezeigt.  gn^roifchen  hatte  er  manche  neue 
erftaunliche  Trfahrung  gemacht  an  ben  grauen,  unb  fein 
©elbftberoufjtfein,  Renner  ju  fein  auf  biefem  ©ebiete,  roar 
bi«  ju  einem  gemiffen  ©rabc  erfd)üttert. 

T«  unterhielt  fich  fo  angenehm  mit  Toni.  3hr  S^ng 
jmar  be«  ©ruber«  ©elehrfamfeit  unb  ©ilbung«tiefe  ab, 
aber  fie  befajj  bafür  jum  angenehmen  Trfa&  geiftige  9teg* 
famfeit  unb  §umor.  ©ei  ihr  lief  ba«  ©efpräch  nicht 
©cfahr,  in  eine  grunbftürjenbe  Rontroterfe  mit  Tljefe  unb 
Stntithefe  au«juartcn,  mie  e«  fo  oft  paffiert  bei  Scannern 
ton  gleichem  ©ilbung«nitcau.  Toni  roar  imftanbe,  ju* 
juhören,  ohne  ju  roiberfprechen,  ja  fogar  jujuftimmen, 
ober  auch  &ie  Unterhaltung  nur  um  be«  ©ergnügen« 

13* 
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gegenteiliger  SJUtteitung  miHen  fyarmloö  in  leiteten  SBeöen 
bafjinfliefjen  ju  taffen. 

grifj  erfuhr  im  ©crfef)r  mit  ber  ©djmefter  feines 
greunbeS,  bafj  man  ju  einem  toeiblidjen  SBefen  in  ein 
93ert)ättniS  treten  fann,  an  betn  93erliebtt>eit  nidjt  ben  ge« 
ringften  Anteil  tjat.  35afj  Xoni  an  iljm  unb  feinem  Umgang 
SBo^lgefaCten  finbe,  mar  unjmeifetijaft.  3bre  offene,  un* 
genierte  Hrt  ju  Miefen  unb  ju  fprecf)en,  fdjtofj  babei  bodj 
aCteS  £crau3forberabe  auS.  @r  begann  ftaunenb  ju  aljncn, 
loeldjeS  ©efjagen  ber  famerabfd)aftlid)e  ©erfef)r  oon  SOlann 
unb  grau  ju  gemäßen  üermag. 

©crting  füllte,  bafj  er  ju  Xoni  Seljmfinf  über  SJinge 
Ijätte  fpredjen  fönnen,  bie  er  felbft  §einrid)  ni(6t  an* 
oertraut  f)aben  mürbe.  ©r  mufjte,  bafj  fte  bie  Xugenb 
biSfreter , feinfü^Ienber  Xeitna^me  in  tjoljem  örabe  be* 
fijjc.  9todj  ganj  unttar,  als  eine  ©etjnfudjt  nur,  ftieg 
in  ifpn  baS  ©ebürfni«  auf,  fein  $erj  ju  entlaften,  ein 
©eftänbniS  abjutegen.  Unb  menn  oon  jemanb,  fo  glaubte 
er  oon  Xoni  Seijmfinf,  bafj  fie  ©erftänbniS  fjaben  merbe 
für  baS  ©efonberc  feiner  Sage. 

2tber  grifo  fagte  ftdj  audj,  bafj  er  fidj  in  biefer  ©e* 
jiefjung  3urficfJjaItung  aufertegen  müffe.  @r  fannte  §ein* 
ric^S  Sluffaffung  ju  gut,  bie  nidjt  butbete,  bafj  feiner 
©djmefter  gegenüber  irgenb  ettoaS  ermähnt  merbe,  ma8  feiner 
ftrengen  Sluffaffung  oon  SBo^Ianftänbigfeit  miberfpradj. 

SRimmermeljr  Ijätte  ber  ©ruber  e$  gebilligt,  bafj  Xoni 
erfahre,  in  roeldjen  ©erfjältniffen  grife  lebe,  metcbe  ©rieb* 
niffe  et  gehabt,  unb  melden  ©reigniffen  er  entgegenfe^e. 
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©inige  Xage  früher  als  ermartet,  erfolgte  Sllmaö 
©ntbinbung.  grife  erfuhr  baS  ©reigni«  burcfe  eine  9toti§, 
bic  ifem  ®oftor  9)iofcfe  jugefeen  liefe.  2Itma  fei  üon  einem 
ÜHäbcfeen  entbunben  morben;  alles  märe  normal  »erlaufen, 
feiefe  eS. 

@r  mar  SQater. 

SBunberlicfeeS  ©efüfel!  SBie  biele  HHenfcfeen  gab  eS, 
bie  ficfe  nacfe  folgern  ©lücfe  feinten!  2Ba8  aber  foHte  er 
bamit  anfangen?  gür  ifen  mar  e8  nur  eine  Saft,  eine 
geffet,  ein  931eigeroicfet. 

3ene$  ©efüfel  beS  StoljeS,  ber  SBomte,  Don  bem 
man  in  ben  SBücfeem  la$,  bafe  e8  ba§  £erj  bei?  jungen 
SatcrS  ftferoeöen  foHe,  erftfeien  bei  ifem  gemanbelt  in8 
©egenteil.  @r  feätte  fitfe  fcfeämen  mögen.  Unb  menn 
er  gar  an  ba8  batfete,  maö  bie  Sßaterfcfeaft  in  gufunft  notfe 
an  SBibermärtigfeiten  für  ifen  bringen  mufete,  bann 
graute  ifem. 

2tlma  unb  baö  Sbinb  ju  fefeen,  füfelte  er  fein  ©ebürf« 
ni$.  2Ba8  foHte  er  aucfe  jefet  bei  ifenen!  — 

grüfe  am  SKorgen  featte  er  bie  Kacfericfet  erfeatten, 
gegen  SKittag  futfete  er  25oftor  2Jtofcfe  auf,  um  bon  ifem 
ÜRöfeereS  ju  erfaferen. 

2)er  junge  SJtebijiner  gratulierte  bem  Sater.  $a$ 
fleine  grau  lein,  befeaufetete  er,  fei  eine  Scfeönfeeit.  gfere 
Stimme  befifee  einen  munbcrtoollen  Slang.  Siocfe  aQerfeanb 
anbere  angenefeme  ©igenfcfeaften  mufete  er  bem  Säuglinge 
natfejurüfemen. 

SBerffeottung  featte  grife  gerabe  gefefett! 
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3n  ber  ärgerlichen  ©timmung  febrte  er  nach  £>aug 
jurüd.  $ic  Arbeit,  mit  ber  er  fid)  ju  betäuben  tierfudjte, 
tnotttc  beute  auch  nicht  tmm  Siede  rüden.  ®o  entfc^Iog 
er  ficb  benn,  ßebmfinf  aufjufucben.  Heinrich  mußte  bie 
©adjc  ja  bod)  erfahren.  ©ieHcid)t  mußte  ber  ein  SBort 
bcg  Xrofteg  für  ihn. 

©r  fanb  bag  ©efdjmifterpaar  ju  |mug.  ©rft  nach 
einiger  3eit  jebod)  gelang  eg  ihm,  ben  S«unb  allein  ju 
fprcdjen;  big  babin  batte  lonis  Slnmefenbeit  bag  ©cftänbnig 
unmöglich  gemacht. 

$lucb  ßebmfinf  beglüdmünfcßte  ibn,  in  anberer  SBeife 
jeboch  alg  $oftor  SRofch-  ©cbroer  fönne  er  ficb  tu  ben 
©eelenjuftanb  eineg  jungen  ©aterg  öerfe^en,  meinte  er. 
©or  bem  SRätfel  einer  neuen  Sjiftcn  j , bie  aug  unferer 
Siebe  ihren  Urfprung  genommen,  müßten  alle  fleinlidjen 
©orgen  unb  peinlichen  ©efüble  fchmeigen.  @r  benfe  ficb 
bag  ©emußtfein,  einen  SDtenfcben  erzeugt  ju  haben,  er* 
fchüttemb  unb  befeligenb  jugleidj,  alleg  in  allem  mobl  bag 
Slußerorbentlichfte , mag  bem  Spanne  miberfabren  fönne. 

Heinrich  ßebmßnf  jeigte  ficb  tief  ergriffen;  menn  ihm 
felbft  ein  ^inb  geboren  morben  märe,  eg  hätte  ihm  faum 
näher  geben  fönnen.  Srifc  mar  gerabeju  betreten  burch 
bie  ungemöbnlidje  Sluffaffung  beg  ffreunbeg. 

©ie  mürben  in  ber  meiteren  Stugfpradje  geftört  burch 
Xoni,  bie  mit  bem  ffaffeejeug  ju  ihnen  jurüdfebrte. 

©erting  fühlte,  baß  er  heute  ein  fdjlechter  ©efeQfdjafter 
fei,  unb  brach  jeiiig  auf.  Xoni  fefcte  ihn  noch  00r  bem 
©eßen  in  Seriegenbeit,  inbem  fie  fragte,  mag  ihm  fehle; 
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et  mache  ben  ©inbrud  »on  Kummer.  ©r  habe  $rger  im 
©eruf  gelobt,  mar  feine  2tu3rebe. 

fteinridj  fiehmfinf  gab  ihm  ein  ©tüd  SBegg  baS  ©eleit. 
@r  fam  noch  einmal  auf  baS  »orige  ©efpräd)  jutüd.  grijj 
fotle  nicht  etma  benfen,  baf}  er  ba8  Schmierige  feiner  Sage 
»erfenne.  @r  miffe  ganj  genau,  baff  jefct  mancherlei 
©orgen  an  ihn,  grifc,  herantreten  mürben.  ®a  möge  er 
»or  allem  nicht  »ergeffen,  bafj  er  greunbe  befifee.  SBenn 
er  fich  etma  in  ©elbfchmierigfeiten  befinbe,  fo  fönne  er, 
Heinrich,  moht  »erlangen,  baöfelbe  thun  ju  bürfen,  mag 
Srifc  einftmalg  an  ihm  getfjan  habe. 

©crting  banfte  unb  meinte,  er  hoffe,  bon  bem  gütigen 
Angebot  feinen  ©ebrauch  machen  ju  müffen. 

2lm  nächften  borgen  erhielt  er  ein  paar  geilen  »on 
3llma,  mit  ©leiftift  auf  ein  ©tüd  jerfnitterteg  ©apier  ge* 
frigelt.  Kaum,  bafj  gri$  ben  ©inn  ber  23 orte  herauöju» 
bringen  »ermochte. 

2llma  fchrieb,  cg  gehe  ihr  gut.  ©ie  fei  fo  glüdlich- 
Daö  Kinbdjen  hatte  bie  ©ruft  genommen.  ©g  ^abe  ben 
Kopf  ganj  »oll  fraufer  Härchen  unb  fehe  grijj  ähnlich- 
©ie  banfe  ihm  »on  ganzem  £>erjcn  für  alleg  unb  hoffe, 
ihn  halb,  recht  halb  ju  fehen,  um  ihm  bag  Xödjterchen 
jeigen  ju  bürfen. 

®ie  paar  SBorte  enthielten  bie  ganje  2tlma.  ©ie 
fich  i«  benfen  mit  bem  K'inbe  an  ber  ©ruft,  feinem  unb 

ihrem  Kinbe! Heinrich  Seljmfinf  hatte  fchon  recht: 

eg  mar  etma«  ©rofjcg  unb  ©rgreifenbeg  um  biefeg  plöfo» 
liehe  Muftauchen  eineg  neuen  Sebemefenö  aug  bem  9fä<htg. 
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@r  ftprieb  ein  paar  ©Sorte  an  SHnta,  fagte  ipr,  fie 
foHe  fiep  nur  ja  reept  palten.  SBenn  fte  irgenb  einen 
SBunftp  pabe,  möge  fie  ipn  äußern;  er  Wolle  alle«  für  fte 
tpun.  Slber  befuepen  tönne  er  fte  jept  nitpt.  Da«  fei. 
Wie  ipnt  ber  Slffiftenjarjt  gefagt  pabe,  nitpt  angängig. 

SHit  bent  Arbeiten  würbe  peute  wieber  nitpt«.  @« 
War  ipnt  fo  wunberlitp  weidj  unb  natpbenflitp  traurig  $u 
SJhtte,  faft  jum  ©Seinen.  Der  ©ebanfe  an  bic  junge 
SKutter  mit  feinem  Sinbe  an  ber  ©ruft  berfolgte  ipn  in 
jebe  ©efdjäftigung  pinein.  ©r  ärgerte  fttp  ftpließlitp  über 
fitp  fetbft.  Sätperlitp  gerabeju,  fitp  üon  einer  fcntimentalen 
tRegung  fo  übermannen  ju  Iaffen!  — 

Da«  ©nbe  toar,  baß  er  micberum  ju  Sepmfinf  pinau«» 
pilgerte.  Da  ba«  ©Setter  ftpön  war  unb  ber  Dag  botp 
irgenbwie  untergebratpt  werben  mußte,  ging  er  ju  Öuß. 

Der  greunb  war  $ut  ©tabt  gefapren,  patte  aber 
jurütf  gelaffen,  baß  grip,  fall«  er  fäme,  auf  ipn  warten 
foHe.  ©r  pabe  ipm  witptige  372ittcilungen  ju  matpen. 

©Sorauf  fitp  biefe  SDtitteitungen  bejögen,  fonntc  Doni 
nitpt  fagen.  Der  ©ruber  pätte  einen  ©rief  erpalten,  aber 
nitpt«  bon  feinem  ^npalt  betraten.  Dotp  pabe  fte  ben 
©inbrutf,  al«  müßten  bie  SRaipritpten  gute  fein. 

„©«  Wirb  fiep  um  fein  ©uep  panbeln,"  meinte  ftrip. 
„©Soden  wir  ein  Wenig  fpajieren  gepen?"  fragte 
Doni.  „SJiitpt  weit,  bamit  ^einriep,  wenn  er  jurütffommt, 
nitpt  lange  5U  Warten  brautpt." 

grip  war  einberftanben.  Doni  matpte  fttp  ftpned  jit* 
retpt.  Dann  ging  man. 
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S«  mar  ihr  fiieblingömrg,  ben  fie  einfdjlug.  Sr  führte 
junäcbft  einen  fteilen  gelsbang  hinan  über  ein  Hochplateau, 
oon  bem  auS  man  eine  fRunbftcbt  genofj  auf  baS  breite, 
mit  unjäbligen  Drtfdjaften  befäte  glufjtbal,  in  beffen  SJtitte 
bie  ©tabt  in  ihren  eigenen  Xunft  gebüßt  lag.  Stach  ber 
anberen  ©eite  hi«  behnten  fich  Hügelreihen,  unb  bahinter 
einzelne  blaue  Suppen  beS  fernen  SebirgSftocfeS.  93on 
biefem  fünfte  au«  ging  ber  2öeg  mieber  thalab  in  einen 
Srunb,  beffen  Hänge  mit  uraltem  Xannenforft  beftanben 
toaren. 

Xoni  Sehmfinf  trug  ßJiatrofenbut,  leichte  ©ommer» 
blufe,  ein  ißaar  fefte  ©chnürfchuhe  unb  einen  glatten  Stocf 
oon  ftarfem  ©toff,  ben  fie  jum  Sehen  aufgefchürjt  hotte, 
gn  biefem  Slufjug  gefiel  fie  griff  am  beften.  Sr  pafjte 
ju  ihrer  Srfdjeinung,  an  ber  toenig  güße  unb  SBeichbeit, 
aber  eine  gemiffe  Sinfachbeit  ber  fiinien  auffällig  war,  bie 
in  freier  ^Bewegung  fdjön  jur  Seltung  !am. 

©ie  hotte  griff  crjä^U,  bafj  fie  in  Snglanb  mit 
ißaffion  ©port  getrieben  höbe.  Xie  SGBirlung  baoon  war 
ju  erfennen  an  ihrem  claftifchcn  Sange,  ihrer  ftraffen 
Haltung,  an  ber  gefdjnteibigen  SBemcglichleit  ihrer  Slieb» 
mafjen.  gn  biefen  Xingcn  war  fie  bem  93ruber  weit  über« 
legen.  Heinrich,  ber  auf  Srunb  feiner  Shirjfichtigfeit  um 
bie  förperliche  ©cfjulung  beS  SDtilitärbienfteS  gelommen 
mar,  gewöhnte  fich  jurn  Stummer  ber  ©cbwefter  immer 
mehr  bie  fchlechte  Haltung  beS  beutfehen  Selchrten  an. 

2Bar  nicht  auch  $oni  ein  Seleg  für  bie  SBabrbeit,  bie 
griff  ju  bämmern  anfing,  ba§  baS  oon  Xhoren  fölfchlich 
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als  „baS  fdjtoadje"  bejeidjnete  ©efchledjt,  bad  härtere, 
bauerhaftere,  ja,  baS  eigentlich  unjerftörbare  fei?  gm 
Schlechten  unb  im  ©uten  hotte  ec  baS  an  allen  grauen, 
bie  er  näher  tennen  gelernt,  erfahren:  an  Sllma,  an 
$ebwig,  an  Ännie,  unb  jefct  wieber  an  Xoni. 

SJtan  fproch  heut«  toenig.  Xoni,  bie  fonft  bie  Unter* 
haltung  feiten  jum  ©infdjlafen  fommen  liefe,  blieb  fchweig* 
fam,  fobafe  eS  grifc  aufjufaflen  begann.  Xoch  mar  ba§ 
Schweigen  jwifchen  ihnen  nicht  peinlich-  gm  engen  ßimmer 
fann  jWifcfjen  jWei  SDtenfchen  baS  Stummfein  quälenb 
roirfen  wie  ein  unheimliches  ©efpenft.  gn  freier  Statur 
fprechen  taufenb  anbere  Stimmen  für  uns. 

grifc  ahnte  feboch,  bafe  XoniS  Schweigen  etwas  ju 
bebeuten  habe;  eS  lag  Unpcherheit  barin  unb  ^Befangenheit, 
bie  man  an  ihr  am  aßerwenigften  gewöhnt  war.  goft 
fchien  eS,  als  habe  pe  eine  grage  auf  bem  $erjen,  bie 
nicht  ben  SBeg  über  bie  Sippen  finben  tonnte.  Sr  fah 
fte  im  ©eben  einmal  bon  ber  Seite  an,  wobei  ihre  ©liefe 
einanber  begegneten.  Xoni  errötete, 

Cb  Jpeinrich  gefprodjen,  ob  er  ber  Schwefter  baS  ©e* 
heimniS  beS  greunbeS  mitgeteilt  hatte?  — 

Unb  wenn  eS  fo  war,  wie  bachte  Xoni  barüber? 
SBeldjen  Sinbrucf  hatte  ihr  bie  Steuigfeit  gemacht?  ©er* 
bammte  fie  ihn?  2Sar  pe  imftanbe,  ihn  unb  feine  Sage 
£u  begreifen?  — 

Sie  hatten  ben  walbigen  ©runb  burchfchritten  unb 
befanben  fid)  Wieber  auf  bem  fRücfmege. 

XoniS  Schritte  würben  langfamer.  SJtit  einem  SJtale 
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blieb  fie  ftefeen.  Qnbem  fie  griff  mit  leudjtenben  Slugen 
anfab,  [tiefe  fie  Saftig  berüor:  „§einricfe  b>at  mir  alles 
gefagt,  #err  ©erting!"  — $ann  fchritt  fie  mit  ju  ©oben 
gefenftem  ©liefe  eilig  weiter. 

griff  hätte  mehr  als  eine  grage  an  fie  rieten  mögen ; 
hoch  fürchtete  er,  ihre  ©chambaftigfeit  ju  »erleben.  Sr 
abntc,  bafe  eS  ibr  ungeheure  Überwinbung  gelüftet  buben 
müffe,  fitb  ein  folcheS  SBort  abjuringen. 

Stach  einiger  $eit  fragte  2oni  mit  leifer  Stimme: 
„2Bie  gebt  eS  bent  f leinen  Äinbe?" 

griff  fagte  ibr,  bafe  SJtutter  unb  fiinb  fiefe,  wie  er 
böre,  auSgeaeicfenet  befänben. 

„Sie  hoben  baS  Slinbchen  noch  nitfet  gefeben?"  rief 
baö  SOtäbcben  erftaunt. 

Sr  erwiberte,  bafe  er  noch  nicht  ©elegenbeit  baju  ge* 
habt,  unb  wenn  er  offen  fein  fülle,  bie  (Gelegenheit  auch 
nicht  gefucht  habe. 

„2)aS  üerftebe  ich  nicht  1"  war  XoniS  Antwort. 

griff  fuchte  ihr  ju  erflären,  bafe  er  gar  nicht  wiffe. 
Wie  er  fich  einem  fo  fleinen  SBefen  gegenüber  benehmen 
fülle. 

„$>aS  ift  unnatürlich!"  meinte  £oni  in  ehrlicher  Snt« 
rüftung. 

„Sticht  beim  ÜRanne ! SZBir  fomrnen  unS  ben  Sinbern 
gegenüber  einfach  b^°8  »or.  Sin  ©efenntnis  unferer 
Schwäche  unb  Sinfeitigfeit.  Ober  ift  eS  einer  jener 
©unfte,  in  benen  ÜJtann  unb  grau  einanber  ergänzen 
füllen?  2Ber  weife,  bie  Abneigung  unfereS  SefdjlcdjitS 
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gegen  ba8  Heine  ftinb  ift  bieDeidjt  bon  ber  SRatur  ge* 
wollt.  — HJieinen  Sie  nidjt?" 

Xoni  gab  ihm  feine  Antwort  hierauf.  Xen  ganjen 
übrigen  SBeg  legten  fie  fch»eigenb  jurfid. 

©erring  backte  an  ein  ©efpräch,  »eldjeS  er  neulich 
mit  Xoni  fiehmfinf  gehabt  f|atte.  ©4  freien  Üjnt  eine 
8lrt  ©rflärung  ju  geben  für  itjre  Stuffaffung. 

Sie  fjatte  bamals  bon  einer  greunbin  in  ©nglanb  ge* 
fprochen,  beren  SebenSberuf  eö  fei,  frcmbe  fiinber,  SSaifen, 
ober  and)  folche  bon  armen  ©Item  ju  fid?  ju  nehmen, 
©inen  ebleren  Seruf,  §atte  Xoni  gemeint,  fönne  fie  fid) 
nicht  benfen.  „SHnber  ju  Sföcnfdjen  machen"  — fie  hotte 
biefen  SuSbrud  gebraust  — , »er  bafür  leben  bürfe, 
fei  glüdlich  ju  preifen.  „21ber,"  fügte  fie  mit  einem 
Seufaer  ^inju  „nicht  jebe  grau  ^at  baju  bie  SDWglid)* 
feit,  »enn  eö  auch  im  ftiüen  ber  SBunfch  einer 
jeben  ift."  — 

Xa$  f)atte  fie  gefagt,  als  fie  noch  feine  Öffnung  ^aben 
fonnte  bon  feiner  ©aterfdhaft.  SBaS  mochte  bie  ©rfenntniS, 
bafj  er  gering  adfte,  »aS  iljr  als  b aS  ^ödjfte  auf  ber  XBelt 
erfdjien,  in  biefer  ftarf  empfinbenben  ©ruft  für  ©ebanfen 
»achgcrufen  |aben.  gljr:  „baS  ift  unnatürlich !"  »ar 
au$  bofler  Seele  gefommen. 

gaft  mufjte  er  fürchten,  baff  Xoni  ihm  feine  Äußerung  als 
©efühlSroljeit  auSIege.  Xodj  beruhigte  fte  ihn  biefer  Sorge 
»egen,  fiurj  ehe  fie  in  ben  ©arten  eintraten,  fagte  fte:  „geh 
habe  eine  grofje  ©itte,  #err  ©erring ! Saffen  Sie  mich  3h* 
Xöchterdhen  fehen!  Unb  auch  Mlma,  bon  ber  mir  §ein* 
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rirf)  oiet  erjagt  f>at,  möcfjte  idj  gern  befugen.  ba# 
möglich  ?“ 

Sie  Ijiett  if)m  babei  bie  §anb  Ijin.  dlur  einen  Äugen* 
blid  jögerte  er;  bann  öerftanb  er,  bafj  fie  i£)m  nic^t  blojj 
ein  ©erfpredjen  abnefjmen,  fonbem  öor  adern  ein  Seiten 
großen  ©ertrauen$  geben  wodte. 

Sr  fagte,  bafj  er  ftdj  aufrichtig  freue,  fte  mit  Ätrna  unb 
bcm  Sinbe  befannt  machen  ju  bärfen. 

SHan  fanb  heinridj  Sefjmfinf  in  ber  SBoljnung.  Sr 
umarmte  feine  Sdjwefter  unb  fdjüttelte  grife  befonberS 
marm  bie  §anb.  „Seljt  iJjr  mir  nichts  an?"  fragte  er, 
bebeutungSüod  lädjelnb. 

„$u  fiehft  au$,  at3  tjätteft  bu  minbeftenS  ein  3ef)titel 
be$  grofjen  £ofe3  gewonnen,"  meinte  ftrijj. 

„35aju  gehörte,  bafj  idj  in  ber  Sotterie  fpielte.  Äber 
infofern  t|aft  bu  recht ; e$  ift  ©lüdStorfel  babei." 

„Heinrich !"  rief  Xoni  atemlos.  „SBaS  ift  mit  bir? 
Sag’S  fc^ned !" 

„3dj  badjte,  man  fätje  mir’«  an.  grife  behauptet  ja 
immer,  id)  fjätte  etwa«  $oaierenbe3  an  mir.  Änbere  fieute 
fcheinen  baS  audj  gefunden  ju  fjaben-  S$  ift  mir  bie 
venia  docendi , auf  beutfd) : eine  ©rofeffur  angetragen 
worben  für  Sitteratur"  .... 

„2Bo?"  rief  loni. 

Heinrich  fiefjmfinf  Warf  einen  ©lid  auf  bie  ©ljoto* 
grap^ie  g.  Xlj.  ©ifdjerS,  bie  auf  feinem  Sdjreibtifdje  ftanb; 
bann  fagte  er:  „3n  ber  heimat!" 

„heinridj!" 
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Xoitt  fiel  bem  ©ruber  um  ben  §al$.  „$)ie  Gütern  — 
$einrid)!  — SBenn  ftc  baS  erlebt  gärten!"  Sie  fd)luchjte 
<m  feiner  ©ruft. 

©erring  trot  anS  fünfter.  ©r  moHte  nicht  ftören. 
SEBte  reich  mären  SJienfchen,  mie  beneibenSmert  reich,  beren 
erfter  ®ebanfe,  menn  ihnen  ®roßeS  miberfuhr,  bie  ©ttern 
fein  burften. 

@S  bauerte  geraume  3rit,  bis  äße  fomcit  beruhigt 
maren,  baß  ^einricf)  jufammenhängenb  erjagen  fonnte, 
mie  bie  Sacfje  gefommen  fei.  @r  mar  felbft  ööHig  über* 
rafdjt  morben  burdj  bie  Anfrage,  bie  er  tjeut  früh  öon 
bem  heimatlichen  SJrinifterium  erhalten  hQrie.  @in  ©e* 
fannter,  mit  bem  er  ehemals  im  ©ifdjerfchen  Greife  ju* 
fammengelommen  mar,  jefct  ein  SJtann  in  ntaßgebenber 
Stellung,  mochte  mahl  feine  £>anb  babei  im  Spiele  gehabt 
haben.  ®od),  meinte  Sehmfinf,  bürfe  er  öon  fid?  fagen, 
niemals  um  jenes  £>errn  ®unft  gebuhlt  ju  ho^en.  Unb 
feinem  ncueften  ©udje  fönne  man  boch  auch  fanm  ein 
Schielen  nach  afabemifchen  6h«n  oormerfen. 

„$u  bift  f öftlich ! " rief  Srife.  „©erteibigft  bid)  moht 
gar,  baß  bu  bie  Stelle  nicht  jurüdgemiefen  haft.  $u  mörft 
imftanbe  geroefen,  ab  jufdjreiben " 

„SBenn  ich  müßte,  Eßroteftion  fei  babei  im  Spiel, 
mürbe  ich  unbebingt  ablehnen." 

„0,  bu,  bu!  Hftan  fönnte  fid}  grün  ärgern  über  bich, 
menn  man  fich  nicht  noch  fiel  mehr  freuen  müßte,  baß  eS 
foldje  fterle  giebt!  Seicht  ^afi  bu  cS  bem  ©rfolge,  meiß 
©ott , nicht  gemacht,  bich  aufjufinben.  Stber  marum  foH 
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benn  nicht  auSnahmSWeife  einer,  ber  etttmS  fonn,  auch  ohne 
jebe  SteHame  ju  bem  ©often  gelangen , auf  ben  er 
gehört!"  — 

„@ine  grofje  ©adje  ift  eS  unb  bleibt  e$,  mein  lieber 
grife,  plö^Iic^  feften  ©runb  ju  fügten  unter  ben  gfifjen, 
nacfibem  man  fo  lange  mit  ben  SßeHen  ^at  fämpfen  muffen, 
manchmal  gleich  einem  ©rtrinfenben ; bu  meijjt  eS  ja, 
wie  e$  mir  ergangen  ift.  34)  bcnfe  an  ©erlin,  an  unfere 
gemeinfamen  Qllufionen  unb  ©läne.  — Unb  bu,  meine 
Heine  ©djmefter,  wa$  fagft  benn  bu  eigentlich?  SSirft  bu 
nun  enblidj  Stefpeft  befommen  Cor  bem  ©ruber?" 

loni  umarmte  ihn  con  neuem.  „3cfj  bin  noch  8ar 
nicht  ju  ©erftanbe  gcfommen,  Heinrich-  2öaS  geben  Wir 
nur  an  hcut  obenb?  34)  glaube,  ich  könnte  heute  über 
bie  ©trünge  fchlagen.  3Ba$  geben  wir  nur  an?" 

„©erting  fotl  entfcheiben,"  fagte  Sehmftnt. 
gri{}  fdjroieg-  ^°n*  begriff,  was  fein  ©chweigen  ju 
bebeuten  hübe. 

„Stein,  Heinrich,  wir  wollen  ganj  ftiH  beifammen 
bleiben,"  fagte  fte.  „$a8  Wirb  fchliefjlich  allen  am  weiften 
nach  bem  Jperjen  fein,  cor  allem  £>emt  ©erting.  ©eit, 
©ie  bleiben?  34)  werbe  für  Slbenbbrot  forgen." 

®a3  war  Wieber  einmal  ihre  ©eiftcSgegenWart  be$ 
#er$en8.  3m  9tu  hatte  fle  erfannt,  bafj  bem  greunbe 
nicht  nach  gefte*fcient  jumute  war. 

loni  ließ  bie  beiben  SDtänncr  für  eine  SBeile  allein. 
„$u  bift  fo  ftiH,  ©erting!"  fagte  fieljmfinf.  „geljtt 
bir  etwa8?" 


Digitized  by  Google 


208 


„0,  ni<ht«!  SJiatt  ift  fofdj  ein  fürchterlicher  ©goift. 
Dein  GHiicf  füllte  mic h hoch  wahrhaftig  alle«  öergeffen 
machen " 

„©erjeih!  2Bie  fonnie  ich  nur!  — SRit  feinem  SBort 
habe  ich  nodj  3Umo  gefragt  unb  ber  Steinen.  3<h  war 
ber  ©goift.  ©erjeilje  nur!" 

„2lch,  fieljmfinf!"  fagte  gri|  mit  einem  tiefen  ©eufjer, 
„©djwabentanb  liegt  weit  öon  hier.  Sftun  hat  man  ftdj 
eben  crft  gefunben,  unb  ba  tjeifjt  e8  fdjon  auöeinanber* 
gehen.  Da«  ift  ber  Xropfen  SBermut  für  mich  im  ©edjet 
beiner  greube." 


♦ 


♦ 


♦ 


©in  ©rief  au«  ©ertin  braute  für  gri&  große  Über* 
raf^ung.  ©eine  ©djwefter,  grau  SBebner,  fchrieb  iljm, 
fte  feien  im  ©egriff,  nach  bcm  ©atjfammergut  ju  fahren, 
unb  Jütten  ihre  StunbreifebiQet«  fo  eingerichtet,  baß  fte  bie 
gafjrt  unterbrechen  fönnten,  um  griff  auf  ein  paar  Xage 
$u  befudjen. 

©erting  war  fef)t  wenig  erbaut  öon  biefer  2(u8* 
ficht.  S«  würben  Oertorene  Xage  für  ihn  fein.  Denn 
Wa«  hatte«  fie  einanber  noch  ju  Jagen,  bie  ©chwefter 
unb  er,  nach  bcm,  wa«  öorgefaHen  war?  233a«  hatten  fie 
überhaupt  gemein  miteinanber  außer  ber  ©lutööerwanbt* 
fchaft!  — 

©einer  ©thwefter  ab jufchreiben,  War  unmöglich ; benn 
ihrem  ©riefe  jufotge  mußten  fte  jefet  bereit«  unterweg« 
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fein.  ©ie  Ratten  ©oljnung  im  $otel  befteHt.  grifc  mürbe 
gebeten,  abenbS  bort^in  ju  fommen. 

®S  mar  ein  munberltdhet  Slugenblic!  für  grifc,  als  er 
ftonftanjenS  ©efidjt  feit  fieben  fahren  jum  erften  ÜRale 
mieberfaij.  Surfet  hatte  man  fldj  ber  ©eerbigung 
SfulienS,  ber  ätteften  ©djmefter,  gefe^en. 

grau  ©ebner,  jejjt  @nbe  ber  breifjig,  gehörte  ju  ben 
ßrfdjeinungen , bie  ftdj  gut  fonferoieren.  ©emt  fie,  mie 
heute,  burch  bie  feeüfche  ©rregung  garbe  unb  glänjenbe 
Stugen  hatte,  fonnte  fie  fogar  für  anjiehenb  gelten  mit 
ihrer  fchlanfen  ©eftalt  unb  bem  fchönen,  blonben  |>aar. 

griff  roar  eS  fehr  lieb,  bafj  fein  ©djmager  bei  ber 
erften  Begegnung  nicht  jugegen  mar;  feine  2tnmefenheit 
mürbe  bie  Befangenheit  nur  erhöht  haben.  2Ran  mar  fo 
fdjon  »erlegen  genug,  $ onftanje  noch  mehr  als  griff. 

@S  mürbe  junächft  »on  ben  femliegenbften  Dingen 
gesprochen.  grau  ©ebner  mar  unnatürlich  rebfelig  unb 
lachte  biel. 

griff  erfunbigte  fid)  nach  bem  Befinbcn  2lrthur§, 
feineä  Steffen,  ihres  einigen  ftinbeS.  ®r  erfuhr,  baß 
Arthur  in  Unterprima  ftjje.  ©ebner,  ber  boch  gemijj  h°he 
Snforberungen  ftetle,  fei  fomohl  mit  bem  fittlichen  Ber= 
halten,  als  mit  ben  roiffenfdjaftlichen  Seiftungen  beS 
jungen  jufrieben.  Droff  feiner  Qugenb  ^ulbige  Slrthur 
einer  fehr  emften  {Richtung. 

griff  mar  Don  £>erjen  froh,  bafj  ©ebnerS  ben  ernft 
gerichteten  güngling  nicht  mitgebracht  hatten,  ber  jeben* 
falls  ein  fürchterlicher  SDtufterfnabe  mar. 

?3  il  Q e 1 m ton  V o I c n j , Kurjtllotfet.  II.  14 
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Äonftanjc  ermähnte  nebenbei,  baß  fie  fiel»  mit  Slrtljur 
in  ©munben  treffen  motlten,  mo  bie  ©ommerferien  gemein* 
fam  »erbracht  mcrbcn  füllten.  SBarum  bie  ©chmefter,  al« 
fie  ba«  ungefragt  erjählte,  erröten  mußte,  mar  nicht  ree^t 
cinjufehen. 

SBo  fid)  fein  ©chmager  heute  abenb  aufhalte,  fragte 
©erting  nicht.  grüh  genug  nod)  mürbe  man  fidj  fe^en. 
@r  fanb  e«  erftaunlid)  taftood  bon  SBebner,  beffen  ljerbor* 
ragenbfte  ©igenfchaft  geingefüljl  fonft  gerabe  nidjt  mar, 
baß  er  bie  ©efcßmifter  menigften«  für  ben  erften  Slbenb 
allein  gelaffen  hatte. 

SRan  terabrebete  für  ben  nädjften  lag,  baß  griff  ju 
beftimmter  ©tunbe  in«  ^jotel  fommen  foHe;  ben  meiteren 
Dage«plan  modte  man  bann  befpredjen. 

griff  trug  feinen  unangenehmen  ©inbrucf  bon  ber 
©egegnung  mit  ber  ©chmefter  babon.  ©«  hatte  ihn  ho<h 
etrna«  mie  ^eimaterinnerung  ergriffen  bor  STonftanjen« 
©efidjt,  ba«  fo  ganj  ben  gamilicntt)pu«  barftellte.  Stimme, 
Sachen,  ©eften,  beftimmte  SRebemenbungen  erinnerten  an 
längft  bergeffen  geglaubte,  bi«  jur  fiinberftube  jurücf* 
batierenbe  Dinge  unb  ©rlebniffe.  Da«  ftanb  jefft  auf  ein« 
mal  mieber  bor  ihm,  al«  fei  c«  geftern  gemefcn. 

@r  glaubte,  bei  ber  ©chmefter  ähnliche  ©efühle  be* 
merlt  ju  höhen,  f onftanje  mar  ja  im  ©runbe  eine  gut- 
mütige, harmlos  freunbliche,  bc«  SEBohlmoöenS  fähige 
©erfon,  nur  burch  ihren  ©atten  in  Unbulbfamfeit  hinein- 
getrieben. 

©on  griffen«  Seben  unb  feiner  Sunft  hatte  man  gar 
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nicht  gefprochen.  DaS  war  ihm  lieb.  Der  ®egenfap  ber 
2lnfchauungen  war  fo  hoffnungslos  unüberbriiefbar,  baf? 
eS  am  beftert  fchien,  man  unterhielt  fidj  nur  über  inbifferente 
Dinge.  5rip  hflNe  fidj  ein  gleiches  Verhalten  SBebner 
gegenüber  torgenommen,  ©jenen  wie  jene  in  ©erlin,  wo 
bie  ©chwäger  im  Qotne  auSeinanber  gegangen  waren, 
brauchten  fid)  nicht  ju  wieberholen.  ©efehren  würbe  ja 
hoch  feiner  ben  anberen. 

2lm  anberen  SDlorgen  faufte  ftrife  einen  ©traufj  9iofen 
unb  trug  ihn  inS  §otel,  um  ihn  feiner  ©dhwefter  aufs 
3immer  ju  fehiefen.  ®r  nahm  an,  ba§  bie  fReifenben 
fo  früh  noch  nicht  auf  fein  würben. 

2118  er  ba§  §otel  betrat,  lief  er  im  ©ntree  feinem 
©chwager  beinahe  in  bie  2lrme,  ber  mit  einem  Jhiaben 
ton  etwa  fedjjebn  fahren  bie  Dreppe  herabfam. 

SSebner  festen  überrafcht,  grifc  ju  feljen  unb  fagte 
wenig  fyihfliä):  fotiel  er  ton  Sonftanje  wiffe,  h<*&e  man 
fich  boch  auf  eine  tiel  fpätere  ©tunbe  terabrebet.  Serting 
wie8  jur  ©rflärung  beS  früheren  ftomtnenS  auf  feine 
SRofen.  Der  bleiche  Jüngling  bliefte  ihn  mit  erftaunt 
neugierigen  2lugen  an.  Die  2ihnlicpfeit  mit  SBebner  war 
fo  grofj,  baf?  er  in  ihm  feinen  Neffen  2lrthut  erfennen 
mufjte. 

@t  fchaffe  ben  jungen  eben  auf  bie  ©ahn,  fagte  ber 
©chwager,  ba  er  mit  einer  befreunbeten  gamilie  torauS* 
reifen  foHe.  Die  Drofchfe  ftanb  auch  bereits  tor  bem  $otel. 
SBebner  trieb  jur  @ile  an,  obgleich  ber  ©ortier  terficherte, 
eS  fei  noch  biel  3eit. 

14* 
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gort  fuhren  SBebner  fenior  unb  junior,  ohne  bab 
jmifdjen  Onfel  unb  ÜJteffe  mehr  als  einige  gletcbgiltige 
gragen  unb  Oeriegene  An  tm  orten  gemecbfelt  rnorben  mären. 

Allmählich  mürbe  eS  grifc  flar,  maS  biefer  fonberbare 
Vorgang  eigentlich  ju  bebeuten  ljabe.  ftonftanjcnS  ©r* 
röten,  als  fie  erjä^It  ^otte,  man  motte  ftd)  mit  Arthur  in 
©munben  treffen,  SBebnerS  Ärger,  bab  ifjm  ber  ©djmager 
fo  jeitig  über  ben  $al$  gefommen  mar,  baS  Verbufctfein 
be8  Steffen,  ber  ben  Onfel  grifc  mie  ein  SSunbertier  an* 
geftarrt  hotte  — — gri{}  mubte  laut  lachen,  als  er  enb* 
lieb  bie  ©rflärung  §u  biefen  rätselhaften  ©rfebeinungen 
fanb. 

$er  gunge  ^atte  oor  if>m  oerftedt  merben  füllen, 
©o  gefährlich  mar  er,  grifc  ©erting , in  ben  Äugen  feiner 
nädjften  Vermanbten!  Arthur  hätte  fith  boeb  üietteidjt 
anfteden  fönnen  bei  bem  üerlorenen  ©ohne  ber  gamilie, 
bei  bem  Onfel,  ber  bie  fdjledjten  Südjer  ftbrieb. 

Statürlidj  ftedte  SBebner  babinter.  Sin  SfonftanjenS 
©rröten  fab  man  cS  ja,  mie  febrner  ibr  bie  fiüge  gemorben. 
Arme  ©cbmefter!  grifc  abnte,  bab  fie  um  feinetroitten 
manches  erleiben  mochte  oon  bem  ©atten. 

®aS  nädjfte  3ufommenfcin  ftanb  naturgemäb  unter 
bem  SBcroufjtfein  biefe«  ©rlebniffeS.  3Jtan  ab  gemeinfam 
im  £otel  ju  ÜJtittag.  grifc  lieb  keinerlei  Verftimmung 
merfen.  SfonftanjenS  anfängliche  Verlegenheit  fagte  ihm, 
mie  peinlich  % bie  ganje  Angelegenheit  fei. 

®er  ©cbmager  gab  ficb  SDtübe,  liebenSmürbig  ju  fein ; 
bodj  fehlte  feiner  §öflicbfeit  ber  ^erjen^ton.  gri§  mar 
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überzeugt,  bafe  SSebner  ifent  nie  tierjeifeen  mürbe , feeute 
früfe  bei  einer  offenhinbigcn  ßüge  ertappt  worben  ju  fein. 

Serting  fanb,  baß  fiefe  bie  $üge  beä  ©efemagerg  niefet 
ju  iferem  ©orteil  öeränbert  Ratten.  $>er  Sanatifer  tarn 
mefer  unb  mefer  bei  ifem  aud)  in  ber  äußeren  ©rfefeeinung 
jum  Slugbrud.  ®er  Süd  ber  tiefüegenben  äugen  toar 
fteefeenber  geworben ; ber  $ug  t>on  ©igenfinn  unb  SJiifegunft 
um  bie  2J?unb«  unb  dtafenparüe  featte  fiefe  Derftärft. 

SEBebner,  ber  fic^  früher  burefe  eine  breite,  aufbringlicfec 
Suaba  auggejeiefenet  featte,  mar  feeute  jiemücfe  jurüd» 
fealtenb,  überliefe  ben  ©efefemiftem  bie  Unterhaltung,  ©teiefe 
nach  £i|‘cfe  ging  er.  3n  grifceng  ©efellfcfeaft  f (feien  er  fiefe 
cbenfomenig  mofel  ju  füfelen,  mie  biefer  in  ber  feinen. 
Srife  unb  Sonftanje  featten  ben  9tacfemittag  für  fiefe.  äm 
näcfeften  Xage  fefeon  motUe  bag  ©feepaar  meiter  reifen. 

Serting  fefelug  feiner  ©eferoefter  Dor,  ifer  bie  §aupt* 
ftrafeen  unb  miefetigften  ©ebäube  ber  ©tabt  ju  jeigen. 
ftonftanje  mar  bamit  einoerftanben. 

©ie  bemies  oiel  mefer  lebenbigeg  Qntereffe,  alg  er  ifer 
jugetraut  feätte.  ©oroie  fie  fiefe  frei  mufete  oon  iferem 
Spanne,  mar  fie  eine  ganj  anbere  ©erfon,  empfänglich,  ja 
big  ju  einem  gemiffen  ©rabe  freimütig. 

3n  einer  Stunftfeanblung,  an  ber  fie  üorbeifamen,  mar 
eine  äugfteüung  moberner  Silber,  Äonftanje  fpraefe  ben 
SBunjcfe  aug,  feineinjugefeen. 

äuefe  feier  mieber  featie  grife  ©elegenfeeit,  ftefe  über 
ifer  burefeaug  laienfeafteg,  aber  bei  aller  Staioitäi  treffenbeg 
Urteil  ju  freuen,  ©g  ftedte  fiefe  feeraug,  bafe  fie  überhaupt 
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itodj  nicht«  gefeben  hatte  Don  neueren  SJieiftem.  SBebner 
nahm  fie  nicht  mit  in  Slu«ftettungen.  Stuf  ben  ©ebanfen, 
bafj  man  al«  ertoadjfene  ©erfon  auf  eigene  Sauft  einem 
Sntereffe  naebgeben  tönne,  fdjien  ftc  nicht  gefommen  ju  fein. 

3b*  ©enebmen  gegen  grifc  war  jiemticb  miberfDrud)«= 
DotL  Sföeift  mog  einfache«  fcbroefterlicbe«  SBoblroolten  oor, 
wie  e«  ihr  Don  ^erjen  lam.  Sann  plöfclicb  fc^ien  etwa« 
grembe«  au«  ihr  ju  fprechen,  etwa«  fi'teinticbe« , 2Jtifj* 
trauifebe«.  grife  mufjte,  woher  ba«  fam.  3b*  ©atte  batte 
fie  fo  gut  gefdjutt,  bafj  feine  Sluffaffung  fie  fetbft  bann 
bbpnotifierte,  wenn  er  nicht  jugegen  mar. 

©in  paarmal  machte  fie  ©erfudje,  ben  ©ruber  au«» 
jufjolen  über  fein  Scben.  grifc  jweifette  leinen  Slugenbticl, 
bafj  auch  ba«  auf  e^e^errlic^en  ©efefjt  jurüefjufübren  fei 
Sa«  Salent  jum  Schnüffeln  fannte  man  ja  an  SBebner. 

©erting  batte  etwa«  erwartet  unb  mar  baber 

auf  ber  £>ut  ©on  feinem  ©ebeimniffe  burfte  Sfonftanje 
nicht«  erfahren,  fo  unnatürlich  e«  auch  erfchien,  ber  einzigen 
©cbmefter  ba«  miebtigfte  ©rcigni«  feine«  Seben«  ju  Der« 
heimlichen.  Slber  fein  £>err  ©chmager  fottte  ihm  nicht  noch 
einmal  mit  bem  ©orfchtage  lommen,  Sllma  mit  ©elb 
abjufinben. 

Sfonftanje  fanb,  bafj  gri|  fchtecht  au«febe;  er  fei  fo 
mager  unb  ^o^Iroangig.  0b  er  benn  genug  effe,  fragte 
fie.  3m  Stnfcf)tufj  baran  erfunbigte  fie  fich  fchüchtem  nach 
feinen  ©elboerbältniffen.  grity  antwortete,  er  habe  ju 
leben.  Safj  er  fchtecht  au«febe,  unb  bafj  feine  Äleiber  ab* 
getragen  feien,  mufjte  er  fetbft;  ftonftanje  brauchte  ihn 
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barauf  mabrlid)  nicht  erft  aufmerffam  ju  machen.  St  trat 
$u  ftolj,  bet  ©chmefter  feine  Sage  ju  befennen. 

Sum  Slbenbcffen  traf  man  fid)  mit  ©ebner.  Sr  be* 
fanb  fid)  in  fidjtlidj  gehobener  Stimmung.  ©ie  er  fagte, 
mar  er  mit  ©efinnungägenoffen  beifammen  gemefen  ju 
einer  deinen  ßonferenj.  ©aä  bie  3ufammentunft  bejmecft 
habe,  beutete  er  nid)t  an.  Slber  gri&  ’ tonnte  e$  fid)  un* 
gefaxt  benten.  Sä  mar  mobl  baä,  mal  ßonftanje  alä 
„feinen  föampf  gegen  bie  mobemen  9?ubitäten"  bezeichnet 
batte. 

grifc  mar  boäbaft  genug  ju  ermähnen,  bafj  fie  ge* 
meinfam  in  einer  3Iu8fteQung  neuerer  3Jieiftcr  gemefen 
feien,  ©ebnet  fpifcte  bie  Obren.  ©aS  für  Silber  man 
gefe^en  ^abe , forfchte  er.  grifc  nannte  einige  Stamen: 
„Sötflin,  ßlinger,  £iebermann,  ©tuet !"  — 

©ebner  fuhr  auf:  „©ejeffion!  — Unb  folgen  ©djunb 
fiebft  bu  bir  an,  $onftanje!"  Sin  üernidjtenber  Slicf  traf 
fie.  $ie  arme  grau  fcbmieg  beftürjt.  2)afj  ü)t  bie  Silber 
gut  gefallen  batten,  magte  fie  natürlich  nicht  ju  fagen. 

9lm  näcbften  SKorgen  batte  grifc  noch  eine  ©tunbe 
allein  mit  feiner  ©cbmefter.  ©ar  eä  bie  SlbfcbiebSftimmung, 
rneldje  ßonftanje  roeicb  gemacht  batte?  ©ie  zeigte  fich 
befonberä  liebreich-  Sä  fdjien  faft,  als  mode  fie  bem 
Sruber  irgenb  etroaä  eröffnen,  maä  fie  auf  bem  £>erjen 
batte. 

3u  feben,  bafj  fie  unter  ©ebnerä  unzarter  Sebanb* 
lung  leibe,  mar  eben  nicht  fdjmer.  3lber  tonnte  man 
ihr  belfen?  — Sonftanje  batte  fich  ihr  ©chictfal  felbft 
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gemäßli  Xurcß  ißre  Siacßgiebigfcit  toar  fie  jum  Gcßo 
unb  Schatten  geroorben  beü  ©atten.  ©elbft  toenn  baju 
aufgeforbert,  »oürbe  3iriß  e$  abgelebt  ßaben  ließ  in  bie 
©erßältniffe  biefer  beiben  einjumengen.  @r  Oermieb  baßer 
alle«,  toaS  bie  ©eßtoefter  ju  einem  ©eftänbniffe  ßätte  er* 
mutigen  fönnen. 

©eßließließ  fafh  Äonftanje  noeß  mit  einer  söittc,  bie 
auf  griß  junäcßft  einigermaßen  befrembenb  roirfte.  Sie 
fragte  ben  ©ruber,  ob  eS  ißrn  nießt  möglicß  fei,  beffere 
©aeßen  ju  f cf) reiben. 

Öriß  erhmbigte  fieß,  mag  fie  benn  Don  feinen  ©aeßen 
fenne.  Da  fteüte  eS  fid)  ßerauS,  baß  fie  überhaupt  noeß 
feine  3fde  Don  bem  ©ruber  gelefen  ßatte.  SBebner  Der* 
biete  ißr  feine  ©üeßer. 

Xann  bebaure  er,  ißren  SSunfcß  nießt  ernft  nehmen 
ju  fönnen,  meinte  ©erting. 

Sonftanje  ließ  baS  Xßema  troß  ftrißenS  beuiließer 
©erftimmung  nießt  faßten,  ©ie  oerfteße  ja  gar  nießt« 
baDon,  fagte  fie ; aber  fie  benfe  eS  fieß  ebenfo  leießt,  etwa« 
©ute«  ju  feßreiben,  toie  etroaö  ©cßlecßteS.  SBaS  bie  an* 
ftönbigen  ÜJienfcßen  Don  einem  bäcßten,  fei  boeß  feßließließ 
nießt  gleicßgiltig.  SBebner  ßabe  ißr  gejagt,  cs  gäbe  jeßt 
eine  ganje  iRicßtung  in  ber  ßitteratur,  loelcße  mit  Slbficßt 
aücS  ©öfe,  £>äßlicße,  Unanftänbige  befeßreibe , um  bie 
SJienfcßen  ju  Derfüßren.  ©S  fei  genau  baSfelbe  toie  in 
ber  ißolitif  mit  bet  ©o  jialbemofratie , bie  aüeS  umftürje. 
Cb  benn  5 riß  ju  biefer  SJienfcßenflaffe  gereeßnet  fein 
toofle?  Unb  bann  möcßte  fie  ißm  noeß  ganj  im  ©ertrauen 
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fagen,  ma3  SBebner  ihr  terraten  hätte,  bafj  man  jefct  tor* 
habe,  gegen  biefe  ganje  Stiftung  energifdj  ton  oben  her 
torjugehen.  SBebner  müffe  e3  miffen;  benn  er  ha&c 
gübtung  mit  ^oc^gefteQten  ißerfonen.  grifc  folle  boch  be* 
bcnfen,  in  Wa3  für  ©efafjr  er  fid)  ganj  unnüfcer  SBeife 
begebe.  (Sin  fo  begabter  SDtenfch  wie  er  ha&e  bie 
ipflidjt,  ton  feinen  ©aben  ben  rechten  ©ebraud)  ju  machen. 
Slufjerbem  glaube  fie  aud)  beftimmt,  bafj  e3  fid)  ebenfo 
gut  bejablt  mache,  ja  tkUcidjt  fogar  noch  beffer , fo  ju 
fc^reiben,  wie  e3  fid)  gehöre. 

S93a3  foQte  man  nun  barauf  fagen?  ©3  War  fo  gut 
gemeint  ton  Äonftanje ! Sollte  man  terfudjen,  fie  auf* 
juflären?  Slber  mo  anfangen? 

©ie  fpracben  ja  terfcfjiebene  Sprachen. 

♦ * 

♦ 

iRodj  wäljrenb  bie  2Bebner3  ba  Waren,  hatte  gri^ 
einen  ©rief  ton  211ma  erhalten,  in  toelchem  fie  bat,  ba3 
Stanfenhau3  hoch  nun  enblidj  terlaffen  ju  bürfen.  @3  fei 
fo  langweilig,  im  ©ett  ju  liegen,  Wenn  man  fich  gefunb 
fühle.  Sie  benle  ben  ganzen  Dag  nur  immer  an  ihn, 
halte  e3  nicht  mehr  au3  bor  Sehnfucht,  ihm  bie  kleine 
jeigen  ju  bürfen. 

©erting  fuchte  Doftor  ÜDiofd)  auf  unb  trug  ihm 
$Uma3  SBunfch  tor.  Der  junge  Sflebijiner  hatte  feine 
©ebenfen,  bie  junge  SJhitter  au3  ber  Slnftalt  ju  entlaffen; 
natürlich  müffe  fie  fidj  in  ber  nachften  Seit  noch  f*br 
fchonen  unb  gefdjont  werben. 
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3m  Saufe  be«  nädjften  2a ge«  erfolgte  ber  Umjug; 
gegen  ftbenb  (am  3ri|,  9llma  ju  begrüben.  Gr  hätte  ihr 
gern  ein  ©efchenf  mitgebracbt  jur  21nerfennung  ihrer 
tapferen  Haltung;  aber  er  mufjte  mit  leeren  £änben 
(ommen.  Die  SRedjnung  ber  fitinif  mar  erfdjrecfcnb  §od) 
gemefen.  Sille«,  ma«  er  jur  3eit  befafj,  t)atte  er  bin* 
gegeben  unb  mar  noch  einen  Deil  barüber  fcbulbtg  geblieben. 

©einem  fiinbe  gegenüber  (onnte  grity  beim  beften 
SSiQen  nicht  jene«  ©efübl  be«  ©ntjüdeit«  empfinben,  ba« 
Sllma  al«  felbftöerftänblich  öorauSfefctc.  ©teif  unb  mort* 
loS  ftanb  er  oor  bem  SBafdjlorbe,  in  meldjem  man  ba« 
©abp  in  (Ermangelung  einer  SSJiege  untergebracht  batte- 
SBemt  er  etmaS  empfanb  gegenüber  biefem  minjigen  SBefen 
mit  bem  mifjbergnügten  SluSbrud  feine«  faltigen  Slltmänner* 
gefidjt«,  fo  mar  e«  Unbehagen,  ja  eine  Slrt  pbpfifeben 
©fei«.  Die  fleine,  marme  ©tube  mar  erfüllt  tmn  ber 
fäuerlid)  faben  Slu«bünftung  bc«  Sinbe«  in  ber  frübeften 
Seben«periobe.  öerting,  ©erücben  gegenüber  ungemein 
-empfinblicb,  mujjte  fitb  jufammennebmen,  nicht  SBibermiöen 
merlen  ju  laffen. 

Sllma  hantierte  mit  bem  minjigen  Sünbel  oon  ©liebern 
unb  Seinmanb,  al«  fei  e«  jeitleben«  ibr  ©eruf  gemefen, 
Sinber  ju  märten,  ©anj  ungeniert  gab  fte  ber  Steinen 
oor  3ri{}en«  Slugen  bie  ©ruft,  midelte  fie  au«  unb  ein, 
»erforgte  fie  mit  frifdjen  SBinbeln,  mit  jener  berjbaften 
§reubig(eit  ber  jungen  SJtutter,  ber  alle  Unannebntlidj* 
leiten  jum  Vergnügen  merben. 

Obgleich  Sllma  ben  ©eliebten  mit  gemobnter  SBärme 
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bcgrüfjt  batte,  merlte  grijj  bod)  fc^r  halb,  bafj  et  für  fie 
in  ben  §intergnmb  trete  im  Sergleich  ju  bem  Srinbe. 

Slmag  ganger  ©rfcheinung  hotte  fid)  eine  SBanblung 
üoCjogen,  non  bet  fie  fetbft  mahrfcheinlidj  nichts  ahnte, 
bie  ober  gri§  fofort  ftarf  auffiel. 

3bre  Inofpenbafte  griffe  unb  Sieblichfeit  toar  un= 
roieberbringlid}  ba^in.  Unb  biefer  pbbfiidjen  ©eränberung, 
bie  junfichft  in  bie  Sugen  fprang,  festen  auch  eine  SBanb* 
lung  itjreg  gangen  SBefeng  gu  entfprecfien.  grüner  toar 
.gürtlichleit  bie  treibenbe  Straft  in  ihr  getoefen;  bie  ßiebe 
batte  alle  anberen  Kräfte  unb  ©abett  ihrer  Sftatur  gleich* 
fam  aufgefogen.  Unb  jefct  burch  einen  natürlichen  ©rogefj, 
in  feiner  Srt  ebenfo  gefefcmäjjig  toie  ber  ift,  burch  melden 
aug  ber  ßnofpe  bie  93lüte  unb  aug  ber  ©lüte  bie  grudjt 
treibt,  mar  in  Sima  bie  ©eliebte  gur  SRu^e  gegangen,  batte 
ber  Sflutter  ©lafc  gemalt. 

grifc  mufete  rtic^t  einmal,  ob  er  bag  bebauem  folle. 
©3  mar  melandjolifcb  gu  beobachten,  mie  fcfjnell  auch  hier 
ber  anmutige  grü^ling  ficb  in  reifen  Sommer  oermanbelte, 
üon  bem  ber  ©lätterfatl  beS  ^erbfteö  nicht  emig  meit 
entfernt  ift.  Sber  mag  Ralfen  alle  fentimentalen  ©e* 
tradjtungen,  menn  man  eg  mit  bem  nüchternen  fieben  gu 
thun  hotte!  — 

Sn  bie  fiebengprofa  füllte  ber  junge  ©ater  an  biefem 
Sbenbe  auch  noch  tu  anberer  SBeife  erinnert  merben.  Sima 
fefcte  ihm  augeinanber,  bajj  eg  ihr  für  bie  ©flege  beg 
Sfinbeg  an  bem  Süernotmenbigften  fehle.  ®ag  bigehen 
©abpmäfche  mar  oon  ber  SBirtin  geborgt,  bie  auch  einmal 
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ein  {(eines  &inb  gehabt  hatte.  Ülber  baS  langte  nicht  für 
bie  Dauer.  Ülufjerbem  münfe^te  SUma  fich  eine  SBiege,  eine 
Sabemanne  unb  öerfdjiebene  anbere  ©egenftänbe,  öon  benen 
fie  fagte,  baff  fie  in  ber  SBodjenftube  unentbehrlich  feien. 

8rifc  hätte  lachen  (önnen,  Wenn  bie  Sache  nicht  einen 
oerroünfeht  ernften  ^»intergrunb  für  ihn  gehabt  hätte. 
SSoher  baS  ©elb  nehmen?  Unb  hinter  biefen  Ausgaben 
brohten  neue,  gröffere:  Wenn  baS  Kinb  erft  heranmachfen 
unb  adeS  baS  brauchen  mürbe,  maS  SRartin  Suthcr  in 
ber  ©rüärung  jur  öierten  Sitte  fpejialifiert  hat. 

Sllma  fudjte  ihn  ju  tröften,  als  er  ihr  bie  Schmierig« 
(eiten  feiner  £age  offen  auSeinanberfefete.  Sie  mode  fo 
fparfam  (eben  mie  nur  irgenb  möglich-  Sie  fei  ja  nun 
auch  mieber  fräftig  ober  werbe  eS  menigftenS  halb  ganj 
fein.  Dann  lönne  fie  an  ihre  Arbeit  gehen.  9iun  eS 
bem  ßinbe  gelte,  mürbe  fie  boppelt  fleiffig  fdjaffen.  Denn 
ber  Kleinen  bürfe  nichts  abgehen;  eher  mode  fie  felbft 
barben. 


SJlit  ber  grühpoft  erhielt  Serting  eine  auf  fchönem, 
ftarfem  ©Ifenbeinfarton  gebrudte  2lnjeige  jugefanbt.  fjrau 
Rentiere  SDtagbalene  Seierlein  geigte  bie  Serlobung  ihrer 
Dodjter  Sftimi  mit  ^»ernt  SRebafteur  Siegfricb  Silber  an, 
unb  $ert  Siegfrieb  Silber  geftattete  fich  auf  ber  anberen 
Seite  beS  SlatteS  feine  Serlobung  mit  Fräulein  SRimi 
Seierlein,  einjiger  Dochter  ber  öermitroeten  ftrau  SRagbalene 
Seierlein,  ergebenft  funbjugeben. 
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grifj  nahm  jwei  ©ifitenfarten  unb  fdjrieb  barauf: 
,p.  f.‘.  gür  manche  ©elegenbeüen  ftnb  bie  fremblätibifcfjen 
£öflicbfeit«formeln  äufjerft  bequem,  „^erjtidje  ©lücf* 
münf^e"  wären  ihm  in  biefem  gaHe  nur  fdjwer  au«  ber 
gebet  geftoffen. 

$er  Heine  ©Über  war  fefjon  feit  ©Soeben  nicht  mehr 
in  griffen«  ©efi<bt«frei«  getreten.  ®urd)  ben  ßcben«* 
öerfidjerungSagenten  unb  Siebter  21.  g.  ©djmibt,  ber  unter 
bem  9tamen  Slbatbert  turn  gelbenecf  fdjrieb,  hotte  grifc  &*i 
einer  jufäQigen  Begegnung  erfahren,  bafj  ©iegfrieb  ©Über 
ficb  injwifcben  habe  taufen  taffen.  $)iefe  SJteffe  mar  ihm 
JRom  alfo  boeb  wert  gewefen. 

gär  ©erting  war  bie  fionfeffion  eine«  SDienfdjen  im 
©runbe  äufjerft  gleicbgiltig.  ghn  beluftigte  nur  biefer 
neue  ©ewei«  öon  ©über«  erftaunlidjer  2Banblung«fähig!eit. 
©eit  ben  jwei  gahren,  wo  man  ftcb  tannte,  war  ba«  bei 
bem  Siebter  Sarot  nun  febon  bie  wieoielte  Häutung?  — 
2lm  Sage  barauf  erfdjien  ber  ©ebafteur  be«  „gm* 
preffionift"  in  ©erfon  bei  grifc.  ©t  banfte  junädjft  für 
ben  freunblicben  ©lücfwunfcb  unb  erftärte,  mit  ©erting  über 
©efdjäfte  fpreeben  ju  wollen. 

©«  fei  nötig,  bem  „gmpreffionift"  eine  üöHig  neue  ©er* 
faffung  ju  geben.  ®a«  hänge  jufammen  mit  ben  pefuniäten 
©erluften,  Welche  bie  gamilie  §itfcbiu«*©fcbauer  getroffen 
hätten,  öon  benen  ©erting  ja  wohl  gehört  hoben  werbe. 

gri&  hotte  nicht«  gehört.  @r  war  fd>on  feit  SDtonaten 
nicht  mehr  in  ba«  £au«  ber  grau  ^pilfcbiu«  gefommen. 
©eit  ©nnie«  mifjglücftem  ©erfueb,  ficb  in  feine  intimften 
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Angelegenheiten  ju  mifcpen,  patte  « bte  ©ejiepungen  ju 
bem  ganjen  Steife  abfic^tlid)  öernacpläffigt. 

©iegfrieb  ©ilber  mar  äufjerft  erftaunt  ober  gab  fiep 
menigftenS  ben  Anfcpein,  eS  ju  fein,  als  er  Serting  über 
biefe  Dinge  nicht  informiert  fanb.  „Dann  miffen  ©ie  atfo 
gar  nicht,  bafj  Nubolf  ©flauer  pleite  ift,  unb  bajj  grau 
Annie  in  ber  Slinif  liegt?" 

Die  fcplcchten  Nacpricpten  über  Annie  trafen  grip 
toeit  mehr  als  bie  Sunbe  oom  Sanferott  ihres  ©atten. 
Dafj  ber  Sanfier  ©flauer  jur  oermegenften  ©orte  ber 
Sörfenfpefulanten  gehöre,  patte  man  fctjon  früher  gehört; 
fein  ©efcpicf  lonnte  feinen  Anfprucp  erheben  auf  SDlitleib. 
Aber  Annie,  bie  luftige  Annie,  hoffnungslos  franfl 
Dafj  eS  ihr  fehlest  gehe,  unb  bajj  fie  ©eptnerjen  leibe,  hott« 
er  neulich  mit  eigenen  Augen  gefehen;  boch  glaubte  er, 
ihre  jähe  SebenSfraft  werbe  baS  übertoinben.  Nun  hörte 
er  üon  ©ilber,  bafj  fie  an  bem  qualüollften  grauenleiben, 
melcheS  eS  giebt,  unheilbar  bamieber  liege.  @S  pafjte  fo 
gar  nicht  ju  ihrer  ißerfon,  fie  fich  mit  bem  lobe  ringenb 
üorjuftellen.  grip  oergafj  über  biefer  erfepütternben  Nach* 
riept  allen  ©roll,  ben  er  jemals  gegen  Annie  im  £>erjen 
getragen  patte. 

gn  ben  SonfurS  ©fepauer  mar  grau  ^ilfcpiuS  baburep 
pineingejogen  worben,  bajj  fte  ihrem  ©(pmiegerfopne  un* 
oorfieptiger  SBeife  ein  Kapital  anoertraut  patte.  Die 
SBitroe  fap  fiep  gejwungen,  ipre  Ausgaben  einjufepränfen; 
unb  ber  „Smpreffionift"  bcrlor  eine  wichtige  ©elbgeberin. 
SNarfuS  Riefet,  ber  anbere  Pfeiler  beS  Unternehmens,  War 
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ebenfalls  wanfenb  geworben;  auch  er  wollte  fich  oon  bent 
Statte  jurücfjieljen,  um  nach  Wien  jurücfjufehrcn.  ©ieg* 
frieb  ©Über  liefe  gelegentlich  cinftiefeen,  bafe  er  Riefet  bie 
SlbftanbSfummc,  Welche  er  im  gatte  feines  Austritts  ju 
jaulen  fidj  oerpflichtet  batte,  natürlich  Tiict»t  fdjcnfen  Werbe. 

Xheoph»!  SItoiS  ^ilfdjiuS  wollte  ficfe  feinem  3boI  an* 
fcbliefecn  unb  in  Wien  leben.  Die  3umutung,  ju  arbeiten, 
bie  ihm  bei  ber  Serfchlechterung  feiner  SermögcnSOerljält* 
niffe  oon  oerfcfeiebenen  ©eiten  nahe  gelegt  worben  war, 
batte  DbeopbÜ  als  feiner  burcbauS  unwürbig  mit  ©nt* 
rüftung  jurücfgewiefen. 

Durch  bie  lefeten  ©reigniffe  batte  fich  bie  Sage  beS 
„3mpreffionift"  ooßftänbig  oeränbert.  ßitterarifch  habe  baS 
Statt  nur  gewonnen,  behauptete  ©Uber,  baburd),  bafe  eS 
bie  beiben  impotenten  unb  babei  anfpruchso  ollen  SJtutter* 
föhndjen  loS  geworben  fei.  ©S  beftebe  ber  ißlan,  baS 
Unternehmen  auf  eine  gänjlicfe  neue  SafiS  §u  fteßcn. 

„®anj  im  Sertraucn  gejagt"  — ©ilber  ftüfterte  baS, 
obgleich  fte  ganj  allein  im  3iwmer  waren  — „Weifebteidjer 
intcreffiert  fid)  für  baS  ©efdjäft." 

DaS  fei  hoch  faum  möglich,  meinte  grifc.  Weife* 
bleicher,  ber  ärgfte  ©egner  beS  „gmpreffionift",  bem  baS 
Statt  bie  teiftungSfähigften  Autoren  weggctapert  hatte, 
Weifebleicher,  ber  ©über  am  tiebften  Wegen  unlauteren 

Wettbewerbs  Oerftagt  hätte! 

„Sietleicht  h°t  er  eingefehen,  bafe  er  unferer  $on* 
furrenj  nicht  gemachten  ift , unb  bafe  cS  ratfamer  et* 
fcheint,  unS  jum  greunbe  ju  haben,"  meinte  ©über  mit 
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fdjlauem  Augenjwinfern.  „Da#  Statt  geht  in  ben  Verlag 
SBeißbleicher  über." 

„Unb  Sie?" 

„3cf>  trete  in  bie  girma  ein.  ginben  ©ie  bie  ßöfung 
nic^t  genial,  Serting?  SBeißbleicher  berfteht  ba#  ©efdjäft, 
ich  bie  ßitteratur.  SSir  »erben  un#  wunberboß  ergänjen. 
Der  „^mpreffionift"  befjätt  feinen  Ditel,  ich  bleibe  JRcba!« 
teur.  Außerbem  gebenfcn  wir  bent  Verlag  eine  Iitterarifcbe 
Agentur  anjugliebern , in  ber  wir  tJeuißetomfRomane  ber* 
treiben  woßen.  Da#  Sfteue,  woburdj  wir  un#  unterfdjeiben 
bon  äljnlidfen  Unternehmungen,  ift,  baß  h«r  einmal 
litterarifdje#  Verftänbnt# , Wirflich  mobeme  ®eficf)t#» 
fünfte  unb  ®efd)äft#geift  großen  ©tile#  £ianb  in  fpanb 
gehen  foßen.  SBarum,  frage  ich,  foH  e#  benn  in  ber 
ßitteratur  nicht  möglich  fein,  mit  bem  ©efdjäft  ibealen 
©inn  unb  mit  bem  $[beali#mu#  ®efchäft#routine  ju  ber» 
binben?  — Da#  litterarifch  * fünftlerifche  ßiibeau  be# 
„3fmpreffionift"  foH  ba#  bentbar  höchfte,  au#erlefenfte  fein 
unb  bleiben ; aber  ben  Annoncenteil  gcbenfen  mir  bebeutenb 
ju  erweitern.  Vielleicht,  baß  wir  ben  aßerejtremften 
sJlaturalt#mu#  etwa#  gegen  früher  einfchränfen.  gür  ben 
Anfang  war  ba#  ja  ganj  gut  unb  wirffam.  Aber  nun 
ift  genug  Auffehen  gemacht;  jefct  bürfen  wir  bie  Don* 
art  um  eine  Nuance  jarter  anfchlagen.  Übrigen#  entfpridjt 
ba#  nur  ber  allgemeinen  ©ntwicfelung.  SBenn  ©ie  bie 
Vlütter  aufmerffam  berfolgt  hohen,  Verting,  muß  3hnen 
aufgefaßen  fein,  baß  ber  9iaturali#mu#  auf  aßen  ©ebieten 
ben  ^öfjepunft  bereit#  überfchritten  hot,  ja  jum  SRütfjug 
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öläft.  Die  üttcrarifcfjen  SSetterjcidjen  beuten  fcfjon  wieber 
auf  SBinb  aus  einer  ganj  anbcren  Stiftung.  Dem  mu§ 
eine  aftueöe  SRebue,  wie  wir  fein  wollen , felbftberftäitblicp 
fRedjnung  tragen.  S33ir  werben,  baS  erfläre  idj  bon  born= 
herein,  unS  nid)t  auf  eine  beftimmte  ßunftformel  feftnagetn 
laffen;  Wir  wollen  bielmeljr  mit  ©ewujjtfein  eHeftifd; 
fein;  unfer  Programm  wirb  eine  gewiffe  ©laftijität  befifjen 
unb  bamit  bcm  3eitgeift  SRedjnuitg  tragen.  Qnnerfjalb 
biefer  ©tenjen  aber  wollen  wir  alles  pflegen,  waS  ftarf, 
neu,  originell  unb  jufunftöerljeifjenb  ift.  SRatürlid)  regnen 
wir  babei  auf  Untcrftiifcung , lieber  ©erting.  3dj 
tjoffe,  baff  Sie  unS  ©elegenljeit  geben  Werben,  3§ren 
fRamen  nodj  befannter  ju  machen,  als  er  fdjon  ift  SEBir 
bürfen  Sie  bodj  ju  unferen  SRitarbeitem  jaulen,  nic^t 
Wal)r?" 

Jrifc  banfte  für  fooiel  ©Ijre,  lernte  jebodj  ab. 

„Über  ben  ©reis,  beti  3^nen  ber  „Qmpreffionift"  für 
3^re  fRobeHe  gejault  fjat,  lönncn  Sie  boc^  waljrljaftig 
nidjt  Hagen!"  meinte  Silber.  „SBir  würben  benfelben 
Sa$  weiter  jaulen,  nur  an  Sie,  Ijeifct  baS;  bei  leinem 
anberen  Slutor  geljen  wir  fo  Ijodj.  3ft  baS  nidjt  eine 
glänjcnbe  Cfferte?  — $e!" 

3rifc  fagte,  eS  fei  unnüfj.  Weiter  $u  bcrfyanbeln. 

„28aS  fjaben  Sie,  ©erting?"  rief  Silber.  „Sie  Ijaben 
etwas  gegen  midj!" 

Srifc  judte  bie  Äcfjfeln.  @r  Ijatte  feine  2uft,  jenem 
auSeinanberjufefoen,  bafj  er  alles  anbere  eljer  ertragen 
wolle  als  Slbljängigfeit  bom  ©elbfade  beS  ©arbenuS. 

Rtltelm  D>n  VDlcnj.  SButjelloder.  II.  15 
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„3$  fann  3h*  SBer^atten  wirflidj  nicht  ocrfteben," 
fuhr  Sicgfrieb  Silber  fort.  „SBeifjbleicher  fagt  mir,  baß 
Sie  fortgefefct  in  ©elbnöten  feien  unb  fjier,  too  3hnen 
in  wohlgemeintefter  ®bfid)t  ©elegenheit  geboten  wirb,  ©elb 
ju  üerbiencn,  Diel  ©elb  ..." 

Sterling  erflärte  in  nicht  mehr  mifjjuoerftehenber 
SBeife,  e§  bleibe  bei  bem,  WaS  er  gejagt  habe.  ©r  bat, 
ihn  nicht  weiter  mit  Offerten  ju  beläftigen,  bie  ihm 
tDibcrlich  feien. 

SBie  unter  einem  Schlage  jucftc  Siegfrieb  Silber  ju* 
fammen.  S)ann  jagte  er,  bleich  bis  m bie  Sippen:  „Sie 
finb  jehr  ftolj,  Sterling,  je^r  ftolj!  früher  waren  Sie 
anberS.  SllS  ich  noch  nichts  befaß,  als  niemanb  etwas 
Don  mir  wiffen  wollte,  ba  hoben  Sie  fich  meiner  ange* 
nommen.  3cfet,  wo  ich  mich  reoanchieren  will,  ftofjen  Sie 
bie  hilfreich  auSgeftrecfte  £>anb  jurücf.  55aS  nenne  ich 
Stolj  unb  nicht  einmal  flugen  Stolj.  ®aß  cS  3h°en  nur 
nicht  jo  geht  Wie  3ftrem  Sreunbe,  bem  §errn  $oftor 
Sehmfin!,  ber  eS  bor  lauter  ©inbilbung  unb  Überhebung 
ju  nichts  bringt  unb  im  ganjen  Sehen  nicht  ju  etwas 
bringen  wirb  ..." 

Sterling  lachte  laut  he*auS.  ©0  bereitete  ihm  baS 
innig jte  ©ergnügen,  Silber  mitteilen  ju  fönnen,  Woju 
eS  Heinrich  Sehmfin!  joeben  in  ber  ehrenhafteren  SEBeife 
gebracht  ^abc. 

®er  Heine  ÜJlann  jpi^te  bie  Ohren.  3n  feinen  be« 
weglichen  Sögen  laS  man  eine  ÜJiifdiung  oon  Überrajchung 
unb  9leib  unb  ben  SBunfch,  feinen  $rger  ju  Derbergen. 
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ÜJiit  füjjfaurer  EKienc  erflärte  er,  bafj  jperrn  Sehmfinf  in 
Anbetracht  feiner  füntmerlichen  Sage  foldjer  Erfolg  ja  nur 
ju  gönnen  märe. 

©über  fing  an,  fic^  unbehaglich  ju  fühlen.  Gr  fah 
nach  ber  Uhr  nnb  befann  fi<h  auf  einmal,  bafj  er  „bringenbe, 
rebaftionelle  ©efdjäfte"  ju  erlebigen  höbe.  ®he  er  ging, 
erflärte  er,  noch  einmal  auf  feine  Sitte  juriieffommen  ju 
müffen.  Gr  hoffe,  bafj  Serting  anberen  Sinne#  merben 
mürbe.  ^ebenfalls  hotte  er  feine  Offerte  aufrecht. 

3um  Abfcfjieb  brüefte  er  Srifoen#  £>anb  lebhaft  unb 
lächelte  oertraulich,  ol#  gehe  man  im  fünften  Ginüer» 
nehmen  auSeinanber.  $>ann  oerfchmanb  er  mit  eingejogenem 
Itopfe  unb  gefrümmtem  fRücfen  fchnetl. 


GS  blieb  für  Serting  nunmehr  fein  anberer  AuSmeg, 
al#  fich  in  feinen  ©clbnöten  an  Heinrich  Sehmfinl  ju 
menben.  Schmer  genug  mürbe  ihm  ber  Schritt.  Gr  fanb 
eS  jeboch  minber  bemütigenb,  feine#  greunbe#  Schulbner 
ju  fein,  als  auS  Siegfrieb  Silber#  $anb  ein  noch  f° 
fchöne#  Honorar  ju  empfangen. 

Sehmfinf  fchaffte  fofort  ba#  9fotmenbige,  unb  fo  fam 
grijj  in  bie  Sage,  Alma#  Sebürfniffe  für  bie  SBochenftube 
ju  beliebigen.  9lun  übermanb  er  auch  feinen  SBibermiHen 
gegen  bie  Säugling#>Atmofphäre  unb  ging  jeben  Xag  auf 
furjen  Sefuch  in  Alma#  SBohnung. 

Gr  mar  mit  bem  Verhalten  ber  jungen  SKutter  nicht 
jufrieben;  fie  ftrengte  fich  mit  atlerhanb  nebenfächlicher 

15* 
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Srbeit  über  ©ebüßr  an.  $ie  SBartung  beS  $inbe$  allein 
hätte  ißr  genug  ju  Raffen  gegeben,  unb  nun  hatte  fte  eS 
ftd)  überbieS  in  ben  Äopf  gefegt,  bie  ganje  Säuglings* 
SuSftattung  auf  bet  SDlafcßine  ju  näßen.  Jri^  hielt  ißr 
tor,  waS  ber  Srjt  gefagt  hatte,  baß  in  ifjrem  eigenen 
^ntereffe  Schonung  bringenb  geboten  fei.  Sima  erwiberte 
barauf  nur,  ißr  jßabe  niemals  etwas  ©rnftßafteS  gefehlt, 
unb  eS  fei  unnötig,  für  Srbeit,  bie  fte  felbft  »errichten 
Jönne,  ben  ftaufleuten  ©elb  an  ben  .fpalS  ju  werfen. 

2Wit  tßaffion  fdjnitt  fie  ju,  nähte  unb  fäumte  fte,  als 
muffe  baS  winjige  ®ing  in  ber  SBiege  bereits  jc|t  auf 
Saßre  hinaus  mit  Seibwäfcße  berforgt  werben.  Sie  war 
Don  ber  SDlanie  ber  jungen  5D?utter  befeffen,  ben  Seinen 
Schreihals  ju  Oerwöhnen  unb  barüber  fchließlidj  fich  felbft 
ju  »ergeffen. 

SBäßrenb  fich  Sima  früher  gnfcenS  SBünfcßen  blinblingS 
untergeorbnet  hotte,  war  mit  ber  ÜJtutterfcßaft  ein  neuer 
©eift  über  fie  gefommen.  Sie,  bie  ehemals  nur  fetten  eine 
eigene  ÜReinung  geäußert  hatte,  wußte  ihm  flar  ju  machen, 
baß  er  in  bem,  waS  baS  ffinb  betraf,  nur  ein  Saie  fei, 
unb  baß  fte  fich  *>a  nichts  ßineinreben  laffen  werbe. 

So  war  eS  auch  in  ber  Sauffrage.  Srifc  hielt  e$  int 
©runbe  feines  ^erjettS  für  äußerft  überflüffig,  baS  fiinb 
taufen  ju  laffen.  gür  Sima  wieberum  bebeutetc  cS  gar 
nichts,  baß  ihr  Söcßtercßen  im  ftanbeSamtlidjen  SRegifter 
als  $ulba  ©meftine  Sima  eingetragen  war  — SRamen, 
bie  fie  felbft  auSgewählt  hotte.  — Solange  baS  ftinbeßen 
nicht  mit  bem  heiligen  Saufwaffer  benefct  war,  galt  eS  ißt 
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nicht  als  nötiger  äJtenfdj.  ®ie  »erlangte  laufe  in  ber 
Kirche,  oon  einem  orbentlichen  ©aftor  in  Üalar  unb  ©eff» 
eben,  unb  ©aten  füllten  auch  babei  fein. 

Stift  faf),  baft  er  ftier  einem  jener  weiblichen  SBünfcfte 
gegenüberftanb , bie  man  mit  ©emunftgrünben  am  aller* 
menigften  miberlegen  fann.  @r  fdjidte  fich  feuf  jenb  in  baS 
Unabänberliche  unb  beforgte  felbft  bie  21nmelbung  bei  bem 
juftänbigen  ©eiftlidjen.  Heinrich  unb  Xoni  fiehmfinf,  benen 
er  etmaS  jaghaft  bie  ©atenfchaft  antrug,  nahmen  ohne 
Bögern,  ja  mit  offenbarer  greube  an. 

Heinrich  aHerbingS  würbe  pctfönlich  bei  ber  Xauffeier 
nicht  jugegen  fein  fünnen,  ba  er  feiner  Habilitierung 
halber  eine  unauffdjiebbare  Steife  in  bie  Heimat  unter* 
nehmen  mu&te. 

$oni  führte  ihre  2lbficht,  baS  Sinbchen  ju  fehen,  nun* 
mehr  aus.  grift  hatte  ben  fflefuch  bei  21Ima  angemelbet. 
3hr  ju  fagen,  bafj  fie  baS  ftHnb  herauSpuften  möge,  mar 
bei  biefer  SDtutter  nicht  nötig,  grift  felbft  h*cß  fi<h  fern. 
(£r  meinte,  baff  loni  unb  211ma,  allein  gelaffen,  ungenierter 
als  in  feiner  ©egenwart,  miteinanber  oerlehren  würben. 

©S  war  berfelbe  lag,  an  bem  Heinrich  abreifte, 
grift  mar  auf  ben  ©ahnhof  gelommen  jum  ©erabfdjieben ; 
bann  hatte  er  bie  ©chwefter  beS  greunbeS  bis  ju  2llmaS 
Xhür  geleitet. 

21m  Stachmittage  fuhr  er  ju  $oni  hinaus,  um  fich 
oon  ihr  erjählen  ju  laffen,  Welchen  Sinbrud  fie  Oon  ihrem 
jufünftigen  ©atdjen  gewonnen  habe.  21uch  auf  baS,  was 
fie  oon  211ma  fagen  würbe,  mar  er  natürlich  fehr  gefpannt. 
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Xotti  erflärte,  feilt  Kommen  erfpare  itjr  einen  ©rief; 
fte  fei  eben  bariiber  gemefen,  an  iljn  ju  fdjreiben.  ftrifc 
glaubte,  ju  bemerfen,  bafj  ba#  9ftäbdjen  Ijeute  etma#  un* 
gemöljnlid}  ®ebrüdtc#,  Unfidjere#  (jabe,  ma#  bodj  fonft 
gar  nidjt  in  iljrer  Slrt  lag.  Sollte  ber  ©efud)  bei  Sltma 
bodj  oieQeicpt  eine  su  ftarfe  3“ntutung  für  fie  gemefen 
fein?  — 

3raft  etma#  Heinlaut  fragte  er,  mie  fie  ÜKutter  uitb 
Kinb  gefunben  tjabe.  Unb  jurn  erften  SDtale  empfanb  er 
etma#  mie  Saterftolj,  al#  Xoni  Sefjmfinf  ipm  mit  £ljränen 
in  ben  Slugen  fagte,  meldj  glüdlidjer,  Don  ©ott  gefegneter 
9J?enfdj  er  fei,  foldj  Ijerjige#,  gefunbe#,  gute#  unb  reine# 
®efdjöpfdjen  fein  nennen  ju^bürfen.  Sie  fdjüttelte  ifjtn 
betbe  £>änbe  mit  ber  iljr  eigenen,  uitmiberftel) licken  §erj* 
Itci^feit. 

„Äber  über  etma#  anberc#  mufj  idj  ganj  ernftljaft 
mit  3^nen  fpredjen,  |>err  ©erting!*  fuf)r  $oni  fort.  *6# 
betrifft  bie  SJiutter.  3dj  glaube,  Üllma  lebt  fe£>r  un* 
temünftig." 

5rifo  ermibcrte  barauf,  er  miffe  ba#;  aber  er  fei  üöHig 
madjtlo#  ?lfma#  (Sigenfinn  gegenüber. 

„SBemt  Sie  SKutter  unb  Kinb  lieb  fiaben,"  fupr 
$oni  fort,  „bann  müffen  Sie  tjier  eraftfjaft  eingretfen. 
3 cf)  fann  nur  fagen,  midj  |at,  ma#  tcf)  gefeiten  habe,  fctjr 
beforgt  gemalt." 

Ob  fie  glaube,  bafj  2llma  leibenb  fei,  erfunbigte  er 
ftdj.  $ajj  fie  angegriffen  märe,  fjabe  er  ja  audj  bemerft; 
aber  ba#  fei  bodj  oielleidjt  nur  natürlidj. 
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„3dj  glaube,  Sie  nehmen  bie  Sacfje  ju  leidet!"  er* 
miberte  Xoni  unb  errötete  habet  über  unb  über. 

„3a,  mein  ©ott!"  rief  Serting,  „$oftor  2ttofdj  Ijat 
mir  bodj  gefagt,  e$  fei  aüeö  normal  »erlaufen!" 

Üoni  ftanb  auf  unb  trat  an$  genfter,  i^m  ben  Müden 
jumenbenb. 

grifc  begriff,  bafj  er  iljr  Bortgefüljl  »erlebt  Ijatte. 
$a$  mar  iljm  in  bet  fiebljaftigfeit  fo  ljerauSgefaljren.  ©fei, 
ber  er  gemefcn!  Sollte  er  um  SBerjeifjung  bitten?  Ser* 
mefjrte  man  bamit  nid^t  ba8  Ißeinlidje  ber  Situation?  — 
loni  lehrte  halb  ju  iljm  jurüd.  Sie  mochte  in  feiner 
SKiene  baö  SBetretenfein  lefen.  „@elt,  Sie  nehmen  eö  fid) 
nidjt  ju  |>erjen,  §err  Serting!"  ®amit  reichte  fie  il)m 
bie  £>anb.  2Ba3  mar  man  für  ein  gefüljlöroljer  SJarbar, 
gehalten  gegen  ein  foldjeö  ©efdjöpf!  — 

$)iefe$  9Jftfjöerftänbni$  jmifdjen  if)nen  mar  oorüber* 
gegangen  mie  ber  Statten,  ben  eine  SBoIfe  mirft.  $oni$ 
Äugen  ftr aalten  mieber  in  greunblid>feit 

„3dl  möchte  3§nen  nidjt  unnötige  Ängft  machen," 
fagte  fie.  „Äber  id;  glaube,  ein  menig  SÖIid  ju  befifcen, 
für  ©efunbljeit  unb  firanfljeit ; benn  id)  habe  in  meinem 
£eben  öiel  leiben  gefefjen.  34)  miß  3§nen  ganj  offen 
fagen,  £err  Serting,  maö  mir  an  ÄlmaS  gaC  Sorge 
rnacfjt.  ©8  ift  etmaS,  maö  ein  Ärjt,  oor  allem  ein  junger, 
faum  beamten  mirb;  aber  mir  grauen  fefjcn  in  folgen 
Gingen  fdjärfer,  fclbft,  menn  mir  ungelehrt  finb.  2)ie 
junge  SDtutter  giebt  juoiel  Staft  ab  an  ben  Säugling;  ba$ 
ift  e8.  3d>  ^offe , nod)  ift  lein  Staben  gcfdjefjen;  aber 
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bödjfte  $eit  wirb  eg,  eine  #nberung  ju  treffen.  3$  war 
eben  babet,  3bnen  begffalb  ju  Treiben.  ©cbriftlidj  laffen 
fid)  bergleidjen  $inge  leister  jagen  . . 

loni  ^ielt  einen  Mugenblid  im  Sprechen  inne  unb 
feufjte.  SJian  fonnte  ihrer  äftiene  bie  Überminbung  an* 
feffen,  welche  biefe  Slugfpracffe  fie  gcfoftet  byatte. 

„SHfo,  meine  Meinung  ift  bie,"  fuhr  fie  fort,  „?Uma 
muff  bie  kleine  entwöhnen.  ©o,  nun  ffabe  ieff  eg  3bncn 
gefagt,  nun  »iffen  ©ie  cg!" 

griff  erhob  fieff.  Sr  banfte  Xoni  oon  ganjem  §erjen 
für  ihren  9tat.  Sogleich  wollte  er  geben  unb  bag  Nötige 
oeranlaffen.  Xoni  gab  iffm  ©rüffe  mit  an  Sllma  unb 
bag  ßinb. 

@r  batte  eg  fidj,  felbft  ganj  erfüllt  oon  ber  SRicbtig* 
feit  beffen,  mag  Xoni  iffm  auSeinanber  gefegt,  leichter  oor* 
gefteQt,  auch  $llma  baoon  ju  überjeugen,  alg  er  eg  in 
©irflichfeit  fanb. 

$ag  ftinb  entwöhnen!  $>ie  fileinc  mit  fünftlicber 
9iaffrung  groff  jieben ! — Sllma  mar  entrüftet  über  foldjeg 
Knfinnen. 

©er  iffm  benn  biefen  ©ebanfen  eingegeben  fyabc, 
forfeffte  fie ; benn  bag  geffe  bodj  nicht  oon  ibm  aug.  griff 
fagte  ibr,  baff  Üoni  ßefjmfinf  iffn  auf  bie  ©efaffren  auf* 
merffam  gemalt  bäto»  welche  bag  ©tiHen  haben  lönne. 

„©o,  bag  gräulein  — gräulein  ßcbmfinf!  ®ag  b«bc 
ieff  mir  gebaut!" 

griff  erwiberte,  baff  er  Xoni  feffr  banfbar  fei  für 
ben  ©inf. 
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„$>ie  öerftebt  wobl  gerobe  etwas  Don  ber  ©a<be!* 
tief  SUma  böbnifcb- 

2llma  febwieg  beharrlich  ju  allem,  WaS  er  iueiter  üor* 
braute.  @ie  war  beleibigt.  fjrifc  öerWünfdjte  e§  jefct,  baf? 
er  XoniS  Kamen  genannt  hotte-  SBer  baebte  benn  aber 
auch  immer  gleich  an  SllmaS  Keigung  jur  (Siferfudjtl  @r 
fam  in  gelinbe  Sßerjweiflung.  SBieber  einmal  ftanb  man 
einer  jener  Saunen  gegenüber,  roo,  roie  er  aus  ©tfabrung 
fcufjte,  Weber  in  ©üte,  nodj  mit  ©ewalt  etwas  auSju» 
rebten  mar. 

©djliejjlidj  entfdjlofj  er  ficb,  Doftor  9Kof<b  in  biefer 
2fctgelegenbeit  ju  fragen.  ?lm  heutigen  Slbenb  War  eS  je» 
boeb  ju  fpät  baju. 

9lm  näcbften  SKorgen  fudjte  er  ben  2lrjt  auf.  ®er 
jurge  SKebijiner  nahm  eine  ironifefje  SKiene  an,  als  grifc 
ihn,  ohne  $u  fagen,  t»on  wem  feine  SBeiS^ctt  ftamme,  bie 
©e:at)ren  auSeinanberfefcte,  bie  baS  ©elbftnäbren  für  bie 
junje  SRuttcr  im  ©efolge  ba&en  fönne.  Stuf  grifcenS 
SBunfdj  fam  et  fofort  mit  in  9llma3  SBobnung. 

Such  $oftor  SKofcbS  Urteil  lautete  fdjliefjlicb  auf 
(Sntroöbnung.  @r  gab  an,  in  welcher  SBeife  ber  Übergang 
jur  fünftlidjen  Kabrung  ju  erfolgen  fyabe,  bnmit  bem 
©äigling  fein  ©ebaben  wiberfabre. 

Sllma  nahm  bie  SBeifungen  be$  WtjteS  ohne  SBiber» 
fprtcb  auf.  2lu($  bem  Verbot,  in  ber  näcbften  Seit  mit 
ber  Kabel  ober  gar  an  ber  Käbmafdjine  ju  arbeiten,  fügte 
fie  ficb  ohne  SKurren. 

Söerting  war  burdj  i^r  Verhalten  auf  baS  angenebmfte 
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überrafdjt;  er  hatte  fidj  auf  eine  Xtjränenfaene  gefaßt  ge* 
macht.  3Rit  bem  ©rfolge  beS  ärjtlidjen  ©efudjeS  tonnte 
er  jufrieben  fein. 

©r  fcfjrieb  ein  paar  3«ilen  an  Doni  Se^mfinf,  in 
benen  er  ifjr  miüeiUe,  b aß  alle«  ihrem  SRatfc^lage  gemäß 
georbnet  fei. 


* * 

♦ 

Siegfrieb  Silber  hatte  an  ©erting  gefcfjrieben.  Dem 
©riefe  lagen  eine  Änjafjl  Gradbogen  bei.  3ri{}  hatte  ge* 
glaubt,  nacp  ber  Unterhaltung  ton  neulich  feien  bie  ©e* 
jiefjungen  3toifchen  i{jm  unb  bem  SRebafteur  be«  „3fn‘ 
preffionift"  enbgütig  abgebrochen.  Stber  unter  bem  ©refe 
ftanb  ju  lefen:  *3n  aufrichtiger  ©erehrung  ftarol." 

Silber  fchrieb,  er  fönne  nicht  umhin,  ©erting  bie 
beüiegenben  ©ogen  jujufchiden,  toeil  er  ju  genau  ttriffe, 
baß  ihr  3nhalt  ihn  auf«  lebhaftefte  intereffteren  trabe. 
Sie  ftammten  non  einer  SRobeHe,  bie  ber  w3mpreffio*ift" 
bemnächft  bringen  tooHe.  Die  ©erfafferin  fei  nientanb 
anber«  al«  gräulein  ^ebtrig  Don  Sattan,  bie  entbedt  unb 
in  bie  fiitteratur  eingeführt  ju  haben,  ©erting  ba«  ©erbicnft 
jufomme. 

Der  ©rief  fuhr  fort:  „3u  meinem  ©efremben  höre 
ich  ö°n  gräulein  üon  £aban,  bie  ich  auf  @runb  ber  ©in* 
fenbung  be«  SJtanuffript«  ju  befuchen  mir  erlaubt  habe,  baß 
bie  junge  Dame  in  feinerlei  ©erbinbung  mehr  mit  3hn*n 
fteht  3ch  bebaucre  ba«  für  beibc  Deile,  ohne  mir  herauf* 
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nehmen  ju  moQen,  bem  21nla§  biefer  ©ntfrembung  nadjjU’ 
formen.  3e^enfa^  bleibe  ich  3^nen  oerbunben  bafür, 
bafj  ©ie  mich  auf  biefeS  Talent  feinerjeit  aufnterffam 
gemalt  hoben.  ®ie  fc^arfe  ©eobadjtungSgabe  ber  jugenb* 
liefen  ©erfafferin  ift  gerabeju  ftupenb.  ®iefe  neuefte  Arbeit 
bebeutet  eine  ftarfe  Xalentprobe.  $aS  2^ema  ift  Reifet; 
aber  ber  Sfprit,  mit  bem  eS  bebanbelt  wirb,  üerföljnt  uns 
mit  bem  ©emagteften.  SJiandje  ©ituationen  finb  fo  lebenS* 
wafjr  gefebübert,  bafj  man  an  perfönlidjeS  SrlebniS 
glauben  möchte,  toenn  baS  nid}t  au«  anberen  ©rünben  faft 
unmöglich  erfebiene.  ^ebenfalls  »irb  eS  ©ie,  lieber 
Serting,  intereffteren,  oon  biefer  eigenartigen  Seberjeic^nung 
Kenntnis  ju  nehmen.  Unb  ich  bin  aufs  äufjerfte  gefpannt, 
ob  unfer  Urteil,  mie  über  fo  oieleS,  auch  über  bie  Arbeit 
oon  gräulein  ton  ßaoan  fie^  trifft." 

©erting  batte  beim  ßefen  biefer  ©Treibens  baS  ®e* 
fübl,  bafj  ©dbabenfreube  bem  Slbfenber  bie  Jpanb  geführt 
haben  müffe.  Sr  faßte  fofort  einen  ganj  beftimmten 
©erbaut  gegen  ^ebroigS  oon  ©Über  fo  frijr  gepriefene 
SioüeÖe.  Unb  richtig,  als  er  bie  Gradbogen  ju  lefen  bc* 
gann,  fanb  er  feine  ©ermutung  ootlauf  beftätigt:  £>ebmig 
hatte  in  biefem  neueften  SBerfe  ihn,  grifc  ©erting,  unb  ihre 
Srlebniffe  mit  ihm  gefchilbert. 

Sr  mar  ba  bis  b^ab  auf  gemiffe  s2iufjerlicb  feiten  ber 
Toilette  genau  befdjrieben,  fo  bafj  ihn  jeber  ©cfannte  fofort 
miebererfennen  raufjte.  2lud)  SBalbemar  ^efjloto  fam  in 
©eftalt  eines  förperlicb  robuften,  geiftig  unbebeutenben 
DperntenorS  jiemticb  burchfichtig  bargefteQt  tor.  Die 
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#elbh»  »Dar  als  angeljenbe  ©djaufpielerin  eingeführt.  Sie 
amüperi  fich  eine  SBeile  bamii,  ben  einen  Siebhaber  gegen 
ben  anberen  auSjufpielen ; bann  giebt  fie  beiben  ben 
Saufpafj. 

tonnte  pdE)  eines  unbehaglichen  ©efü^IeS  nicht 
entehren,  als  er  [ich  fo  jum  ©egenftanbe  einer  nichts 
weniger  als  freunblichen  ißerppage  gemacht  fah>  ©ine 
munbe  ©teile  in  feiner  Erinnerung,  bie  noch  nicht  lange 
temarbt  War,  begann  ton  neuem  ju  fchmerjen.  Sticht  baß 
er  für  $ebmig  ton  Satan  noch  etwas  tieferes  gefühlt 
hätte,  aber  er  fchämte  fich,  bafj  er  pch  ton  einer  v$erfon, 
beren  Eharaftcr  fich  ihn»  immer  unjweibeutiger  enthüllte, 
fo  hatte  büpieren  laffen. 

Safj  ein  ©chriftftefler  bie  intimften  Erfahrungen  feines 
ScbenS  fünftlerifdj  terwertete,  war  nichts  SlupergewöhnlidjeS. 
ÄHeS  tarn  in  foldjem  galle  auf  baS  SEBte  an. 

SaS  hier  war  ein  Äbflatfch  nach  b«n  Seben.  Serting 
fanb  in  ber  StoteQe  ganje  ©efprädje  wieber,  bie  er  in 
SBirflidjfeit  mit  §ebwig  geführt  hatte. 

©lieh  folcheS  Verhalten  nicht  im  ©runbe  bem  inbiS* 
treten  Vorlefen  ton  SricffteQen,  bie  für  teine  anberen  Ohren 
unb  Äugen  als  bie  beS  Empfängers  berechnet  pnb?  — 
SBunberlich,  bap  ihm  $ebwig  felbft  bie  Äugen  öffnen 
füllte  über  bie  tieffte  ©thwädje  ihres  SBefenS. 

3Bar  eS  nicht  ein  Eharatterfehler,  ber  pe  auch  als 
Jfünftlerin  terbarb  ? haftete  ihr  nicht  ein  grofjer  Mangel  an 
bei  aller  äufjeren  Verfeinerung,  bei  allem  Schliff  beS 
SBefenS,  SJtangel  an  Saft,  an  jenem  Saft,  ber  eine  Eigen* 
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fdjaft  ift  be$  $erjen3,  beit  man  nor  allem  beim  SBeibe 
fudjt,  unb  ber  ba$  einfadjfte,  ungebilbetfte  9Ääbcf)en  auS* 
jei^nen  fann? 

Stellte  $ebmig  nic^t  jene  ©fjrfurdjt  oor  bem  eigenen 
X^un,  jene  jarte  ©djeu,  roeldje  bie  ©eele  ebenfomenig 
beit  Süden  ber  ÜJienge  preisgeben  wirb  tnie  ben  fieib? 
3fene  Sc^am^aftigfeit  beS  ©djaffenben,  bie  ba§  $unftroerf 
felbft  gemiffermaien  jum  Soleier  madjt  beS  inneren  @r* 
lebenS  ? 

Offenheit  unb  Freimut  gehörten  jur  S'unft,  gemi&! 
Slber  bieS  fjier  ging  einen  ©djritt  roeiter.  Sei  $ebroig 
non  fiananS  neueftcm  (SrjeugniS  ^aite  man  eS  mit  3ud)t* 
lofigleit  ju  tfyun. 

Xiefe  (Srfa£)rung  fiel  jufammen  mit  ©ebanfen,  bie 
Serting  gerabe  in  ber  Iejjten  ,3eit  ftar!  befestigten.  (Sr 
fjattc  ben  franjöftfdjen  SRoman  nunmehr  jU  (Snbe  uberfejjt 
unb  atmete  auf,  als  btefe  ifyn  im  ©runbe  anroibernbe 
Slrbeit  ertebigt  mar. 

SRun  fonnte  er  fidj  enblidj  einer  ©adje  tuibmen,  bie 
iljn  feljon  lange  im  ©eifte  befdjäftigt  ^atte:  ^einridj  Seljnt’ 
finfS  Sud). 

SSenn  man  bie  Ouinteffenj  biefeS  SEBerfeS  in  ein  ein* 
jigeS  28ort  jufamntenfaffen  rnollte,  fo  Ijiejj  bie  gafjne,  bie 
barin  weithin  fie^tbar  aufgepflanjt  nmrbe:  burdj  ©elbft* 
jucf)t  jur  ^erfönlic^feit. 

(SS  toar  nufjt  immer  leicht,  biefcS  Seitmotiö  auS  jebem 
einjelnen  Xeile  ^erauSju^ören ; ber  2lutor  ^atte  eS  in  bie 
oerfc^iebenften  ©emanbungen  gelleibet.  Se^ntfinf  rou&te, 
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baß  nichts  auf  bcn  Scfer  ftärfcr  wirft,  als  waS  er  fidj 
felbft  auS  einem  Suche  gewinnt.  Xarum  octropierte  er 
feine  Spfteme  unb  SebenSrcgeln , gab  feine  langatmigen 
Referate,  fonbem  oerfudjte  burd)  Scbenbigfeit  unb  3Jtannig« 
fattigfeit  §unädjft  baS  ^ntereffe  ju  feffeln.  93or  allem  war 
cS  baS  ©cifpiel  ber  großen,  originellen  ©erfönlidjfeit,  in 
bem  er  ber  ©runbibee  plaftifdje  ©eftalt  ju  oerleihen  fueßte. 
?tber  auch  an  ganzen  ©pochen  iüuftrierte  er  fein  X^ema, 
wies  nach,  wie  SERangel  an  {ßerfönlichfeit  unb  ©erfüll 
ibentifdj  finb. 

®ie  bisherigen  Sefpredjungen  Ratten  nach  ©ertingS 
2tnfid)t  ben  ßcm  beS  Sucres  fämtlid)  unberührt  gelaffen, 
mochten  fie  lobenb  fein  ober  tabefnb.  Sie  hatten  nicht  bie 
inbuftioe  SRethobe  fichmfinfS  beamtet  unb  feinen  crjieherifchen 
3wed,  fonbem  fieß  einfach  an  baS  äußerlich  Stoffliche 
gehalten. 

Der  eine  fititifer  hatte  fidj  an  fiehmfinfS  $eine* 
©egnerfchaft  geftoßen,  ber  anberc  an  feiner  ©iSmarcf« 
©ewunberung.  3hr  fubjeftioer  ©egenfafc  jum  Slutor  in 
einer  ©injelfrage  beherrfchte  bann  bie  SSBürbigung  beS 
ganjen  SBerfeS.  ©in  anberer  Wieberum  nahm  baS  ©ueß 
einfach  für  feine  ©artei  in  Slnfprudj,  wo  boch  Sehmpnf 
alles  anbere  hatte  geben  wollen  als  bie  ©rogrammfcfirift 
einer  beftimmten  {Richtung. 

Solchen  SRißocrftänbniffcn  entgegen  jutreten , meinte 
ftrip,  fei  cS  nunmehr  an  ber  Qe\ t.  @r  felbft  fchien  baju  ber 
©crufcnc.  kannte  er  boch  bie  Äbficßten,  bie  Sehmfinf  mit 
ber  ©ubtüation  ber  „Xeutfcßen  ©erfönlicßfeit"  oerfolgt 
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batte,  wie  fein  anberer.  SEBarcn  ja  manche  Kapitel  barin 
bireft  ouS  Debatten  ^erüorgegangen,  bie  er  mit  iljm  ge» 
habt  fjatte.  ga,  e§  fanben  ficb  ©teilen,  bie  eingeftanbener* 
mafjen  für  ©erting,  ober  aud)  gegen  i^n  getrieben  roorben 
roaren. 

3ri|  beabfiebtigte  mit  bem,  WaS  er  f^reiben  wollte, 
nicht  bebinguttgäloä  bem  SEBerfe  jUjuftimmen.  Sebmfinl 
märe  ber  Iefete  gemefen,  bem  biefe  SIrt  ton  ®ritif  ju» 
gefagt  ^ätte.  @8  galt  eine  ehrliche  2lu3einanber)e|}ung  ton 
2Rann  ju  SRann. 

3n  tielem  würbe  ©erting  mit  bem  ©udje  ebenfomenig 
wie  mit  bem  ©erfaffer  fidj  jemals  einigen  fönnen,  ba$ 
rnufjte  er.  Über  ben  SEBert  äft^etifeber  Shiltur,  über  ben 
©inn  ber  Sefabenj,  bie  gubenfrage,  über  9ticj}fcbc  unb 
anbereS  würben  fte  ewig  getrennter  Meinung  bleiben. 

SIber  fonnten  folcf^e  $ifferenjpunftc  terbinbern,  bafj 
©erting  bie  SBeltanfcbauung  Heinrich  fiebmfinfs  al8  ein 
®anje8  auffafjte  unb  Würbigte,  unb  bafj  er  bem  b<>ben 
®tbo 8,  Welses  ba8  SEBerf  erfüllte,  fRefpeft  jotlte!  — 

$en  umfangreichen  ®uffa|},  ber  auf  biefe  SBeife  ju* 
ftanbe  fam,  febiefte  grifc  an  feinen  alten  ©efannten,  ben 
©cbriftfteHer  SDtajimilian  ERacfebe  in  ©crlin,  ber  tor 
gabreSfrift  eine  litterarif^e  ßorrefponbenj  gegrünbet  unb 
grifc  febon  einige  3Rale  um  ©eiträge  baju  erfuebt  ^attc. 

IRacfebe  quittierte  umgebenb  ben  (Smpfang  beS  SlrtifelS 
unb  erflärte,  ibn  balbigft  bringen  ju  wollen. 

* * 

* 
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©erring  batte  ftc^  bei  ben  bon  Doftor  aKofdj  für  bie 
Söodjenftube  getroffenen  ?lnorbnungen  beruhigt;  er  nahm 
al$  felbftoerftünMicb  an,  bajj  2llma  ihnen  naebtebe. 

2lu8  biefem  SBabnc  riß  ihn  ein  ©rief  bon  Doni 
fiebmfinf.  ©ie  fdjricb,  baß  fie  2(tma  aufgefuebt  nnb  in 
feinem  guten  3uftanbe  gefunben  habe.  Die  junge  SQtutter 
laffe  bie  ©orft^riften  be$  2lrjte3  böflig  außer  atf)t  Die 
fünftlicbe  Stabrung  für  bie  kleine  berfomme  unbenufct,  unb 
bie  Stäbmafdbine  fei  offenbar  gebraucht  morben.  Die 

golgen  jeigten  ficb  in  SllmaS  (Jntfräftung  unb  auch  in 
einem  bebenflicben  ©riflftanb  ber  (Sntmicfelung  beä  ftinbeä. 

grifc  tourbe  gebeten,  fofort  nach  SllmaS  SBobnung  ju 
fommen,  mo  er  bie  ©djreiberin  antreffen  merbe.  Der 

©rief  mar  ihm  bureb  einen  ©oten  überbradjt  morben. 

Doni8  ©rief  fdjien  in  feiner  Jfnabp^eit  noch  aüerljanb 
Sc^timmeä  megjulaffen.  grifc  mar  auf«  fyödjfte  beftürjt  unb 
eilte  fofort  nach  2ttma3  SBo^nung,  baS  jirgfte  befürdjtenb. 

@r  fanb  Doni  ßebmfinf,  eine  grobe  ©djürje  borge; 
bunben,  mit  glafdjen  bantierenb.  ©ie  machte  ihm,  fomie 
er  eintrat,  Reichen  unb  mie4  auf  ba8  ©ctt.  Dort  lag 
IHlma  forgfältig  jugebeeft  unb  fc^Iief.  Die  Sorijänge 
maren  bterabgetaffen ; e8  berrfd)te  angenebmeö  Dämmerticbt 
in  bem  SRaume.  Dabei  ftricb  bie  marme  ©ommerluft  un* 
gebinbert  burebä  genfter. 

grifc,  oom  fcbneKen  ©eben  noch  ganj  atemlog,  er* 
funbigte  ficb,  mie  e$  ftebe.  Doni  beruhigte  ihn;  mitflicbe 
©efabr,  hoff«  fte,  fei  nicht  borbanben. 
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$oni  war  feit  geftern  abenb  ba  unb  fjatte  bic  Sßadjt 
auf  bem  ©ofa  jugcbrac&t.  ®a«  ©efflimmfte  fei  ber  ©igen* 
finn  ber  Sranfen , teilte  fie  grifc  im  Slüftertone  mit. 
©eftern  f)abe  e«  eine  ernfte  ©jene  gegeben.  2ltma«  SJtifj* 
trauen  gegen  fte  fei  ifjr  gänjficf)  unüerftänbfidj. 

Srifc  f)ielt  c«  für  tueifer , Xoni  feine  ©rflärung  non 
Sllma«  ©cnefjmen  ju  geben;  er  afpite,  baff  ifjm  nichts 
anberc«  ju  ©runbe  tag  al«  ©iferfudjt. 

Xoni  gab  bem  Sinbe  eben  ju  trinfen.  Sie  machte 
ben  Sßater  barauf  aufmerffam,  mit  roeldjem  Appetit  fein 
Xödjterdjen  ber  glafdje  jufpredje.  ÜJiit  freubeftraf)lenber, 
»on  tiefem  Sfttattffe  burcfjglüljter  äJfiene  ftanb  fie  babei 
unb  faf>  bem  SBürmcffcn  ju,  ei  I)ie  unb  ba  burd)  einen 
^»anbgriff  unterftüjjenb. 

Serting  faf)  in  Xoni«  $ügen,  ü>ie  f*c  fid?  über 
bie  SBiege  feine«  Sinbc«  beugte,  plö&fidj  ganjlidj  neue 
©igenfcf)aften  unb  ÜJiöglicfjfeiten.  Xoni  fyattc  für  if)n 
oft  etroaS  fnabenfyaft  $erbe«  gehabt,  etroa«  ©pröbeS,  eine 
getoiffe  fjarte  ©adjlidjfeit , ju  ber  fie  Wof)l  ba«  fieben 
erjogen  f)atte. 

$ier  ftraf)fte  ein  9teue«  au«  if)r,  beffen  fie  ft  cf)  offen» 
bar  felbft  gar  tticf>t  bcnmfjt  mar,  ein  Urgefüf)f,  ba«  innerfte 
SEBefen  ifjre«  ®efd)Ied)t« : bie  ßiebe  jum  ffinbe.  $a«  gab 
betn  grofjgeroadjfcnen,  lageren  SORäbdfen  mit  ben  energifdjen 
3ügen  eine  milbe  2fnmut,  befeelte  ba«  ganje  ©efdjöpf  unb 
machte  fie  beinahe  fcf)ön. 

9tt«  ba«  Sfinb  fidj  fatt  getrunfen  fjatte,  reifste  if)m 
2oni  mit  einem  Süppchen  ben  2Jhtnb  au«  unb  beefte  ein 
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1ud>  über  bic  ©Jiege.  ®onn  machte  fte  fid)  barüber,  bic 
glafche  auSjufpüten.  Schweres  Sitmen  rief  fie  an  baS 
©ett;  aber  Sllma  hotte  nur  im  Schlafe  gefeufjt.  $oni 
riictte  bie  fiiffen  ber  Sd)lummeraben  ein  wenig  jurecht  unb 
febrte  bann  ju  bent  ft'inbe  juriicf. 

grifc  flaute  ihrem  SBalten  eine  SBeile  ooß  Staunen 
ju.  2Jiit  Weidner  großartigen  Selbftöerftänblichfeit  fie  alle 
$anbgriffe  that!  SBunberbare  SBefen,  biefe  grauen!  25aS 
©ewöhnlidjfte  noch  oermochten  fte  ju  abein,  Wenn  fte  ihre 
Seele  hineinlegten. 

SUma  mochte  ruhig  fein!  gür  fie  bebeutete  Üoni 
Sehmfinf  alles  anbere  als  eine  SRiüalin,  öiel  eher  eine 
©unbeSgenoffin.  Xoni  hotte  in  grifc  ©ertütgS  fieben  eine 
neue  (Erfahrung  gebracht,  in  fein  Smpfinben  etwas  ©roßeS 
gepflanjt:  Sichtung  oor  bem  28eibe.  ga,  Sllma  ^ättc 
©runb  gehabt  ju  tieffter  3>anfbarfeit.  3hr  ©eliebter  fah 
fie  in  einem  reineren  unb  fdjöneren  Sichte,  feit  Xoni  ftch 
als  Schwefter  ju  ihr  geneigt  hotte.  — 

$er  Üauftag  war  herangefommen.  Sllma  burfte  nicht 
mit  jur  SÜrche  gehen.  SS  war  eine  fchwere  Slufgabe,  ihr 
baS  begreiflich  ju  machen ; bis  jum  le|ten  Xage  noch  Oer« 
fuchte  fie,  baS  Slufftehen  ju  erzwingen. 

SBährenb  Xoni  Sehmfinf  ju  einer  ©eforgung  für  furje 
3eit  in  bie  Stabt  gegangen  war,  hotte  Sllma  baS  ©ett 
heimlich  oerlaffen  unb  war  im  gimmer  jufammengebrodjen. 
loni  fanb  fie  ohnmächtig  neben  ber  SBiege  liegenb. 

©on  biefem  Slugenblicfe  an  war  eine  fchwere  Slpathie 
über  bie  Stranfe  gefontmen.  Sic  nahm  an  ber  Xaufe  fein 
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Sntereffe  mehr,  lieg  £oni  alles  torbereiten,  rote  ftc  ei  für 
redjt  hielt.  SDer  ©lumcnftraufe,  ben  fjrifc  ihr  braute,  al$ 
er  fam,  um  Xoni  unb  ben  Täufling  jur  Strebe  abju^olen, 
rourbe  ton  ber  Htanfen  nur  mit  einem  matten  Säckeln 
entgegengenommen. 

Serting,  ber  noch  nichts  Don  ber  torauSgegangetten 
fetteren  Ohnmacht  roufete,  äußerte  auf  ber  ga^rt  jur  fi'irdje 
feine  Süerrounberung  barüber,  bafe  Sllnta  bei  bem  ^tbfe^ieb 
ton  ber  Siebten  fo  über  alles  (Srroarten  ruhig  geroefen 
fei.  Xoni  fagte,  gerabe  biefe  ©leidjgiltigfeit,  fo  bequem 
fte  aud)  im  9lugenblicfe  fei,  mache  fie  beforgt.  Sie  bat 
tjrifc,  einen  jroeiten,  womöglich  älteren  Slrjt  heranjujiehen, 
ba  ®oftor  SDtofdj  ben  3&H  bon  Anfang  an  nicht  richtig 
erfannt  ju  haben  f cheine. 

®ie  2aufe  roar  fo  nüchtern  roie  möglich.  3)er  Seift* 
lidje  eilte  mit  feiner  Hebe,  ba  braufeen  jroei  roeitere  lauf* 
gefeUfdjaften  warteten.  ®ie  Hebamme  roar  fdjlecfeter  ßaunc 
über  eine  geier,  bei  ber  ei  fo  wenig  ißaten  gab  unb  fo  ein* 
fadj  juging.  3)ie  grofee,  teere  Sirdjc  roirfte  anbaefetertötenb. 

gür  Serting  wäre  bie  3eremonie  unerträglich  ge* 
wefen,  feötte  er  nicht  Xoni  gehabt.  Sie  hielt  ben  läufling 
über  ben  Stein;  fie  antwortete  auf  bie  fragen  bc i Seift* 
liehen  mit  fräftigem  „3a";  fie  bifdjte  bie  Slcinc  jur  Huhe, 
als  fte  anfangen  wollte  ju  fdhreien.  SBcnn  an  bem  fonft 
böllig  ftimmungStofen  Vorgang  hoch  etwas  roar,  wag  bie 
Söejeidjnung  „feftlich"  terbiente,  fo  ging  eS  ton  £oni 
Sehmfin!  auS,  ton  ber  Qnnigfeit  unb  greubigfeit,  mit  ber 
fie  hier  roie  überall  gan$  bei  ber  Sache  roar. 

16* 
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Sen  9iacpmittag  oerbracpte  griff  ©crting  auf  ber 
Sucpe  nacp  einem  örjt.  SDleprere  lernten  bcn  gaö  runb* 
mcg  ab,  ba  bie  Sranfe  bereit«  in  Sepanblung  fei  ©nb* 
licp  fanb  fiep  ein  älterer  SDtebijiner  bereit,  bie  SBöcpnerin 
ju  befucpen,  unter  ber  fflebingung,  baff  Softor  SJiofcp  feine 
©inwifligung  gebe.  Serting  ücrfpracp,  biefe  ju  iepaffen. 

©r  traf  Softor  ÜDtofcp  niept  ju  f>au«  unb  muffte  ipm 
feine  Sitte  baper  fcpriftlidj  pinterlaffcn.  gür  bie  9tacpt 
fonnte  et  rupig  fein;  benn  Soni  patte  öerfprocpen,  bei 
Sllma  ju  bleiben.  grüpjeitig  füllte  er  fRacpricpt  erhalten 
über  ba«  Sefinben  ber  Äranfen. 

grip  wartete  am  näcfjften  äRorgen  t>oH  Spannung 
auf  bie  öerfprocpcne  Üftitteilung,  al«  ju  feiner  Überrafcpmtg 
Soni  fiepmfinf  felbft  in  fein  Bimmer  trat,  ©r  fagte  fid) 
fofort,  baff  Slufferorbentlicpe«  fie  ju  folgern  ©ange  Der* 
anlafft  paben  müffe. 

Die  beiben  fitrjte  patten  fiep  miteinanber  in  Ser* 
binbung  gcfe|t  unb  waren  peut  früp  an  Sllma«  Sett  er* 
fepienen  jur  ftonfuttation.  Sa«  fRefuItat  war  ein  emfte«. 
Ser  ältere  Slrjt  patte  entfliehen,  baff  Sllma  in«  firanfen* 
pau«  gefepafft  werbe.  2Bie  Soni  mit  begreiflicher  3urücf* 
paltung  anbeutete,  freien  fiep  bei  ber  SBöcpnerin  ein  fieiben 
cntwidelt  ju  paben,  ba«  einen  fofortigen  operatioen  ©ingriff 
notwenbig  madjte.  Soni  patte  noch  bem  Sran«port  Sllma« 
junt  firanlcnwagen  beigewopnt;  bann  War  fte  pierper  ge* 
eilt,  um  griff  ju  benaeprieptigen. 

©«  war  ba«  erfte  9Ral,  baff  ©erting  Soni  bie 
gaffung  öerliercn  fap.  Sa«  üRäbcpen  patte  fiep  auf  feinem 
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Sofa  niebergelaffen  unb  bebedte  bie  2lugen  mit  bem 
lafdjentudj. 

griff  lieg  fie  fic^  auSroeincn.  ®r  begriff,  bafj  igre 
Scgwcicgc  förperlicge  Urfacgen  gäbe.  lie  legten  läge 
mußten  furcgtbar  anftrengenb  für  fie  gewefen  fein.  Sie 
gatte  ficg  aufgeopfert.  Scgmerjlidj  war  eS,  baff  man 
igr  fooiel  ©üte  nicgt  ju  oergelten  oermocgte.  ga, 
grig  mufcte  fogar  mit  ber  83itte  um  einen  neuen  lienft 
an  fie  gerantreten.  2BaS  foHte  mit  bem  fitnbe  werben? 
SBoHte  loni  igm  biefe  Sorge  abnegmen,  WenigftenS  folange 
2Hma  im  Stanfengaufe  war?  — 

ler  ©ebante  an  baS  Rinb  eleftrifierte  loni.  0b  fie 
baS  Heine  SBefen  fürs  nacgfte  ganj  ju  ficg  negmcn  bürfe, 
fragte  fie. 

Serting  war  befcgämt,  als  loni  igm  für  bie  nur  ju 
gern  erteilte  ©rlaubniS  banfte,  als  wiberfagre  igr  baS 
größte  ©lüd. 

@r  begab  ficg  nacg  bem  fitanlengaufe.  lort  mufjte 
er  lange  anticgambrieren.  gräulein  fiuf  fei  im  grojjen 
grauenfaale  untcrgebracgt,  gieg  eS,  unb  eS  cntfpräcge  nicgt  ber 
Drbnung  beS  gnftitutS,  männlicgen  Sefucg  bort  einjulaffen. 

gufäfligerraeife  traf  er  ben  Slrjt,  bcn  er  felbft  ju  Sllma 
gerufen  gatte.  Der  §err  SanitätSrat  erflärte,  bie  Operation 
fei  normal  »erlaufen,  bie  Sfranfe  jebocg  äufjerft  gefcgwäcgt 
oom  Slutoerluft.  Über  ben  öorauSficgtlicgen  Verlauf  ber 
ftranfgeit  fug  ju  äufjern,  oermieb  ber  »orficgtige  SJiann. 
ler  gaH  fei  nicgt  goffnungSloS;  mit  biefer  wenig  tröftlicgen 
SRebenSart  würbe  grig  entlaffen. 


Digitized  by  Google 


246 


®oftor  HKofdj,  ju  bem  er  ficß  nunmehr  begab,  legte 
bor  allem  baä  SBeffreben  an  ben  2ag,  fidj  Don  ©djulb 
reinjumafdjen.  Sr  ßabe  ben  fjall  burdjauä  nid)t  leicht 
genommen.  33ie  fttanfe  fei  allein  fcßulb  an  ber  Ser« 
fcßlimmcrung  ißreä  guftanbeä  burcf)  Slußeratßtlaffen  ber 
ärjttidjen  Sorfdjriften.  Sr  gab  bann  ein  ©ilb  beä  fitanf* 
ßeitäDerlaufä,  mit  feßr  Dielen  tedjnifdjen  Sluäbrücfen  gefpidt. 

933a#  nfifjte  aQeä  ba# ! Setter  mären  begangen  rnorben. 
Sä  erfdjien  müßig,  fte  jeßt  nocß  fcftfteUen  ju  mollen. 

innere  Unruhe,  mie  er  fie  noch  nicßt  gefannt  ßatte, 
trieb  3rriß  Don  einem  Orte  jum  anberen.  ®en  Serfud),  ju 
arbeiten,  gab  er  halb  auf.  3m  Saf6,  moßin  er  fitfj 
jum  3eii»ngätefen  begeben  ßatte,  litt  eä  ißn  nitßt  lange, 
©djließlicß  lentte  er  feine  ©cfjritte  mieber  nadj  bem 
ßranfenßaufe. 

Sä  erging  ißm  bort  aßnlicß  mie  am  SRorgcn.  Über 
ülfmaä  Sefinben  mar  nur  ganj  SWgemeineä  ju  erfahren. 
SRit  ber  fitanfen  ju  fpredjen,  fei  nidjt  geftattet ; baä  mürbe 
nur  in  ganj  befonberen  Süllen  ben  nädjften  SlnDermanbten 
genehmigt. 

©erting  Dermünfdjte  cä  jeßt,  baß  er,  alä  man  ißn 
gefragt,  meldje  ©ejießungen  er  ju  ffräutein  2uj  ßabe,  ge« 
fagt  ßatte,  er  fei  ißr  ©räutigam.  SieQeidjt,  menn  er  fidj 
alä  ©ruber  auägegeben  ßätte,  mürbe  man  ißn  Dorgelaffen 
ßaben. 

3)ie  ©orfteßerin  ber  ffraucnabteilung,  ein  bürreä,  alt* 
jüngferlidjeä  SBefen,  mit  ber  ju  fprecßen  ißm  enblidj  gelang, 
beßanbelte  ißn  nicßtä  meniger  als  acßtungäooö. 
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3rifc  fodjte  innerlich.  ©3  mar  flar,  bofj  ißrüberie 
ihm  beit  SBeg  berfperrte  ju  Stlma.  Dod)  nahm  er  fid) 
jufammen;  mit  ©ifer  mar  hier  gar  nidjtS  auSjuridjten. 

@r  bat,  ob  man  nicht  in  biefem  einen  3aHe  eine 
Sluönahme  bon  ber  Siegel  machen  fönne.  Die  Sorfteherin, 
burdj  feine  ©eharrlichfeit  boch  enblidj  fdjmanlenb  gemalt, 
erflärte,  ben  tontroflierenben  Slrjt,  ber  in  einiger  3eit 
lommen  müffe,  fragen  ju  moHen;  fie  felbft  fönne  folche 
Serantmortung  nicht  auf  fidj  nehmen. 

Serting  hotte  eine  mcitere  ©tunbe  im  ©prechjimmer 
ju  »erbringen.  @3  mar  in$mifd)en  SHbenb  gemorben. 

©nblidj  fam  ber  ©rroartete.  @3  mar  ein  älterer 
$err  bon  fnapper,  aber  nicht  unfreunblicfjcr  ©predjmeife. 
griff  cröffnete  ihm  rüdhaltloö  feine  Sage.  25er  Slrjt 
lächelte;  bann  gab  er  Slnorbnungen,  au3  benen  Serting  er» 
fah,  bafe  fein  Sßunfd)  erfüllt  merben  foöe. 

©ine  junge  ©chrocfter  bon  fhmpathifdjer  ©rfcheinung 
fam  heeju.  ©ie  fei  bie  Siegerin  bon  Stummer  einunb» 
jmanjig,  h*c6  e3.  griff,  ber  ihr  übergeben  morben  mar, 
folgte  ihr  burefj  einen  langen  ©ang. 

2113  man  bor  ber  Dh»ft  beö  grauenfaaleS  angelangt 
mar,  faßte  er  fid)  ein  £>erj  unb  fragte,  ma3  fie  bon  bem 
Sefinben  ber  ßranfen  hafte.  Die  ©chmefter  jögerte  mit 
ber  Slntmort.  griff,  ber  ihr  ftitleS  ©efidjt  boQ  ©pannung 
beobachtete,  glaubte,  bort  etma3  mic  SJtitleib  ju  lefen. 

„Der  §err  ©anitätörat  meinte  heute  früh,  e3  fei  nicht 
au3fidjt3lo3,"  erflärte  fie  mit  mohllautenber  Stimme;  „aber 
feitbem  ift  ba3  gieber  troff  Digitalis  unb  ©i3umfd)lägen 
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langfam  im  ©teigen.  2Jiad)en  ©ie  fich  barauf  gefaxt,  bafj 
baS  Fräulein  ©ie  nicht  erfennen  wirb." 

©ie  fdjritt  tor  ihm  burdj  bie  X^ür.  SJZon  trat  in 
einen  grojjen  ©aal,  in  meinem,  nur  burd>  fchntale  ©änge 
unterbrochen , ©ett  an  ©ett  ftanb.  @8  tyxx\d)tt  ba3 
©djweigen  ber  Kachtrulje  in  bem  »eiten,  fallen  Kaum, 
ber  feinen  Anfang  ju  haben  festen  unb  fein  ©nbe.  ©erting 
folgte  ber  lautloö  oor  ihm  ^ergleitenben  ©ch»efter  burch 
ben  langen  SDlittelgang.  Kummer  einunbjwanjig  befanb 
fich  in  ber  ©cfc.  $ohe  ©ettfehirme  oon  bunflem  ©toff 
umgaben  2llma3  fiager,  fo  bafj  fie  »ie  in  einem  fleinen 
3immer  für  ftch,  abgefchloffen  Don  ben  übrigen  Stranfen,  lag. 

Fri&  trat  an  ba8  ©ett  unb  blidte  forfchenb  in  Sllmaä 
©efidjt.  ©3  zeigte  »enig  ©eränberung.  Xie  SBangen 
»aren  hoch  gerötet,  bie  Slugcn  ungemein  lebhaft,  ber  ?ltem 
flog.  ÜDian  hatte  ihr  ba$  $aar  ju  j»ei  ftarfen  köpfen 
geflochten,  bie  ihr  auf  ben  ©djultern  lagen,  ©ie  trug  bie 
»eite  Kachtjacfe  ber  Ülnftalt  mit  langen  firmeln. 

Xie  ©dhweftcr  öffnete  bie  Qacfe  ber  Staufen  am 
jpalS  unb  nahm  ben  Fieberthermometer  au8  ber  2tdjfel* 
höhle.  Xann  machte  fie  auf  einer  mit  einem  Kefc  oon 
ßinien  bebeeften  Sparte  ihren  ©intrag  unb  ließ  grifc  bie 
Fieberfurüc  betrachten.  Xer  hödjfte  foeben  erreichte  ©unft 
geigte  41°  ©elfiuS. 

„Xa3  ift  »ohl  fehr  hoch  ?"  erfunbigte  fi<h  Frifc  jaghaft. 

„Xer  £err  ©anitatSrat  hat  angeorbnet,"  er»iberte  bie 
©ch»efter  auSroeidjenb,  „bafj  »ir,  falls  einunboierjig  ©rab 
überfdjritten  würben,  (SiSbab  geben  foHen."  ©ie  legte  ben 
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$f)erntometer  wieber  in  bic  Slc^fcI^ö^Ic , bann  flößte  fie 
ber  Uranien  einen  ©djlud  ©iSroaffer  ein,  fdjliejjlicf)  mafe 
fie  ben  ©ul«  unb  machte  auch  hierüber  einen  (Eintrag. 

„3$  gehe  jefet  ju  einer  anberen  fitanfen  gleich 
nebenan,"  jagte  bie  ©chwefter  in  gebämpjtem  Done;  „öiel* 
leicht  reifen  Sie  üon  jeljn  ju  jef)n  ÜJiinuten  einen  Söffet 
hieroon"  — fie  wie«  auf  ba«  (5i«waffer  — . „Der  Dürft  ift 
fehr  grojjj.  Söcnn  fonft  irgenb  etwa«  gebraust  wirb,  rufen 
Sie  mid},  bitte!" 

Damit  öerfdjwanb  fie  geräufchlo«;  öon  aufjen  riiefte 
fie  ben  Settfdjirm  fo,  bafj  ©erting  mit  ber  Oranten  ööHig 
unbeobachtet  war. 

ffir  ließ  fid)  auf  bem  ©tuf)Ic  nieber,  ber  neben  bem 
©ette  ftanb,  unb  griff  nach  Sllma«  $änben.  @ie  waren 
glüljenb  heifc- 

„Sllma!"  rief  er,  „Mlma!"  Die  ßranfe  antwortete 
nicht.  Da«  fchnefle,  ben  ganjen  Körper  erfchiitternbe  Sltmeit 
ging  Weiter.  Dabei  lag  fie  ganj  ftiQ,  faft  fteif,  ba«  2luge 
gerabeau«  gerichtet  wie  auf  einen  fernen  ©unft. 

@r  näherte  fein  ©cficht  bem  ihren,  um  ju  fehen,  ob 
fie  ihn  erfennen  würbe.  Slber  ber  9Iu«brud  ihrer  Söge 
wechfelte  nicht.  Unheimlich  war  e«,  ba«  grofje,  Weitgeöffnete 
Muge  mit  feiner  tiefleuchtenben,  bi«  an  ben  9tanb  fdjroarjen 
3ri«  au«  ber  9tähe  ju  beobachten. 

©erting  gab  nach  einiger  Qeit  ben  ©erfuch  auf,  fich 
mit  ber  firanfen  ju  öerftänbigen.  31Ima«  ©ebanfen  mußten 
Weit,  weit  entfernt  fein,  an  einem  Orte,  ju  welchem  ihm, 
bem  ©efunben,  ber  ©ntritt  oerfagt  war.  Dabei  waren 
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ifjre  ©inne  Wad};  benn  fie  nahm  rotlltg , ja  mit  einer  ge* 
wiffen  ©efriebigung  baS  gereichte  ©iSwaffer  an.  9tur  für 
ifjre  Umgebung  fdjien  ihr  baS  ©ewufjtfein  ju  fehlen. 

SRocb  niemals  batte  grijj  Serting  an  bcm  Säger  eines 
fdjwer  Kranfen  gefeffen.  SIlS  feine  ÜJiutter  öerfdjieb,  mar 
er  noch  Kinb  gemefen.  ©ein  ©ater  unb  feine  ©djtoefter 
Qulie  waren  fern  üon  ibm  geftorben.  Unb  ibn  felbft 
batte  ffranfbeit  auch  niemals  bis  an  ben  SRanb  bcS  ©rabeS 
geführt. 

SSaS  er  bi«  fab,  wirlte  auf  ibn  wie  eine  frembe 
SEBelt : baS  milbe,  bem  SIHtag  entrücfte  SBefen  ber  ©cbmefter 
in  feiner  ftiHen  SIbgcfcbloffenbeit,  ber  grofje,  roeite  ©aal 
im  Dämmerlicht,  mit  feinen  cnblofen  Sieben  einfacher 
©ettftätten.  SD3ie  öiele  arme  Kraute  bi«  toobl  m ü t>em 
lobe  rangen?  Sin  wie  oielen  Sägern  fafj  unfichtbar  ein 
©ngel  unb  jäblte  bie  jugemeffenen  ©ebläge  beS  £>erjcnS, 
bis  ihre  3abl  »aß  war  unb  er  baS  Uhrwerf  jum  ©tili* 
fteben  brachte. 

2Bie  wenig  merfte  man  äußerlich  öon  ben  Kämpfen, 
bie  ficb  im  ©injelgefedjt  beS  ©terbelagerS  gegen  ben 
einen  allgemeinen  geinb  abfpielten!  Slb  unb  ju  nur  er* 
Hang  ein  tiefer  ©eufjer,  ein  ©töbnen,  ein  im  giebet* 
belirium  auSgeftofjcner  Stuf  ober  ein  gequälter  duften* 
anfaH  burch  bie  9tad)t;  bann  wicber  alles  ftiH,  bafj  man 
baS  Sltmen  ber  SJläcbftliegenben  öemebmen  tonnte. 

©ine  2bär  ging ; bumpfe  Schritte  tarnen  ben  langen 
SJtittelgang  b«auf;  ©chatten  öon  oorübcrfchreitenben  ©e* 
ftalten  malten  fich  an  ber  litten  Dede.  EJian  machte 
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nicht  Weit  t>on  Kummer  einunbjWanjig  bnU-  Snjj  ^örte 
ein  Kücfen,  ein  ©Rieben.  ©3  Hang,  al$  ^öben  fte  etwas 
Schweres  unb  fenften  eä  bann,  darauf  wieber  ©cf) ritte 
unb  ©Ratten  an  ber  $ecfe ; bic  Xtjür  ging,  unb  altes  war 
wie  jutwr. 

©in  eifigeö  ©efü^I  übcrfam  ben  Saufdjenben.  2Ben 
mosten  fic  ba  in  ber  ©title  ber  Kadjt,  wie  Xiebe  ihren 
Kaub,  binauSgefcbafft  ^aben?  — 

SDie  ©d)Wefter  tarn  jurücf.  ©ie  maß  baS  gieber. 
9Kit  einem  ©eufjer  reichte  fie  gri&  ben  X^ermometer.  3" 
ber  furjen  $eit  wieber  um  ein  jctjntet  ®rab  geftiegen 
„SBir  müffen  haben !"  erftärte  fie. 

grifc  fab  ein,  baß  er  geben  müffc.  @r  fragte,  wo  er 
fub  wobt  aufbatten  tönne,  wäbrenb  man  Sltma  habe.  $ie 
©cbwefter  riet  ibm,  in  ber  ÜDtorgenftunbe  Wieberjufommen; 
baS  gieber  werbe  bann  hoffentlich  gefallen  fein  unb  bie 
täranfe  ficb  üielleicbt  bei  Sewußtfein  befinben. 

©S  War  gegen  SKittcrna^t,  als  grifc  Serting  baS 
ÄranfenbauS  oerließ.  SBobht  ju  biefer  ©tunbe?  — ©eblaf 
würbe  er  nicht  finben! 

Sttebrere  lange  ©traßenjüge,  einen  ganjen  ©tabtteit 
burchfehritt  er,  ohne  Siet,  ja,  ohne  recht  ju  wiffen,  wo  er 
ftch  befinbe.  ©r  würbe  Oon  einem  unbewußten  ®range 
getrieben,  ber  ©tabt  ju  entfliehen;  eS  jagte  ihn  weg  oon 
ben  Käufern,  ben  äJtenfchen. 

Salb  fam  er  in  freie  ®egenb  unb  fdjtießtich  langte 
er  am  Ufer  beS  ©tromeS  an.  $em  flaufe  beS  SBafferS 
fotgenb,  fehritt  er  auf  einem  gemauerten  ©teinbamme  bin. 
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Slifeartig  burdjjucfte  ihn  eine  ©rinncrung.  So  war 
er  fc^on  einmal  burdj  bie  laue  Sluguftnacfjt  gekritten, 
unter  bem  litten  Sternenhimmel,  genau  biefen  ©eg.  Sor 
jwei  fahren  war  ei  gewesen,  wenige  ©odjen,  nadjbem  er 
mit  Sllma  l)ier  gelanbet. 

$erfelbe  SRonb  fpiegeltc  fic^  in  ben  gleitenben  ©eilen. 
@3  war  alles  wie  bamalä.  ©in  leister,  Weißlicher  SRebel 
lag  über  bem  ganzen,  weiten  glußthafe  gebreitet,  Raufer, 
©ffen,  ©arten  uttb  gelber  fcerfjüöenb.  Über  ber  fdjlafen* 
ben  «Stabt  erhob  fich,  einem  matten  $albmonb  gleich, 
ber  leudjtenbc  £immel$au$fdjnitt.  ©r  allein,  ein  einfamer 
©anberer;  neben  if)m  baS  ftiH  rinnenbe  ©affer,  ein  Silb 
beS  ßebenS,  unaufhaltfam,  rätfelhaft,  in  feiner  Wedjfelnben 
Sergängli<hfeit  ewig. 

©ie  ftc^  bie  ©egenb  tjeute  üielbeutig  auSna^m ! ©ie 
wunberlidj  nachbenflich  ihm  jumute  Warb! 

£>ier  war  ihm  bamalS  bei  nächtlichem  Spajicrgange 
ber  ©ebanfe  aufgegangen  ju  feinem  Suche.  |>ier  war  bie 
^nfpiration  über  ihn  gefommen  mit  fitaft,  ©onne,  ©e* 
geifterung,  SiegeSbewußtfein  ber  neuen  Qbee.  ©o  Waren 
biefe  ©efühle  hin?  Schienen  fie  nicht  verronnen  wie  jene 
©eilen  üon  bamalS?  — 

SllfeS,  alles  hotte  heute  nacht  einen  neuen  Sinn  für 
ihn,  befam  tiefere  Sebeutung,  würbe  lebenbig,  weil  er  bie 
SRähe  beS  größten  aller  Beidjenbeuter  gcfpürt  hotte,  beS 
XobeS. 

©ie  Hein,  wie  lächerlich  Hein,  nichtig  unb  eitel  erfchien 
ihm  in  bicfem  Sichte  gefehen  alles,  was  ihm  eben  noch  fo 
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ungeheuer  mühtig  gemefen  mar:  fein  Streben  unb  ®id)ten, 
feine  etjrgeijigen  ^Släne  unb  Hoffnungen!  2Bie  biel  größer, 
ernfter  unb  tiefer  mar  ba«  Seben  al«  alle  ©djitbe* 
rungen , äße  SBiebergaben ! 2Bie  Derfanf  in  folgern 
Slugenblide  ba«,  ma«  er  fetbft  unb  un5ählige  feiner  $oßegen 
anbeteten,  ma«  fic  unter  bem  ÜRatnen  „ßitteratur"  al« 
©eruf,  ßcben«jrocd,  ©tein  ber  SBeifen,  ©efefc  wie  eine 
©ottheit  Derehrten!  — 

Hatte  er,  ber  ©djriftfteßer  ftrifc  ©erting,  je  etma« 
befdjrieben,  mürbe  er  je  etroa«  befdjrciben,  ma«  nur  ent* 
femt  heranreidjte  an  ben  erhabenen  9teali«mu«,  ber  über 
jenem  eben  berlaffenen  nächtlichen  Stanfenfaale  gelegen 
hatte  ? 

©ab  e«  irgenb  eine  geber,  einen  iß  infei,  einen  ätteijjef, 
ber  ba«  ju  meiftem  öermochte,  mag  fich  täglich,  ftünblich 
um  un«  her  jutrug?  ©in  Heiner  Hnnblanger  fchien  bie 
fiunft,  öcrglidjen  mit  bem  grofjen  ÜJteifter  ßeben. 

®ie  SBeflen  raufdjtcn  unb  plätfdjerten  genau  mie  ba* 
mal«,  ©ie  führten  ein  furje«  $afein,  ba«  nach  ©efunben 
jählte,  nur  folange  fie  ftiegen  unb  fielen,  um  neuen  unb 
immer  neuen  ©lafe  ju  machen. 

3mei  3ahre!  3roci  für je,  lange  3flh*e,  je  nadbbem 
man  c«  nahm.  3Wei  wichtige  fiebenäjahre!  — SBenn  man 
fie  mit  bem,  ma«  man  jefct  roufjte,  noch  einmal  hätte  Don 
tmm  anfangen  fönnen!  2bor,  ber  er  gemefen,  boppelter 
unb  breifacher  $hor>  ben  ©inn  be«  ßeben«  überaß  ba  ju 
fuchen,  mo  er  nicht  mar.  He«te  an  Sltma«  Säger,  beim 
Slnblid  ihrer  Dom  £obe  gcjeidjneten  3nge,  mar  e«  ihm 
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Hör  geworben,  wie  eS  hätte  fein  fönnen;  bafj  er  ben 
föftlidjftcn  ©ein  berfchüttet  featte,  ftatt  ihn  ju  trinfen. 

Dafj  baS  ©terben  folcfe  eine  grofje,  feierliche  Sacfec  fei, 
war  iljm  nie  jum  Sewufjtfein  gefommen.  ©a$  farn  auf 
ber  ganzen  weiten  ©eit  mit  ber  llnenblidjfeit  ihrer  (Sr* 
fdjeinungen  bcm  ^n^alte  gleich  ber  brci  Surfjftcben:  Dob?  — 

'Der  ©eniuS,  ber  bie  ffadel  löfcfjt,  erft  erleuchtete  ben 
Sinn  beS  SebenS.  ©ohl  batte  Srife  Scrting  baüon  feie 
unb  ba  gehört  ober  gelefen;  aber  jur  erlebten  ©afjrljeit 
war  eS  ihm  erft  beut  nacht  geworben. 


(Smpfinblicfee  fiühle,  bie  ftch  in  früher  SJtorgenftunbe 
am  glufclaufc  hiu  öerbreitete,  hQtte  Seife  wieber  in  bie 
Stabt  getrieben.  Um  biefe  DageSjeit  fonnte  er  noch  nicht 
in  baö  ^ofpital  gehen;  er  befchtoß  alfo,  mübe  unb  über* 
nächtig  wie  er  war,  einige  3eit  in  ber  ©artehatle  eines 
SafjnbofeS,  an  bem  er  üorbeifam,  jUjubringen. 

(Sr  blieb,  ba  gerabe  leine  $üge  nerfeferten,  ber  einzige 
©aft  in  bcm  großen  9taume.  ^rgenbwo  in  einer  (Scfe 
fchlief  ber  ftcHner,  ben  ju  werfen  er  ftch  ttoht  hütete. 
ffahleS  SERorgcnlicht,  burdj  ein  Cberlichtfenfter  bringenb, 
ftritt  mit  ber  ©aSbeleuchtung  um  bie  £>errf<haft.  (Sin 
unfäglich  faber  ©eruch  Don  abgeftanbenem  Zigarrenrauch, 
©etranfen  unb  Äoljlenftaub  lag  wie  eine  trübe  ©olle  über 
bem  ganjen,  oben  Sofale. 

Serting  fühlte  fich  matt,  troftloS  unb  förperlich  elcnb. 
Sängft  waren  bie  neuen,  ftarfen  (Smpfinbungen  unb  @e< 
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füf)te  öerraudjt,  bie  iljn  in  ber  Stad)t  befeclt  Ratten,  ©rau 
tag  bie  SBelt  »or  üjm,  häßlich  grau. 

Sollte  man  Sllma  roünfd)en,  baf?  fie  roieber  gcncjen 
möchte?  durfte  man  e#  überhaupt  roünfcbcn?  — 

©efefct  ben  Satt,  ba#  SBunbcr  gefdjab,  fie  gena#! 
SBürbe  fie  gtficflicb  fein?  SBürbe  er  fidj  beffer  gegen  fie 
benehmen  al#  üorbem?  SBürbe  ba#  SDtitleib,  ba#  er  eben 
noch  fo  ftarf  empfunben  ^atte,  anljalten?  SBürbe  nicht 
ba#  nüchterne  2lfltag#leben  mit  feiner  abftuntpfenben  Sraft 
halb  bie  neuerroachfene  Siebe  au#löfdjen  unb  ihn  gleich* 
gütig  matten?  — 2Ba#  nüfcten  alle  guten  93orfäfce?  SDte 
Statur,  ba#  pfeifet)  mar  mächtiger.  ®enn  bie  SJtenfdjen 
batten  genau  mie  bie  ®tnge  ben  Xrieb,  mit  trägem  ®e« 
roidjt  in  ba#  alte  ©lei#  jurücfjufinlen. 

Stein,  mabrbaftig,  man  fonnte  Sllma  ba#  Sßeiterleben 
nic^t  miinfeben!  Unb  roenn  er  ehrlich  mar  gegen  fich, 
muffte  er  auch,  baß  ££  £S  ih£  gern  nicht  miinfehte. 

©rfehnte  er  SHImaS  Xob? 

©r  rootlte  ben  fchrecflichen  ©ebanfen  bei  ©eite 
fchieben,  aber  ber  lief?  ihn  nicht  au#  feinen  Sängen. 

SBenn  er  bie  ©onbe  hinabfenfte  bi#  auf  ben  unterfteu 
©runb  ber  ©efähle,  ma#  fanb  man  ba?  2Ba#  lebte  tief 
»erborgen  unter  all  ber  Stührung,  bem  fentimentalen 
SDtitgefühl  für  ba#  arme,  gequälte  ©efdjöpf  bort  auf  bem 
^ranfenlager?  SBar  e#  nicht  ber  SSunfcfj,  ober  mie  man 
e#  nennen  mollte,  ba#  S3eroußtfein:  roenn  fie  ftirbt,  bift 
bu  frei,  frei  oon  einer  Saft,  frei  öon  einer  großen  SBer* 
antmortung?  — 
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©erting  erfdjraf  in  ticffter  ©eele.  SCBurbe  er  mit 
feinen  ©ebanfen  nicht  jum  HJtörber?  3um  9Jiörber  an 
bem  frcunblicbften,  gütigften,  Heben  oQften  SBefen?  — 

©r  bacbte  an  ble  Seiten  juriicf  in  ©erlin,  mo  fle  ihm 
nach  feinem  SDtifjerfolge  fo  »ict  gemefen  mar,  roo  er  fi<b 
an  ihrer  Xapferfeit,  ihrer  Xreue,  ihrem  golbenen  grobfimt 
unb  SiebenSmut  aufgeriebtet  batte  au«  tiefer  Snttäufdjung. 
$atte  fte  ihn  nicht  bamal«  gerettet  »or  bem  ©erfinfen  im 
Seben«cfel?  — 

Unb  trofjbem  münfebte  er  itjr  ben  Xob?  SBar  ein 
fotdje«  ©efiibl  nic^t  ba8  unnaturlicbfte,  ba«  »ermorfenfte, 
abfebeuliebfte , roa«  man  ftdj  benfen  fonntc?  SDtufjtc  man 
nic^t  irre  merben  an  bem  eigenen  ©erftanbe,  menn  er 
folcbe  ©ebanfen  au«becfcn  tonnte?  — 

Xcr  Staunt,  in  roclcbem  er  biö^er  allein  gefeffen 
batte,  begann  ftcb  ju  beleben.  SReifenbe  traten  ein.  Xer 
©ortier  rief  ben  Abgang  non  Bügen  au«.  Xer  StcDner, 
noch  halb  »erfcblafen,  näherte  ficb  bem  Xifcb  unb  fragte, 
ob  ber  $err  einen  SBunfcb  höbe?  ftrib  befteQte  Sfaffcc. 

Stacbbem  er  bie  Xaffe  ^aftig  binuntergeftürjt  hotte, 
»crliefj  er  ben  Ort.  Xraußen  empfing  ihn  ber  berrtiebfte 
©ommerniorgen.  ©or  bem  ©abnbofe  benrfebte  rege« 
Xreiben. 

,Me«  ift  Stimmung1,  backte  grif}  bei  ficb  unb  »er* 
glich  bie  ©jenen  frifeben  Sieben«  um  ficb  ber  mit  ben 
büfteren  Silbern  ber  »ersoffenen  Stacht. 

Xie  ©abnbof«ubr  jeigte  fecb«  Uhr.  @r  meinte,  ba§ 
e«  Seit  fei,  in  ba«  Shanfenbau«  juruefjugeben. 
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©r  würbe  ohne  ©cbwierigleiten  üorgelaffen,  ba  man 
ihn  jefct  fcfjon  (annte.  Hie  Srattfe  lag  nic£>t  mehr  in  bent 
allgemeinen  ©aale;  man  hatte  fie  in  einem  Zimmer  für 
ftc^  untergebradjt,  ber  ©aber  wegen,  bie  bort  leichter  be* 
toerfftelligt  merben  fonnten. 

älma  war  bei  Sewufjtfein.  Hie  ©djtuefter  hatte  mit 
ihrer  S3orauSfage  redjt  bemalten.  5HS  3ri&  eintrat,  er* 
(annte  ihn  bie  Stranfe  fofort,  lächelte  unb  machte  ihm  ein 
Reichen  mit  ber  $anb. 

Srifc  lieg  fit^  Oon  ber  Pflegerin  berieten,  wie  ber 
fReft  ber  ÜJtadjt  oerlaufen  fei.  Hrei  ©aber  waren  furj 
bintereinanber  gegeben  worben;  barauf  war  bie  ©igen* 
temperatur  ftar!  gefallen.  9teuerbing8  beftanb  ®efahr  in 
ber  gro|en  $er jfdjwädje , bie  mit  ftärfenben  Sftitteln  be* 
lämpft  werben  muffte. 

Hie  ©djwefter  ocrlieg  baS  Zimmer » naebbem  fte 
IBerting  juüor  noch  auf  ben  Sein  aufmerlfam  gemacht 
batte,  oon  welchem  ber  Uranien  bei  ©cbwäcbeanfällen  ein 
©djlucf  ju  reichen  fei 

3ri|  fab  bei  ber  grellen  ^Beleuchtung  be3  oollen  Hagc$* 
lichte,  wie  abgefallen,  hohläugig  unb  gelb  bie  fttanle  war. 
3h«  3Ü0C  hatten  einen  ganj  Oeränberten  5lu3brud  ange* 
nommen.  9 lud)  ihre  ©timme  (lang  ihm  fremb.  ©ie 

fprach  in  merlwürbig  erhobenem,  gefteigertem  Hon.  51u§ 
ben  Sangen  war  ba§  931ut  gewichen.  Hie  äugen  hatten 
ben  faft  überirbifchen  ®Ianj  behalten,  ber  ihm  fefjon  nachts 
aufgefallen  war,  biefe  äugen  mit  bem  tiefen,  einbringlidjen 

©lief,  ©twaä  Hurcbgciftigteä,  feierlich  ©rafteS  lag  über 
®U8elm  ton  poltitj,  ffiurjelliKfer.  II.  17 
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bet  gangen  Srf Meinung;  wie  geweiht  erfdjien  ftc,  gezeichnet 
oon  unfichtbarer  |>anb. 

SOtit  ftrifcenä  §ilfe  |atte  fith  bic  Ätanfe  im  Sette 
aufgefeftt.  Sr  fap,  bafj  fie  mit  ihm  {preßen  wollte.  Ser* 
mutlich  machte  baö  fi“inb  ihr  Sorgen.  Sr  würbe  fich  nicht 
gewunbert  ba&en,  wenn  fie  baS  Serlangen  auägefprochen 
hätte,  eS  gu  fehen. 

Slber  bem  war  nicht  fo.  Sie  erwähnte  Wohl  bie 
Heine  Sllma,  unb  ein  Säbeln  ^ufc^te  über  ihre  3üge,  nl$ 
fie  ben  Siamen  nannte.  Slbcr  bann  fügte  fie:  „25ie  ift 
in  guten  §änben." 

Srifc  ftaunte.  SBo  war  bie  Sifcrfudjt  t)\n,  bie  noch 
oor  furgem  bie  junge  ÜJtutter  fo  ungerecht  gemacht  hotte 
gegen  2oni  ßebmfinf?  — 

„SBie  fühlft  bu  bich  jefct,  Sllma?"  erfunbigte  er  {ich- 

„3ch  bin  fo  mübc!"  flüfterte  fie,  „fo  mübe!  — Diefe 
Stacht!  — Sich,  3rifc,  »aä  hohe  ich  in  biefer  Stacht  alles 
gefehen." 

Sä  glitt  wie  ein  Schimmer  über  ihr  Slngcfidjt.  3h* 
Sluge  belam  ben  Sluäbrud  beä  Staunens,  als  fähe  e$ 
ferne,  unerhörte  3)inge. 

So  lag  fie  eine  gange  SBcile.  $ann  begann  fie  öon 
neuem:  „Sä  war  jemanb  an  meinem  Sette,  ein  SJtann. 
Sr  fajj  neben  mir  unb  fprach  gu  mir." 

„3ch  war  eä,  Sima,"  unterbrach  fie  3rifj;  „ich  haöe 
heute  nacht  lange  bei  bir  gefeffen." 

Sie  lächelte  ungläubig.  „Stein,  nein!  ®u  warft  eä 
nicht.  San}  anberä  fab  er  auä.  3<h  glaube,  eä  war 
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Subwig  ©lücf.  geh  erfannte  ifjn  an  bcr  Stimme.  SBenn 
ich  nur  mü&te,  wa«  er  fagte!" 

S«  festen  ?Ilma  ju  quälen,  bafj  fie  nicht  barauf 
fomrnen  fomtte,  toa«  ber  berftorbene  greunb  ju  ihr  gejagt 
hatte.  Sie  feufjte  ferner.  grifc,  ber  fie  auf  anbere  ©e« 
banfen  ju  bringen  Wünfchte,  meinte:  „Du  bift  t)ier  au«= 
gejeichnet  aufgehoben,  Sllma,  unb  wirft  hoffentlich  halb 
gänjtich  h^geftellt  fein." 

Sllma  wanbte  bie  grofjen,  glänjenben  91ugen  langfam 
auf  ihn.  Der  Slicf  ging  ihm  burch  unb  burch- 

„Sich,  mein  lieber  grifc,"  fugte  fie,  „glaube  ba«  nicht! 
SÄit  mir  wirb  nicht«  mehr.  3dj  bin  fo  mäbe ! Slm  wohlften 
ift  mir,  wenn  ich  f°  fein  fann  wie  heut  nacht.  Da  merft 
man  nicht«  bon  Schmerjen.  Unb  alle  bie  Serftorbenen 
fomrnen  $u  einem.  Salb  ift  e«  mein  feliger  Sater, 
halb  ift  e«  Subwig.  Dann  wieber  fteht  ein  fchöner,  ein 
wunberfchöner  Sngel  an  meinem  Säger.  Sie  fprcdjen  ju 
mir  unb  ftnb  gut  ju  mir.  Da«  thut  Wohl,  fo  wohl!" 

gri&  bebeefte  bie  Slugen.  2Bie  traf  ihn  biefe«:  „unb 
finb  gut  ju  mir!"  — 

Die  Stanfe  hatte  fich  auf  ihrem  Säger  näher  an  ihn 
herangefchoben.  Sie  jog  ihm  bie  $anb  bon  ben  Slugen. 
„SKein  lieber  grifc,  hflft  bu  mich  benn  ein  wenig  lieb?" 

Sr  bifj  bie  3ähne  aufeinanber  unb  niefte. 

„SBeifjt  bu,  grifc,"  fuhr  Sllma  fort,  langfam  unb 
feierlich  fprechenb,  wie  bon  einem  höheren  Sewufjtfein  be» 
feelt  unb  weit  übet  fich  h'nau«  gefteigert,  „weifjt  bu,  grig, 
e«  ift  gut,  baß  ich  fterbe.  gür  mich  unb  für  bich  $ c§ 

17* 
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gut  unb  audj  für  baS  Kinbdjen.  3$  lann  bir  nichts 
nüfcen ; benn  ich  bin  nicht  fehr  gefreit,  ©ne  gan j anbere 
müjjteft  bu  hohen!  früher  hohe  ich  mit  gemünfeht,  bu 
möchteft  mich  h^aten.  SEBenn  ich’S  auch  nicht  gejagt  hohe, 
gemünfeht  hohe  ich  mir’«  im  £>erjen.  Slber  jefct  fche  ich 
baS  ganj  anberS.  SBenn  man  fo  franf  ift,  fieht  fidj 

alles  Oeränbert  an.  3efct  weifj  ich,  bafj  cS  gut  tft  fo, 

toie  alles  gefommen.  ©nmal  märeft  bu  ja  boch  oon  mir 
gegangen,  unb  baS  hätte  ich  nicht  ertragen.  9lun  gehe  ich 
Don  bir;  baS  ift  biet  beffer." 

© muhte  nichts  anbereS,  als  an  ihrem  Säger  niebet* 
jufnieen,  ihre  fjanb  mit  S?üffen  ju  bebecten  unb  mit  3Ef)ränen 
ju  benefcen. 

„SBir  finb  fefjr  gliicflich  jufammen  gemefen,  mein 
lieber,  lieber  grifc.  SBeifjt  bu  noch,  mie  bu  auf  bie  meite 
SRetfe  gingft,  bamalS?  ®ie  lefcte  SRacht  — ber  Slbfdjieb 
— meifjt  bu  noch?"  — 

© brüefte  jmf  Antwort  nur  ihre  £mnb.  «Sie  fpracfj 
über  fein  §aupt  geneigt,  ganj  fanft,  mie  eine  SRutter  ju 
ihrem  Kinbe. 

„$enfe  nur  manchmal  an  mich,  mein  grifcl  Unb 
mache  bir  meinetmegen  feine  SJormürfe.  SBir  maren  beibe 
fehr  jung  unb  unerfahren,  als  mir  unS  fennen  lernten. 
Slber  ich  bereue  eS  nicht  unb  hohe  bir  auch  nichts  ju  Oer« 
jeihen.  S)u  hoft  mich  oftmals  fehr,  fehr  glücflidj  gemacht. 
Unb  in  ber  lefctcn  3eit  hift  bu  fo  liebreich  ju  mir  gemefen, 
fo  liebreich!  2tuch  baS  Kinbdjen  habe  ich  jo  oon  bir, 
grifc!  — früher,  als  eS  noch  mehl  ha  mar,  roünfchte  ich 
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mir  einen  fleinen  jungen,  bamit  id)  jemanb  fyätte,  ber 
bir  äfjnlicf)  märe.  Slbcr  nun  bin  id)  frof),  baf?  cS  ein 
SDiäbel  gemorben  ift.  ®a  fjaft  bu  nun  bod^  eine  Sllma, 
menn  idj  audj  gegangen  bin.  Srgielje  fie  bir  nur  red)t 
nadj  beinern  bergen , bafj  fie  gefreiter  mirb  als  idj  unb 
bir  me|r  nüfjen  fann!  SDafj  bu  fie  Ijaft  Sllma  taufen 
laffen,  ift  fo  lieb  bon  bir,  mein  grifj!  ®enfe  nur  an 
midj,  menn  bu  fie  rufft!  Unb  fpäter,  menn  fie  flug 
fein  mirb,  bann  erjage  iljr  auch  bon  ifjret  3J?utter, 
f)örft  bu!" 

türifc  motlte  bergeljen  bor  SBeljmut.  SSie  fcf)ön  unb 
rein  trat  bie  ©eele  biefeS  ©efcfjöpfeS , einem  lidjten 
Sngel  gleidj,  aus  iljrer  ärmlidjen  £üCe  fjerbor.  Unb 
er,  ein  3n>erg,  ein  Stiippel,  ein  f)äfjtidjer  Sfrüppet 
gegen  fte. 

©uteS  unb  immer  mieber  nur  ©uteS  tljat  fie  iljm. 
Den  größten  Dienft  aber  empfing  er  bon  itjr  in  biefer 
©tunbe:  gang  bor  fidj  felbft  Ijatte  fie  iljn  einmal  gefteüt, 
in  liefen  ber  ©eele  hinein  Ijatte  fie  itjn  geführt,  bie  er 
nid)t  fannte.  Stuf  bie  ftniee  grnang  it>n  iljre  ©üte  unb 
fdjtidjte  ©röfje,  gum  ©efennen,  gur  SReue.  Sr  füllte 
einen  ©cpmerj,  ber  frei  mar  bon  jeber  ©entimentalität, 
bem  etrnaS  ©efreienbeS,  StetigiöfeS  gugrunbe  lag:  ©ljrfurdjt 
bor  ber  ©röfje  feines  unb  iljreS  ©djidfatS. 

$ier  an  biefem  Säger,  in  iljrer  ©terbeftunbe,  lernte 
ftrifc  ©erting  eine  Siebe  fennen,  bie  Ujm  baS  Seben  bisher 
berfagt  Ijatte;  feine  ©egierbe,  feine  Sigenfudjt  gab  eS  in 
biefer  Siebe.  SßidjtS  £m§licf)eS,  $>erabgief)enbeS  fteüte  fid) 
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mehr  jmifchen  ihn  unb  Sllnta.  Kein  Hochmut  trennte  i|n 
ton  Ufr;  ber  Unterfdfieb  be«  ©tanbe«,  ber  Silbung  tnar 
tief  terfunfen.  35a«  ftHnb  au«  bem  Softe  war  im  Sin* 
gefixt  be«  £obe«  ebenbürtig  jeber  Königin.  Stur  noch 
i^re  ©eele  erbliche  er,  unb  bie  mar  angetfjan  mit  bem 
herrlichen  ©emanbe  be«  SJtute«,  ber  Xreue  unb  ber  Stein* 
beit,  jungfräulich  unentmeibt  trat  fie  noch  einmal  Oor 
ibn  bin.  jefct  erft  erfannte  er  fte.  Sie  mar  feine  ®e* 
liebte  gemefen ; in  ber  ©terbeftunbe  mürbe  fie  feine 
Sraut. 

25ie  ©(bmefter  mar  eingetreten,  jrife,  ber  noch  immer 
an  bem  Säger  fniete,  butte  e«  nicht  bemerft.  Sllnta  felbft 
muffte  ihn  barauf  aufmerffam  machen.  $5ie  STanfc  foftte 
neu  gebettet  merben. 

tfrig  muffte  geben.  Seim  Slbfdjieb  terfpracb  er 
Sllma,  in  einigen  ©tunben  roieberjufontmen.  SU«  er  fihon 
in  ber  Xbür  mar,  minfte  ihm  bie  Kranfe. 

©r  eilte  ju  ibr  jurücf.  Sllma  legte  ibm  bie  Sinne 
um  ben  £>alö  unb  brücfte  ihn  an  ficb.  „Sergiff  mich 
nicht!"  flüfterte  fie  ihm  in«  Dbr,  gab  ibm  einen  Kuff  unb 
fan!  bann  erfchöpft  jurücf. 

Serting  lief  mie  einer,  ber  ton  ©innen  ift,  au«  bem 
3immer,  burch  bie  langen  ©änge,  bi«  er,  er  muffte  nicht 
mie,  auf  ber  ©tröffe  mar. 

jn  feiner  SBobnung,  bie  er  feit  tierunbjmanjig 
©tunben  nicht  betreten  ^atte,  fanb  er  mehrere  Sriefe  tor, 
unter  anberem  einen  ton  Heinrich  Sebmfinf,  ber  ibm  in 
bciterfter  Saune  fchrieb,  unb  einen  ton  HJtafimilian 
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IRacfebe,  ber  um  meitere  ©eiträge  erfudjte  für  feine 
Korrefponbenj. 

SBie  meg  folcge  ©riefe  traten!  SBugtcn  benn  bie 
SKcnfcgen  nichts  üon  feinen  ©efüglen?  — @r  marf  fiel) 
auf  baä  ©ett,  angejogen,  mie  er  mar,  unb  manbte  ba§ 
©efiegt  bcr  SEBanb  ju.  ©in  rnenig  nur  moOte  er  rügen; 
benn  er  füllte  fieg  tobmübe. 

2118  er  au«  bleiernem  ©djlafe  ermatte,  fag  er  an 
bem  Siegte,  ba8  fegon  in8  bämmerige  überging,  fofort,  bag 
e8  fpüt  fei  ©eine  Ugr,  bie  er  nidjt  aufgejogen  gatte, 
mar  fielen  geblieben. 

Dgne  fieg  Piel  mit  Hoilettemadjen  abjugeben,  eilte  er 
ginau8.  SRur  einen  ©ebanfen  gatte  er:  2llma!  SBürbe  er 
fie  noeg  am  Seben  finben?  — 

3m  Wnmclbejimmcr  ber  Slnftalt  mürbe  igm  auf  fein 
jaggafte8  Anfragen  geantmortet,  er  lönne  jegt  nidjt  ju 
Sräulein  £uj ; fte  liege  in  fernerem  gieberbelirium.  SRan 
fei  eben  babei,  e8  nodj  einmal  mit  falten  ©übern  ju  Der* 
fudjen.  3"  einer  ©tunbe  möge  er  mieberfommen. 

©on  neuem  mar  er  auf  ber  ©trage,  ©in  fegr  all» 
täglidjeS  ©efügl  begerrfdjte  ign,  ein  ©efügl,  beffen  er  fidj 
fegämte:  junger,  ©eit  jener  Haffe  Kaffee  in  früher 
SJiorgenftunbe  gatte  er  nichts  ju  fidj  genommen,  unb  jegt 
mar  e8  gegen  fieben  Ugr  abenbS. 

@r  ging  in  ba8  näcgfte  ©eftaurant  unb  lieg  ba8  erfte 
©eriegt,  ba8  igm  ber  Kellner  Dorfcglug,  fommen.  Hie 
©äfte  betrachteten  ign  erftaunt , mogl  feines  2luf  juge8 
halber,  unb  maegten  igre  ©(offen. 
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Sd},  wie  gleidjgiltig  war  ihm,  wa«  bie  Seute  bauten ! 
SEBie  nichtig  erfchien  ihm  ade«  aufjer  bem  einen,  Wa«  fitf> 
in  biefem  Sugenblicfe  öiedeidjt  cntfcf)ieb. 

Siac^bem  er  ^aftig  berjehrt  fjatte,  wa«  if)m  borgefefct 
worben  war,  eilte  er  wieber  in  ba«  firanfenhau«  jurücf. 
SJian  geftattete  ihm,  im  Snmelbejimmer  ju  warten. 

©nblo«  behnte  fit^  bie  3«i*;  wu&te  nic^t,  fafj  er 
Stunben  hier  ober  SJiinuten.  @r  berfudjte,  an  ade«  mög* 
liehe  ftemliegenbe  ju  benfen,  um  nur  ba«  furchtbare  ®e* 
wufjtfein  ju  übertäuben,  bie  Sngft,  bie  in  ihm  hämmerte, 
ben  ©ebanfen:  ftc  ringt  mit  bem  lobe,  ruft  öiedeidjt  nach 
bir,  unb  bu  fannft  nicht  ju  ihr!  — 

Serting  ertrug  e«  fcfjliefjlich  nicht  länger.  ©r  fuchte 
ftcfi  ben  2Beg  nach  &em  3>mmcr»  in  welchem  Sima  je$t 
lag,  unb  fanb  ihn  nach  einigem  Umherirren,  ©injutreten 
wagte  er  nicht,  legte  aber  ba«  Dhr  an  bie  Xhüt. 

©r  oemahm  gebämpfte«  Sprechen  üon  brinnen.  Sima« 
Stimme  war  nicht  babci.  9iach  langem  308er11  Hopfte  er 
fdjüdjtern  an.  3Jian  öffnete.  $ie  Sdjwefter  trat  ju  ihm 
auf  ben  ©ang. 

3n  ihrem  93 liefe  la«  er  alle«.  „93or  einer  ha^en 
Stunbe  fchlief  fie  ein,  ganj  fanft  unb  frieblich,  wie  man 
feiten  einen  SJtenfchen  fterben  ficht-  Sie  fönnen  fie  feljen." 
3Ba«  nun  folgte,  gefchah  ihm  wie  im  Xraume. 

©r  fah  fich  oor  ein  Säger  geftedt,  barauf  eine  ©eftatt 
lang  auögeftrecft  lag,  bie  §änbe  gefaltet  über  ber  $ecfe, 
bie  fie  bi«  jur  93ruft  jubeefte,  ein  Körper,  ben  er 
fannte,  bi«  in  feine  lebten  ^eimlidjfeiten  hinein  fannte, 
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aus  tiielen  tiertrauten  ©tunben.  $eute  tuar  fie  il)m  eine 
grcmbe.  ®er  ftrenge  MuSbrud  iljrer  3üfle  festen  ju  fagen: 
.gd)  tenne  bidj  nid|t!‘  ©ifig  !alt  lag  fie,  meltentrüdt, 
ergaben,  unnahbar,  tioöenbet. 

©in  gurd)tfd)auer  überfiel  iljn  tior  ber  ßeid|e.  9tie 
f)ätte  er  e$  gett»agt,  fie  ju  berühren  ober  ju  Kiffen,  ©cljön 
tnar  ber  Snblid,  unljeimlid)  fd)ön.  fflber  feine  ©eliebte 
mar  baS  nidjt.  58on  ber  fjatte  er  $lbfd)ieb  genommen 
am  SRorgen,  als  fie  it)n  nod)  einmal  $u  fid>  l)erangeminft 
unb  iljn  an  it)r  marmeS  §erj  gebrüdt  Ijatte. 


* 


* 


* 


Hlma  lag  feit  einer  SBodje  unter  ber  ©rbe.  2ln  bem 
Begräbnis  Ijatte  |)einridj  ßeljmfinf,  burdj  feine  ©djtuefter 
tetegrapf)ifd}  fjerbeigerufen,  nodj  teilneljmen  fönnen.  8mifdjen 
Xoni  unb  £einrid)  mar  SBerting  hinter  bem  ©arge  brein* 
gefdjritten.  SBeitcr  fjatte  iljr  niemanb  baS  ©eleit  gegeben. 

gri$  braute  jefct  ben  größten  leil  feiner  Xage  bei 
ßeljmfinfS  ju.  ßange  mürbe  man  einanber  nid»t  meljr 
tyaben;  benn  baS  ©efdjmifterpaar  badete  ftarf  anS  gort« 
gef)en.  Sttan  moflte  bie  furje  grift,  bie  einem  blieb, 
nad)  ÜJiöglid)fcit  auSnufcen. 

©ine  midjtige  SRoHe  in  bem  ßeben  ber  brei  9Jlen)d)en 
fpielte  &lein*9Ilma. 

£>einridj  ßefpnfinf  mar  nid)t  ganj  frei  tion  jenem  ©e* 
fül)t  ber  SBeflemmung,  meldbeS  bie  meiften  gunggefeQen 
ßinbern  im  ©äuglingSatter  gegenüber  empfinbcn.  Slber 
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er  föntpfte  tapfer  bagegen  an,  fepon  au#  IRüeffiept  auf 
Xoui,  bie,  naepfieptig  rote  fie  fonft  roar,  feinen  ©pafj  tier« 
ftanb,  roenn  e#  fiep  um  ba#  SSieptigfte  panbelte,  roa#  e# 
für  fie  auf  ber  SBelt  gab,  um  ein  Heine#  Äinb. 

grip  roar  feit  Sllma#  Xobe  ju  feiner  Xoepter  in  ein 
neue#  ©erpaltni#  getreten.  0b  e#  Satcrliebe  fei,  roufjte 
er  niept;  barauf  fam  e#  fcpliefjliep  auep  niept  an.  ©in 
©efüpl  tiefer  fRüprung  unb  innigen  SDiitgcfüpl#  ergriff  ipn, 
fo  oft  er  ba#  fomifepe,  alte  ß'öpfepen  fap,  ba#  faltig  emfte 
©efieptepen  be#  pitflofen,  Keinen  SBefen#,  ftelcpc#  ju  fragen 
ftpien:  SBer  pat  miep  gerufen?  — unb  ba#  boep  noep  gar 
niept  einmal  roujjte,  roie  fonberbar  e#  auf  biefer  SBelt 
jugept. 

®anj  anber#  ftanb  Xoni  ju  bem  SBürmepen.  gür  fie 
roar  bie  Heine  Sllma  ein  roirHiepcr  SJienfcp.  33afj  biefe# 
roinjige  ©efepöpf  noep  gänjlicp  im  unberoufjt  ^flanjen* 
paften  befangen  roar,  pinberte  $oni  niept,  ganj  emftpaft 
aüerpanb  ©igenfepaften,  Einlagen  unb  ©parafterjüge  an  ipr 
ju  entbeefen  unb  bem  auf  biefem  ©ebictc  ctroa#  fteptifepen 
©ruber  triumppierenb  ju  öerfünben.  Sie  bepanbelte  ba# 
Äinb  niept  al#  feelenlofe  ißuppe,  fonbern  al#  eine  Heine 
©eproeftcr,  mit  feinftem,  liebeöoßftem  ©ingepen  auf  jebe 
erfte  Regung  ber  fßfgepe,  bie  mit  jufammengefaltetcn 
klügeln  in  biefem  SBcfen  fcplummertc.  SlKe  jene  läftigcn 
unb  fepeinbar  roiberroärtigen  fmttbgriffe,  bie  ein  SKnb  in  fo 
jartem  Silier  üerlangt,  erfüllte  fie  fpielenb  mit  jenem  un* 
öerbroffenen  @ntpufia#mu#,  ber  mütterliepen  grauen  eigen  ift. 

©#  beftanb  ein  ftiHfeproeigcnbe#  Übereinfommen  jroifepen 
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beit  breien,  bafj  $lein*211ma  in  $oni3  Dbljut  bleiben  folle. 
S8o  auf  ber  ganzen  weiten  SBelt  ^ätte  5rifc  auf  eine 
aufopfetttbere  Pflegerin  finben  fönnen  für  ba#  berwaifte 
Sinb?  — SRit  tiefet  ©anfbarfeit  mufjte  er  annehmen,  wa3 
baö  ©effwifterpaar  an  fm  tfjat.  ©r  fonnte  nur  hoffen, 
bafj  er  einmat  in  bie  Sage  fontmen  werbe,  e8  fnen  fyeim* 
jUja^len. 

SBie  feine  näffte  Bufunft  fif  geftalten  würbe,  hing 
nof  böflig  in  ber  Schwebe.  ©ineS  nur  ftanb  feft,  er 
wollte  arbeiten.  |>einrif  fiehmfinf  ftanb  ju  grifcenS  ©unften 
in  Unterhanblung  mit  ber  SRebaftion,  in  ber  er  früher 
gearbeitet  hatte.  3m  ff  limmften  gaöe  hätte  ©erting  bort 
Arbeit  genommen,  um  nur  ©erbienft  ju  finben;  aber  im 
füllen  hoffte  er  auf  baä  gnftanbefommen  cineä  anberen 
©rojeftS. 

©r  hatte  naf  ©erlitt  geffrieben  an  3Rafimiltan 
SRacfcbe  unb  ihn  gefragt,  ob  er  ifjn  bei  feiner  SPrrefponbenj 
beff  äftigen  fönne.  ©erting  feinte  fif  nift  fo  fct)r  nach 
©erlin  jurücf,  als  bon  bem  Drte  weg,  wo  er  fo  eiet 
0f  merjlif  e$  erlebt  hatte,  an  ben  ihn  nif  tS  banb  als  bie 
©rinnerung  bitterer  ©reigniffe. 

©erlitt  war  grofj.  3n  ©erlin  fonnte  man  berff  winben, 
unterlaufen,  unbeachtet  leben  unb  arbeiten.  SBeiter  ber* 
langte  er  ja  niftS. 

£eute  nun  war  bie  Antwort  eingetroffen  bon  Uiacfebe. 
@r  ffrieb,  grifccnS  Angebot  fomme  ihm  feljr  gelegen,  ©r 
habe  fowiefo  borgehabt,  fein  Unternehmen  ju  erweitern, 
fortan  fönnten  fie  fif  in  bie  Arbeit  teilen,  ©erting  foHe 
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beit  feutHetoniftifdjen  Deil  übernehmen , er  «olle  ben 
polttifdjen  unb  mirtfcbaftlicben  behalten. 

Da8  Honorar,  ba8  DZacfebe  anbot,  war  nid}t  glänjenb ; 
aber  er  fleQte  gleichzeitig  projentualen  Anteil  am  Nein* 
gewinn  ber  ©efamteinnahmen  in  SHuSficht.  Seit  ju 
eigener  Slrbeit  würbe  ja  wohl  auch  «och  ühng  bleiben. 

grij}  Serting  bebachte  fid)  leinen  Slugenblicf,  h«r  ju* 
jugreifen.  Dafj  Natfebe  feine  golbenen  Serge  in  Suöfidjt 
fteHte,  fpradj  für-  bie  ©olibität  feiner  ©a<he.  SDZit  biefem 
SDZanne  würbe  angenehmes  Arbeiten  fein.  Nacfebe  war 
ein  flarer  ®opf,  nüchtern  unb  praftifefj,  unb  einer,  ber  fein 
§anbmerf  üerftanb.  S3on  ihm  brauchte  man  bünfelhafte 
Überhebung  nicht  ju  befürchten. 

SEBie  froh  war  ®erting  jefct,  bah  ©tegfrieb  ©ilberS 
Verbieten  bamalS  abgelehnt  hatte.  SEBie  Diel  Demütigung 
blieb  ihm  baburdj  erwart! 

$11$  grifc  an  biefem  Doge  ju  ben  2ehmfinf$  fam,  la$ 
ihm  Heinrich  bie  guten  Nachrichten  fofort  am  ©eficht  ab. 
3 um  erften  SDtate  wieber  feit  211ma$  Xobe  mar  bie  greube 
bei  ben  breien  eingefehrt.  ©ine  wehmütige  greube  aller* 
bing$,  benn  fie  rücfte  ba$  $tu$einanbergehen  nahe. 

Nacfebe  hatte  ben  SBunfdj  auSgefprodjen,  Serting  möge 
fobalb  wie  möglich  nach  ©erlin  fommen.  gri|j  hQtte  fich 
baher  entfchloffen,  fofort  ju  reifen,  ©ein  ©epäcf  war 
leicht,  unb  $lbfchieb  ju  nehmen  hotte  er  nur  öon  bem 
©efdjwifterpaar,  non  feinem  Döchterchen  unb  öon  $llma$ 
©rabe. 

Heinrich  unb  grifc  gingen  ju  einem  ©pajiergang  in 
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beit  nadelt  SEBalb.  Xoni,  bie  bei  foldjen  ©elegenbeiten 
früher  niemals  gefehlt  batte,  mar  beS  ftinbeS  wegen  jurücf* 
geblieben. 

„ffiS  ift  merfwürbig,"  jagte  ^einrid)  Sebmfinf,  „mein 
SdjtDefterdjen  gebt  nicht  bunbert  Schritte  Dom  §aufe  fort, 
ba  erfafjt  fie  jehon  Ängft  um  baS  ÜBabtj.  $afj  ein  $inb 
biefe  HRadjt  ^at,  baS  ganje  SSefen  einer  grau  jo  um  unb 
um  ju  mobein.  SDiit  irgenb  einer  üftaturfraft  mujj  cS  ju* 
fammen  hängen,  biefeS  magnetijehe  §ingejogcn=merbcn  beS 
SöeibcS  jum  Äinbe.  ©ut,  ba§  eS  jo  ijt!" 

„3a,  jehr  gut,  mabrbaftigl"  rief  grifc.  „2BaS  märe 
aus  meiner  kleinen  geworben  ohne  beine  Schwefter?" 

„Sch  Will  bir  etwas  jagen,  Sertingl  2Jiir  war 
manchmal  bange  um  mein  Schwefterchen.  ©in  9ftäb<hen 
wie  $oni  fich  als  alte  3ungfer  ju  benfen  — fdjrecflich! 
9hnt  wirb  jie  noch  lange  3fabre  jung  bleiben.  Denn  eS 
ijt  eine  alte  ©rfabrung : nichts  fonferoiert  bie  grauen  befjer 
als  ÜJlutterjchaft.  SBunberbar,  wunberbar,  wie  fich  baS 
alles  gefügt  hall"  — 

3Jian  ging  eine  3eit  lang  fchmeigenb  nebeneinanber 
her.  SBeibe  waren  Dom  ©cfübl  beS  naben  SlbfchiebS  be* 
Wegt.  9Jian  hätte  fich  noch  manches  ju  jagen  gehabt 
unb  be&te  hoch  bie  bem  SJianne  angeborene  Scheu  baDor, 
tiefere  ©efä^lc  offen  bliefen  ju  lajfen. 

©nblich  begann  Heinrich:  „3<b  mufj  jo  Diel  an 
2llma  benfen ; bir  wirb  eS  auch  jo  geben  < ®erting. 
3b*eSgleichen  Werben  Wir  nie,  nie  Wieberfeben.  Sie 
batte  bei  aller  Schlichtbeit  unb  fdjeinbaren  ©infalt  hoch 
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jene  ©enialität  beg  $erjeng,  bie  fie  jur  originellen,  einzig* 
artigen,  unoergefjlidjen  ißerfönlit^feit  ftempelte.  3Bir  haben 
alle  ©runb  ju  tiefer  Danfbarfeit  gegen  fl«.  @g  iff  eine 
©infenwahrheit , bajj  ber  gute  SRenfcf)  bag  ewige  Seben 
hat,  unb  bafj  nur  ber  wirffid)  tot  ift,  ber  in  ben 
£erjen  feiner  Sieben  geftorben  ift  Von  2llma  fann  man 
fagen,  bafj  fie  je|t  erft  recht  eigentlich  ju  leben  beginnt. 
Sie  ift  ein  ©rab  an  unferem  SBege  geworben.  Solche 
©räber  finb  bie  wichtigen  Sftarfftcine  beg  Scbeng. 
mag  graufam  Hingen,  aber:  bie  Sebenbigen  brauchen 
©räber.  Den  Sinn  beg  Dajeing  in  feiner  liefe  erfaffen 
fann  allein  ber  SRenfch,  ber  Dote  hat,  Dote,  bie  nicht  tot 
finb  für  ihn. 

„Sffleg  ift  grofj  unb  gut  in  ber  SBelt,  wag  ung  fühlen 
macht,  bafj  wir  eine  unfterblidje  Seele  beftfcen.  Darum 
ift  fefbft  ber  Dob  unferer  Sieben  gut." 


4c 


4c 


* 


Seit  einem  Vierteljahre  lebte  tjrifc  ©erring  in  einem 
Vororte  Verfing. 

Die  Arbeit  an  ber  ßorrefponbenj  feineg  greunbeg 
SRadebe  war  fehr  oerfchieben  Don  feinem  bigherigen 
Schaffen.  @r  brauchte  weit  mehr  $eit  unb  ERühe,  afg  er 
angenommen  hatte,  um  fich  in  bie  litterarifch  * fritifche 
Xhätigfcit  einjuarbeiten. 

SBelch  ein  Unterfchieb  jwifchen  bem  fouoeränen  SBalten* 
faffen  bet  ©inbifbunggfraft  nach  fefbfterwähften  Siegeln, 
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wie  er  eS  gcroöfjttt  mar  tom  freien  25ichterberufe  her,  mtb 
bem  Slbarbeiten  eine«  IßenfumS,  baS  if)m  jugemiefen  mürbe. 

SBie  oft  feufjtc  er  über  ben  ©tofj  ton  Süchern,  ber 
auf  feinem  ©djrcibtifdje  lag,  unb  ber  ftd),  fotiel  man  aud) 
herunter  nahm,  immer  micber  ergänzte,  als  ob  er  ton 
unten  Ijer  geljeimniStoU  mad)fe. 

Unb  wenn  noch  tiel  ®efdjeiteS  babei  gemefen  ltäre! 
2tber  mie  fetten  ttaren  SBerfe,  bei  bencn  einem  baS  $erj 
aufging  in  greube  unb  in  Serounberung.  @r  hatte  früher 
bodj  nicht  geahnt,  melier  SÄifjbraud)  mit  ber  ©rfinbung 
©utenbergS  getrieben  mürbe.  2lHmäi)Ii(f)  erft  !am  er 
hinter  ben  ftunfthtiff  beS  biagonalen  fiefenS  bei  SEBerfen, 
benen  man  mit  forgfamem  25urd)ftubicren  jutiel  @^re  an* 
getljan  hätte. 

§in  unb  micber  aber  ftiefj  man  bod)  auf  ein  Sud), 
baS  einen  burch  ©ehalt  unb  ©d)önheit  cntfchabigte  für  bie 
Cbe  ber  anberen.  Xa  t)iefj  eS  bann  nur,  baS  §erj  roeit 
aufmadjen  unb  fich  ergreifen  (offen. 

35er  SBibermiHe,  ber  ifjn  anfangs  be^errfd^t  ^atte  gegen 
ben  enbloS  raufdjenben,  grauen  ©trom  litterarifcher  $ro* 
buftion,  fing  an  fich  aufjulidjten  ton  bem  Slugenblide 
an,  als  er  fein  2lmt  ju  begreifen  begann.  @S  !am  nicht 
barauf  an,  ©tüd  für  ©tüd  ber  ihm  torgelegten  Südjer 
ju  prüfen  unb  mit  einer  $enfur  Ju  entlaffen,  fo  etma,  mie 
cS  ber  Seljrcr  mit  ben  £>eften  feiner  filaffe  macht.  35ie 
Aufgabe  bcS  StritiferS  mar  eine  fruchtbarere,  fonnte 
menigftenS  baju  gemacht  merben.  3Jlan  burfte  auch  als 
Siejenfent  SBcrte  fchaffen,  fchöpferifd)  fein.  SJian  muffte  fich 
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nur  entfalteten,  in  bie  Diefe  ju  bohren,  nid)t  blot  be# 
einjelnen,  gerobe  oorliegenben  ©udje#  — ba#  öießeicht  gar 
feine  Diefe  hatte  — nein,  bi#  ju  ben  SEBurjeltt,  au#  benen 
e#  entfprungen  toar. 

jebe#  SBerf  toar  fdjlietlidj  eine  3eiterfcheinung,  fugte 
nic^t  blot  in  ber  jnbioibualität  feine#  Schöpfer#,  fonbem 
üor  allem  auch  in  Seit,  ©olf  unb  ©efeQfdjaft.  Dafür  galt 
e#,  ba#  Euge  ju  fchärfen,  für  biefe  feinften  Sufammenhänge 
ber  ©injelperfönlichfeit  mit  bem  ©anjen.  SSidjtige  ©efefce 
tourben  einem  ba  enthüllt.  Die  litterarifche  Detailarbeit 
be#  Kritifer#  befam,  fo  aufgefatt,  einen  groten,  fojiotogifchen 
§intergrunb. 

Euch  ^iee  war  ©infadjfte  ba#  gruchtbarfte.  SBelch 
einen  fomplijierten  Epparat  oon  gelehrter  ©ieltoifferei 
festen  manche  ber  Herren  Kollegen  in  ©etoegung!  SBelche# 
geuertoerf  geiftreicher  ©hänfen  tourbe  täglich  in  ben 
geuiQeton#  abgebrannt!  Söteoiel  ©ift  unb  ©äße  tourbe 
terfprifct  gum  Schaben  beiber  Deile,  be#  Kritifer#  unb  be# 
Kritifierten ! 

2Bar  benn  nicht  ber  einfache  SBunfch  be#  ©erftehen* 
tooflen#,  bie  ehrliche  Ebficht  mitjugehen  unb  ber  gute 
SBiße  ju  nüfcen  üiel  natürlicher  al#  ba#  hochmütig  fritole 
Eburteilen,  biefe#  fpielerifche  jonglieren  mit  ber  fremben 
Erbeit,  ba#  fchlictlidj  boch  nur  auf  ein  SurfchaufteHen 
be#  eigenen  ©fprit#  hinau#lief? 

Euch  ben  Üiejenfenten  führte  fein  ©eruf,  toenn  er  ihn 
grot  auffatte,  gang  oon  felbft  gum  ebclften  Kern  aßet 
menfchlichen  ©ethätigung:  gur  Kunft. 
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So  toar  er  auf  Umtocgen  jurüdgefüljrt  worben  ju 
ber  ©öttin,  bie  fein  Beben  regierte.  @r  wufjte  eg  jefct: 
25ie  Sunft  jeigt  ein  feljr  üerfchiebeneS  2lngcfidjt,  je  nadjbem 
man  ihr  bient.  (5 in  feufdjeS  ©eftirn  fann  fie  fein,  Wcldje3 
bag  ganje  Beben  nach  oben  jieljt,  aber  ebenfogut  oudj 
eine  trübe  Beugte  über  einem  bunften  Slbgrunb. 

Sn  biefer  ißeriobe,  wo  öerting  alle  Strafte  jufammen* 
nehmen  muffte,  um  fidj  in  ben  neuen  ®eruf  einjuarbeiten, 
ruf)te  baS  eigene  ißrobujieren.  8lber  bie  Seiten  Würben 
fommen,  wo  auch  er  wieber  innere  ©efidjte  freifchöpferifdj 
geftalten  burfte.  £ie  unb  ba  melbcte  fidj  bie  geheime 
firaft  fdjon.  Sann  muffte  er  fid)  ©ewalt  antbun,  bie 
Sbcen,  bie  an  feine  X^ür  Hopften,  jurüdjuweifen. 

$aS  näcbfte,  wa$  er  fdjaffen  würbe,  muffte  ein 
groffeS,  ernfteS  Äunftwer!  fein,  ober  er  war  nicht  wert, 
erlebt  ju  hoben,  waS  er  erlebt  hotte. 

Biber  noch  war  eg  nicht  fo  Weit.  SKan  burfte  nicht 
anä  2Serl  gehen,  währenb  einem  oon  fchweren  ©rlebniffen 
noch  bie  £>anb  gitterte.  9Kan  muffte  ben  ©inbrüden  Seit 
laffen,  tief  hinobjufinlen.  2) er  innere  Spiegel  wollte  ftdj 
abnären,  bag  Beben  feine  flüfte  weben  jwifchen  ßünftter 
unb  Söorbilb.  @rft  muhte  baä  ©rlebte  für  ihn  felbft  junt 
©ilbniS  Werben,  ehe  er  e3  frei  unb  jdjön  aus  fid)  herouS» 
ftellen  mochte. 

SDiit  bem  ©efdjroifterpaar  ßchmfinf  ftanb  Serting  in 
regem  ©riefwechfel.  SKeift  fchrieb  er  an  £einridj,  unb 
Üoni  antwortete.  25er  aufferorbentliche  5ßrofeffor  25oftor 
Sehmfin!  hotte  jum  ©rieffchreiben  wenig  S*it-  Gr  lieh 
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bem  greunbe  immer  ein  unb  ba«felbe  au«richten,  nämlich: 
er  arbeite,  grifc  mufjte,  bajj  ba«  Ijeifjen  fotle,  er  fei 
glüdlidj. 

lotti  fieljmfinf  ertoie«  fid)  al«  eine  fet)r  treue  &orr  e« 
fponbentin.  ®cr  äußere  Snlafj  biefeö  ©ricfmcdjfel«  mar 
gemefen,  grifc  über  ba«  fflefinben  öon  filein4llma  auf  bem 
Iaufenben  ju  erhalten.  9J?ct)r  unb  mehr  jeboch  entmidelte 
fid)  barau«  etwa«  liefere«.  3hr  mar  jene  glütflidje 
©abe  eigen,  bie  man  faft  nur  bei  grauen  finbct,  im  ©riefe 
bie  Seele  ganj  unmittelbar  fpredjen  ju  taffen.  Unb  meil 
fte  feinerlei  fünftlidje  Slbficpten  fjegte  beim  Schreiben,  nicht« 
rooQte,  al«  fid)  mitteiten,  befam  alle«  unter  ihrer  geber 
©igenart  unb  fieben. 

Xoni«  ©riefe  mürben  immer  mehr  jum  ©reigni«  für 
©erting.  ©leidfjeitig  mudj«  in  ihm  ba«  ©cbürfni«,  biefer 
greunbin  gegenüber  fich  rüdhaltlo«  au«jufpred)en  über 
äße«,  ma«  fein  innere«  mie  äufjere«  fieben  bemegte. 

Seine  ©rlebniffe  maren  neuerbing«  fd)cinbar  feljr  un» 
bebeutenbe.  Obgleich  er  bor  ben  Xhoren  einer  Millionen« 
ftabt  mohnte,  fam  er  nur  mit  menigen  SD?enfd)en  in 
Serührung.  ?lm  häufigften  noch  fab  er  9tadebe.  ®od) 
hatten  fie,  menn  fie  jufammenfamen,  meift  bon  ©efchäften 
ju  fprechen. 

SJiajimilian  SJadebe  fteßte  im  heften  Sinne  ben  Xppu« 
be«  mobenten  ©erliner«  bar.  ©r  mar  frei  bon  jeber 
falfdjen  Sentimentalität,  borurtcil«lo«,  fdjneß  im  ©egreifen 
unb  §anbeln,  freimütig,  mageluftig  unb  nicht  leicht  ju 
berblüffen. 


Digitized  by  Google 


275 


@r  lieg  bem  Mitarbeiter,  nacgbem  einmal  bie  ©rcnjen 
igrer  ©cbiete  abgeftecft  waren,  burcgauS  freie  $anb.  grifcenS 
Slmtabme,  bag  eS  fich  mit  biefem  Manne  gut  arbeiten  taffen 
mürbe,  batte  ft  cg  tiotlauf  beftätigt. 

#äugger,  als  er  baS  urfprünglicg  erroartet,  fab  ©erting 
feine  ©cgroefter  ffonftanje.  $war  gatte  er  feinen  fflefucg 
bei  SBebnerS  gemacht  unb  wollte  auch  fo  halb  feinen 
machen;  benn  er  toat  ber  2lngcgt,  bag  man  mit  ©erwanbten, 
bie  igr  IHnb  ängftlicb  bor  einem  wie  tor  einem  anfterfen» 
ben  ffranfen  güteten,  ben  ©erfegr  nicgt  aöjueifrig  fucben 
foQe.  Sonftanje  batte  ben  ©ruber  jebocg  felbft  aufgefucgt, 
fobalb  fte  crfabrett,  bag  er  in  ©erlin  fei.  ©ie  fam  bin 
unb  toieber  nacbfeben,  wie  cS  ibm  gebe,  aber  ftets  nur  auf 
furjen  ©efucb;  benn  läcgerlicgerroeife  burfte  ibr  Mann 
nichts  baoon  erfahren,  bag  ge  mit  bem  eigenen  ©ruber 
nerfebre. 

grifc  bQlte  baS  ©efügl,  bag  biefe  Sefucge  einem 
inneren  ©ebürfniffe  fionftanjenS  entfprangen.  ©ie  mar 
nicgt  glücfticb,  bie  iSrmfte!  $er  ©atte  quälte  fie  mit 
©ebanterie,  ©nggerjigfeit  unb  mit  bocgfagrenbem  ©cgul* 
meiftertnefen.  Unb  auch  ber  fecbjebnjabrige  Slrtgur  benahm 
ficb  burcgauS  nicgt  nett  gegen  bie  Mutter.  $5aS  ©ürfcgcgen 
fehlen  in  pbarifäifcbem  £ocgmut  früg  mit  bem  ©ater  roett* 
eifern  ju  wollen. 

ftonftanje  beflagte  fteg  niemals  über  ©atten  unb 
©ogn;  ja,  ge  mar  geg  ber  unmürbigen  ©eganblung  bureg 
biefe  beiben  üieQeicgt  gar  nicgt  bemugt.  31 6 er  gerabe 
auS  bem,  maS  fie  oerfegroieg,  fonnte  man  entnehmen, 
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mie  traurig  eg  um  ifjr  ^öudlic^cd  Sehen  bcftedt  fein 
müffe. 

3mmer  flarer  mürbe  eg  für  grtfc,  ba§  fein  Schmager 
SBebner  unoerantroortlich  an  ffionftanje  ^anble.  Sie 
mar  oon  Statur  ein  liebenSmürbigcä,  ^armrofcö , leicht  ju 
lenfenbeg  ©cfc^öpf,  burchaug  nicht  ohne  gute,  natürliche  2ln* 
lagen.  2Jianchmal  brach  ber  urfprünglidje  greimut  iljreg 
ÜBefcng  burch  aöc  öon  bem  ©atten  ihr  fünftlid)  anerzogenen 
engherzigen  ©runbfäfce  fieghaft  ^inburc^ , fo,  alg  fie  bie 
©ntbecfung  gemacht  hatte,  bajj  grijj  ein  $inb  beftfce. 

§ eräug  gef  ommen  mar  bag  burch  eine  ij8hot°9rat>h*c 
ber  Meinen  Sllma,  meldje  Xoni  Schmfinf  ihm  jugefchicft 
hatte,  grip  mar  fo  unoorfichtig  geroefcn,  bag  ©ilbdjen 
umherliegen  ju  Iaffen,  unb  föonftanje  mar  mit  ber  ben 
grauen  eigenen  Spürnafe  in  foldjen  Sachen  barauf  geftofjen. 

3m  erften  Slugenblicfe  mar  fionftanje  ööHig  bie  grau 
ihre«  SDtanneg,  zeigte  fich  entfett  nnb  im  ^öc^ften  ©rabe 
entrüftet.  SWmählich  jcbodj  befam  ihr  beffereS  Selbft  bie 
Dberhanb. 

ßunächft  forfchte  fie  fchüchtern  nach  bem  Sinbchen 
unb  feiner  SDtutter.  Sllmag  ©efdjicf,  bag  ihr  grip  in  ein* 
fachen  gügen  fc^itberte , ergriff  fte.  3mmer  unb  immer 
mieber  fam  fte  barauf  jurücf.  ©3  mar  nicht  gemöbnlidje 
Steugier,  mag  Äonftanze  in  biefem  gaHe  empfanb.  ©ine 
Slrt  ©erftänbnig  brach  fich  bei  ihr  ©ahn,  bajj  eg  ©erhält* 
niffe  im  Sehen  giebt,  benen  man  mit  blofjem  Slburteilen 
nicht  gerecht  mirb. 

@g  mar  ein  eigentümlicheg  ©efühl  bet  ©enugthuung 
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für  ©erting,  bie  Schwefter,  bie  ihm  burch  lange  3fahre  fo 
gut  rote  eine  grembe  geroefen,  nun  ganj  oon  felbft  fidE> 
ihm  roieber  juroenben  ju  fetjen.  Ob  mit  ber  barauä 
roirflich  fruchtbare  ©ejiehungen  erroachfen  würben,  mufjte 
bie  ßufunft  lehren. 

©on  fonftigen  greunben  fafj  unb  hörte  grife  ©erting 
roenig.  @8  roar  erftaunlich,  wie  fcfjneU  einem  geroiffe 
2Renfchen,  bie  man  für  wichtig  gehalten  horte,  im  Verlaufe 
fürjefter  grift  Oöüig  gleichgiltig  rourben.  2Ba$  bebeutete 
ihm  jefct  Annie  ©flauer,  grau  ^Üfdjiuä  unb  biefer  ganje 
Stei$  ? — 

Unb  bodj,  a!8  er  im  Annoncenteil  einer  Leitung  unter 
ben  gamiliennachrichten  laS,  bafj  ber  ©anfier  ©flauer  um 
ftitteg  ©eileib  bitte  jum  ©erluft  feiner  innig  geliebten 
©attin,  bie  oon  fernerem  Seiben  burch  ben  lob  erlöft 
roorben  fei,  überfam  grijj  ba$  roehmutSoolle  Sewufjtfein, 
ba§  er  auch  in  Annie  roieber  ein  ©Hicf  feiner  ©ergangenheit 
oerliere. 

©anj  anbere  ©efüljle  erroeefte  ihm  eine  Nachricht,  bie 
er  auf  Umwegen  Oon  £ebroig  oon  Saüan  erhielt,  ©ieg» 
frieb  ©über,  oon  bem  man  neuerbingS  Artifel  über  bie 
Oerfdjiebenartigften  SRaterien  in  ber  ©reffe  fanb,  horte  in 
einer  litterarifchen  SReOue  einen  Auffafc  über  „hoffnung* 
erroetfenbe  Weibliche  Talente  ber  neueren  beutfdjen  Sitteratur" 
erfcheinen  laffen. 

Seim  Sefen  biefeS  ArtifclS  warb  eä  grifo  jumute, 
al$  ob  er  ben  Reinen  ©über  fprechen  höre-  ©enau  ber 
an  Übertreibungen  unb  ©emeinpläfcen  reiche  ©til.  SBenig 
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originelle  ©ebanfen,  bafür  ein  fpielerifcheS  Sofettieren  mit 
aftuellen  Stoffen  unb  gbeenfreifen.  Seine  SRuhc,  feine 
Sadjtidjfeit,  bielmehr  ein  fteteS  ftd}  fiberfdjlagen  unb  £>er* 
auSftreidjen  beS  eigenen  ©eifteSreichtumS. 

Unter  ben  fffrauen,  öon  benen  Silber  am  meiffen  er* 
Wartete  für  unfer  Schrifttum,  nannte  er  in  erfter  2inie 
gräutein  oon  Saban.  — Xaö  t>ei§t,  er  bejeießnete  fie  mit 
bem  männlichen  ©feubonpm,  baS  ©erting  einft  für  $ebwig 
erfunben  hatte.  — Sie  befaß,  nach  Silbers  ©ehauptung, 
jene  großartige  Ungeniertbeit,  welche  eS  wagte,  ficb  „im 
feelifchen  ©baSfoftüm"  oor  aller  SBelt  ju  jeigen,  gleichfam 
„nur  befleibet  mit  ber  feufchen  Sink  ihrer  Sunft."  £>ier 
fpreeße  enblich  einmal  baS  2Beib  rein  als  ©efdjlcchtS* 
Wefen.  3U  tiefem  ®anfe  fei  ihr  bafür  nicht  allein  bie 
Sitteratur,  fonbern  ebenfofehr  auch  bie  SBiffenfcßaft  ber* 
pflichtet.  ®enn  hier  fei  jum  erften  SRalc  eine  jubcrläffige 
(Snquete  über  baS  Xriebtcben  ber  grau  bon  einer  Sennerin 
eröffnet. 

®ie  gerühmten  ©orjüge  fanb  Silber  bor  allem  in 
bem  neueften  ©udje  ber  Serfafferin.  @S  führte  ben  Xitel : 
„®ie  Unbefledte". 

Xer  begeifterte  Sritifer  gab  eine  betaiQierte  SnhaltS* 
angabe  beS  SRomaneS.  SDanad)  fchien  bie  gorberung,  welche 
bie  ©erfafferin  auffteßte,  ju  fein,  baß  baS  SBeib  fich  gefchlecht* 
lieh  auSleben  bürfe.  Sinnlichfeit  heilige  jebcS  fiiebeSberhält* 
niS,  währenb  ©he  ohne  Sinnentrieb  fchlimmer  fei  als  ©ro* 
ftitution.  @S  war  bieS  an  jWei  fiebenSläufen  ißuftriert. 
©in  ©täbeßen  würbe  gefchilbert,  bie,  trofcbem  fie  ihrem 
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©eliebten  mehrere  Kinber  geboren  batte,  „unbeflecft"  ge* 
blieben  war,  mäbrenb  ib«  Schmcfter  fi<f>  in  einer  Vernunft* 
ehe  ohne  Siebe  jur  ®itne  erniebrigt  batte. 

©erting  trug  fein  ©erlangen  banadj,  ba«  ©udj  ju 
lefen.  ©«  mochte  immerbin  einen  nächtigen  ©eitrag  be* 
beuten  jur  grauenpftjcbologie;  ihm  graute  baüor.  Sr  fannte 
bie  ©erfafferin  ju  gut.  ©or  allem  muhte  er  ju  genau, 
ma3  für  fie  ba«  treibenbe  SJtotio  mar,  fich  mit  folchen 
©roblemen  abjugeben,  nicht  »bie  rüdficbtslofe 
be«  SBabrbeitSpionierS",  mie  Silber  glaubte,  fonbern 
Steugier. 

$ebroig  mar  noch  jung ; grife  fc^ä^te  fie  jefot  auf  etma 
neunjebn.  Siegfrieb  Silber  mochte  recht  behalten  mit 
feiner  ©ropbejeiung,  bafc  Fräulein  oon  Saoan  halb  ju  ben 
fübrenben  Schriftfte Herinnen  gehören  roerbe.  3htc  ®ean* 
lagung  mar  unjmeifelbaft  Oielfeitig  unb  ihr  SBefen  unge* 
möbnlidj.  ©erting  batte  ben  Sauber,  ben  fie  auöjuüben 
oermoebte,  an  fich  fetbft  erfahren.  Slber  bafj  fie  ben 
Xppu«  be«  SufunftSmeibe«  barfteHe,  mie  SDtichael  ©bubSlp 
oon  ihr  behauptet  batte,  glaubte  er  nicht 

Sei  aller  Klugheit,  Schürfe  be«  ©erftanbe«  unb  Kultur 
be«  ©efehmaefeö  mar  fte  feetifd)  unfruchtbar,  ein  impotente« 
SBeib.  3bre  Sluffaffung  Oon  Siebe  mar  brutal,  öbe,  Oer* 
ftanbeömähig  fonftruiert,  ihr  ©egriff  oon  SDtutterfcbaft  ober* 
flächlich-  Sie  operierte  gern  mit  biefen  SBorten;  man  batte 
aber  bei  näherem  $ufeben  boch  ba«  ©efübl,  bafj  fie  oon 
Siebe  unb  SDhitterfchaft  fpreche  mie  ber  ©linbe  oon  ber 
Sarbe. 
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Unb  wag  bag  große  ©erbienft  anlangte,  Wel<ßeS 
Silber  ißr  nacßrübmte,  baß  fte  bie  bem  SBeibe  eigene 
gimperlicßfeit  in  biefen  Gingen  ganj  beifeite  gelaffen  habe, 
um  „bag  gcfcßlecßtlicße  SJiartßrium"  ber  mobemen  gtau 
in  feiner  Stoßzeit  ju  enthüllen,  fo  fcßien  biefeg  Sßerbienft 
wirtticß  nicßt  groß;  Scßam  brauchte  nidjt  ju  überwinben, 
wer  leine  befaß.  — 

®ie  feiten  waren  Darüber,  wo  ißm  bag  gefcßriebene 
SBort  an  ficß  imponierte.  ®urcß  feine  X^ätigfeit  al£ 
ffritifer  batte  er  Übung  bclommen  im  ®urcßfcßauen  Don 
©ücbern  unb  im  ©rfennen  ber  SJtotiDc  unb  Xenbenjen,  bie 
hinter  ben  ©üeßern  ftanben. 

Smmcr  wichtiger  würbe  ihm  ber  Iebenbigc  Sinn 
aUcg  ©efcßricbenen,  nämfieß  bie  ©crfönlicßfeit,  bie  Seele, 
bie  Scßöpfcrfraft  beg  9Iutorg,  bag,  wag  er  §u  geben, 
Wa§  er  9ieuc$  ju  fagen  batte.  3mmer  mißtrauifeßer  ba* 
gegen  Würbe  er  gegen  bag,  wag  ibm  früher  alg  bag  bet 
weitem  SBicßtigfte  erfeßienen  War,  bag  aftuetl  Sitterarifc^e. 

SBag  war  fiitteratur?  Sine  Sammlung  Don  Scßul* 
begriffen,  bie  bjeute  galten,  morgen  DerWorfen  würben, 
©ne  SHbftraftion  Don  flugen  köpfen  aug  fo  unb  fo  oiel 
Sßeifpielen  *urecßt  gemacht  unb  alg  Sßftem  auggegeben; 
bie  lebenbige  SDicßtung  fab  anberg  aug.  SEBag  hatte  ein 
Xicßter  mit  ben  SDtoben  ber  fiitteratur  ju  tßun?  — 

$urcß  9ta<!ebe  war  ©erting  in  flüchtige  ©erüßrung 
gclommen  mit  einigen  ©ertretern  ber  allerjüngften  ®icßter* 
generation.  ©or  furjem  noch  hatte  er  fclbft  ju  biefen 
©rünften  gehört,  ©un  ftanb  feßon  ein  neueg  ©efcßlecßt 
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fij  unb  fertig  ba,  begierig,  ifjn  unb  feine  ßeitflenoffen  ab» 
julöfen. 

Shm  warb,  a(g  er  in  biefen  Sfrei#  berfcf)lagen  würbe, 
als  fei  er  berbammt,  fc^on  einmal  Verbaute«  noch  einmal 
ju  effen.  ©enau  berfelbe  litterarifche  Saffcefjauä « filatfdj 
wie  bamalg!  Shnlidje  iß^fiognomieen,  ähnliche  Allüren, 
ber  nämliche  ©eift  in  wenig  beränberter  Sorm.  ©inige 
neue  ©d)lagWorte  Waren  aHerbing«  aufgefommen.  ©e* 
blieben  war  bag  @eiftreid)*fein*motIen , bag  Sid)tigthun 
unb  bie  ©rofjmannSfudjt.  3eber  biefet  Sfinglinge  gebärbete 
fi d),  alg  lja&c  er  ba«  SJidjten  überbauet  erft  erfunben,  alg 
bänge  bon  feinen  ©infäflen  ©ein  ober  Sftidjtfein  ber  beutfeben 
®unft  ab. 

©erting  merfte,  bafj  er  älter  geworben  fei,  unb  bag 
war  in  biefem  gaHe  fein  unangenehmeg  ©efüf)I.  @t  er* 
fnbr  an  fid),  bafj  eg  weniger  bie  Sabre  finb,  bie  ben 
SDienftbeit  formen,  alg  bag,  wag  man  in  ihnen  burdjmad)t. 

@r  h<dte  etwa«  erlebt ; bag  mar  ei,  wag  ibn  bon  ben 
ftoüegen  ftbieb.  Sud)  biefe  brüfteten  fitb  jWar  mit  ©rieb» 
niffen.  Sber  wag  nannten  fie  fo?  — 

©ie  glaubten,  bag  2eben  fei  ein  ©peftafelftüd,  auf« 
geführt  ju  ihrer  befonberen  ©rgöfcung.  $abei  ahnten  fie 
niiht,  baff  fie  mit  bem  SRüden  fafjen  gegen  bie  Seit,  bafj 
bag  grofje,  emfte  Seben,  bag  Seben  ber  Srbeit,  ber  Ifjaten 
unb  ber  ©rfahrungen  fitb  weit.  Weit  Weg  bon  ihnen  ab* 
fpielte,  ohne  fid)  im  geringften  um  jte  ju  belümmem. 

Überall  wollten  fie  nur  ftreube  unb  äfthetifdjen 
©enufj , bom  ßeben  genau  fo  wie  bom  Seibe.  $5ie  Seiber 
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erniebrigten  fie  ju  Dirnen,  unb  audj  baS  Seben  malten 
fie  fiefj  jur  Dime.  3ljnen  tief  inS  Auge  ju  blicfen,  befafjen 
fie  nidjt  ben  ÜRut.  Darum  entljüQte  ifpten  meber  baS  SBeib 
feine  ©djönljeit,  nod)  baS  Seben  feine  ©rfl&e. 

©erting  mufjte,  bafj  eS  eine  Seit  gegeben  patte,  roo 
er  ni<pt  anberS  getoefen  mar  als  biefe.  28enn  er  fidj  jept 
fagen  burfte,  bafc  er  mepr  fei  als  fie,  bafj  er  in  fefterem 
©oben  murjele,  baf}  er  ein  tieferes  unb  reineres  ©erpältniS 
habe  jum  Seben  unb  jur  Sunft,  fo  füllte  er  ©runb  ju 
Danfbarfeit.  Den  Doten  unb  ben  Sebenbcn  ^atte  er 
banfbar  ju  fein  für  grojje  Aufopferung,  9ia(pficpt  unb 
©ebulb.  Aucp  er  mar  mit  bem  ©ebanfen  ausgewogen, 
baS  Seben  fei  ein  geft,  meines  man  nur  $u  genie&en 
brauche;  aber  eS  mar  mepr.  SBert  befam  baS  Seben  erft, 
menn  eS  oon  feinem  Drüger  geftaltet  mürbe. 

©in  neues  ©efüpl  mudjS  in  ipm  peran,  ©prfurdjt 
oor  bem  großen  ©tpoS  beS  DafeinS.  Die  ©efepe  beS 
©eins  mufjte  ber  SJienfdj  anerlennen  unb  fiep  ipnen  unter* 
merfen,  fonft  gli<p  er  einem  fteuerlofen  ©epiff  auf  poper  ®ee. 

©erting  mar  auf  nichts  ftoljer  als  auf  fein  Zünftler* 
tum.  Aber  baS  ©otteSgnabentum  beS  Dieters  mürbe 
nur  bem  fruchtbar,  ber  fic^  biefe  SBürbe  oerbiente. 

Diäten  unb  Seben  flehen  in  innigem,  unjertrennlicpem 
fjufammenpang.  Alles  cdjte  Diäten  ift  ein  gepcimniStolIeS 
SRinnen  oon  tief  aus  bem  Qnnerften  quellenben  ©efüplen, 
ein  Überfliegen  oon  erlebten  Dingen. 


Digitized  by  Google 


Digitized  by  Google 


Digitized  by^ooglc 


■■■ 


